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NOTRE  PROGRAMME 


Survivant  silencieux  d’une  humanité  disparue,  représentant,  trop  sou- 
vent mutilé,  d’une  âme  expirée  depuis  des  siècles,  d’une  âme  tellement 
différente  de  la  nôtre  que  pour  la  saisir  et  l’étreindre  il  nous  faut  un 
puissant  effort,  l’Art  Antique  n’a  pas  encore  pris  parmi  nous  sa  véritable 
place. 

Pour  parvenir  jusqu’à  cette  âme  morte,  pour  la  ressusciter,  pour  la  faire 
vibrer  à nouveau,  comment  étudier  cet  art  qui  la  représente,  cet  art 
somptueux  que  nous  léguèrent  par  delà  la  tombe  l’Égypte,  la  Chaldée, 
l’Assyrie,  la  Perse,  l’Asie  Mineure,  l’Afrique,  la  Grèce,  et  l’Empire  de 
Rome  et  l’Empire  de  Byzance? 

C’est  sur  cette  question  que  l’on  s’est  divisé.  D’une  part,  le  savant, 
occupé  à la  classification  des  types,  à la  lente  élaboration  du  matériel 
archéologique,  se  passionne  aux  détails;  son  œil,  loin  de  s’exercer  unique- 
ment à l’étude  du  Beau,  suit  avec  intérêt  les  moindres  transformations  de 
l’art;  pour  lui,  l’évolution  d’un  type  de  la  décadence  présente  souvent 
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autant  d’attraits  que  les  conceptions  hardies  d’un  art  naissant  ou  1 épa- 
nouissement radieux  d’un  art  viril,  et  ces  recherches  étrangères  aux  pures 
questions  d’art  faussent  forcément  son  jugement  esthétique.  D’autre  part, 
l’artiste  cherche  avant  tout  la  beauté  de  la  ligne,  l’écrivain  la  poésie  qui 
se  dégage  des  œuvres,  le  charme  puissant  de  l’émotion,  la  vision  enthou- 
siaste et  l’évocation  de  l’âme  antique.  Le  malentendu,  le  dualisme  plus 
ou  moins  aigus  étaient  inévitables.  Car  rarement  surgissent  ces  hommes 
éclectiques  et  de  robuste  mentalité  qui  unissent  en  eux  les  deux  genres 
d’esprit. 

Dualisme  vraiment  bien  regrettable  : archéologues  d’une  part,  artistes 
et  écrivains  de  l’autre  devraient  au  contraire  se  donner  la  main  dans  leurs 
efforts  pour  saisir  l’âme  du  passé,  car  c’est  leur  collaboration  seule  qui 
peut  illuminer  complètement  l’Histoire  de  l’Art  des  temps  antiques. 

Parfois  la  vision  de  l’artiste  devine  ce  que  n’a  pas  encore  trouvé  la 
pioche  des  savants,  et  vingt  ou  trente  années  après,  une  fouille  inattendue 
vient  lui  donner  raison  : tels  furent  Flaubert,  Michelet,  Bulwer  Lytton, 
poètes  et  rêveurs  dont  les  évocations  passionnées  ont  fait  frémir  les 
foules.  Schliemann  lui  aussi  fut  un  rêveur  : il  était  entièrement  ignorant 
de  toutes  les  régulières  méthodes  de  l’archéologie  ; et  cependant  il  a 
ouvert  des  voies  nouvelles  et  transformé  l’Histoire  de  l’Art  Antique, 
secouant  par  son  enthousiasme  visionnaire  la  torpeur  des  écoles. 

Mais  voici  que  ce  regrettable  dualisme  s’est  encore  accentué  depuis  que 
l’art  a tenté  de  conquérir  des  routes  nouvelles.  L’archéologie  a certes  fait 
les  plus  grands  progrès;  elle  a opéré  des  conquêtes  retentissantes,  donnant 
à la  critique  historique  les  plus  précieux  appuis  ; mais  ses  méthodes  ont 
rebuté  l’artiste  et  l’écrivain  intolérants  du  joug;  mais  sa  rigueur  dogma- 
tique a enchaîné  les  études  d’Art  Antique  ; mais  sous  son  influence  le 
musée  est  devenu  un  sanctuaire  mystérieux  et  glacé  où  le  curieux  d’art 
gêne  comme  un  intrus  dans  un  laboratoire. 

Puisque  dualisme  il  y a,  que  ceux  qui  étudient  l’Histoire  de  l’Art  uni- 
quement pour  l’Art  s’entendent  afin  de  tenter  l’œuvre  d’unification  néces- 
saire. 

Un  souffle  d’élargissement  des  arts  traverse  notre  siècle;  on  sent  qu’une 
nouvelle  ère  approche;  l’Art  n’appartient  plus  seulement  au  Temple  et  au 
Palais;  il  déploie  ses  richesses  au  grand  air  libre;  il  répand  partout  ses 
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sourires;  il  se  mêle  chaque  jour  plus  intimement  à la  vie  du  peuple.  C’est 
avec  ce  même  esprit  que  nos  regards  se  tournent  vers  l’Antique,  afin  de 
lui  demander  le  secret  de  ses  gloires  et  de  ses  erreurs,  non  à son  point  de 
vue,  mais  au  nôtre,  non  dans  un  but  de  simple  curiosité  rétrospective, 
mais  avec  une  intention  d’utilité  pratique  et  moderne.  Profondément 
dévoués  à la  cause  de  l’art  de  demain,  nous  sommes  convaincus  que  l'on 
ne  doit  étudier  le  passé  qu’avec  le  souci  permanent  de  féconder  l’avenir. 
Pour  cela,  dans  le  grand  livre  de  l’Histoire  de  l’Art,  à côté  de  l’apport  de 
l’érudition  qui  donne  le  document,  il  faut  écrire  l’impression  de  l’artiste, 
le  rêve  du  poète  qui  ressuscitent  l’âme  évanouie  et  défendent  du  plagiat, 
ce  fruit  dangereux  des  admirations  trop  exclusives.  Ainsi,  du  musée,  cette 
« maison  du  peuple  » où  l’artisan  pour  son  travail  journalier  doit  pouvoir 
venir  chercher  l’émotion  fécondante  des  comparaisons,  disparaîtront  la 
froideur  décevante  et  le  document  stérile. 

On  a donné  un  sens  ingrat  au  mot  « vulgarisation  » : nous  sommes 
presque  tentés  de  le  prendre  pour  devise,  mais  dans  une  signification  plus 
jeune  et  pleine  de  promesses,  afin  de  fonder  ici  ce  « Musée  »,  que  nous 
rêvons  documenté  par  l’archéologie,  vivifié  par  l’art  et  la  littérature. 

Indépendamment  des  spécialistes  et  des  érudits,  c’est  donc  aux  artistes, 
aux  écrivains  que  nous  nous  adressons,  désireux  de  dessiner  avec  eux 
pour  la  mieux  faire  connaître,  pour  la  rendre  plus  utile,  la  véritable  phy- 
sionomie de  cet  Art  Antique  encore  si  ignoré,  de  ce  Protée  aux  mille 
formes  fugaces  qui  révèle  à ceux  qui  peuvent  le  saisir  de  si  divins  secrets. 

Des  artistes  aux  noms  éclatants,  aux  oeuvres  glorieuses,  veulent  bien 
écrire  pour  nous  ce  qu’ils  sentent,  ce  qu’ils  pensent. 

Les  pages  de  cette  Revue  sont  ouvertes  à tous  ceux  qui  dans  le  culte  du 
Beau  cherchent  l’enseignement  d’une  émotion  féconde  et  utile  : c’est  à eux 
que  nous  ferons  ici  successivement  appel. 

Déjà  nous  sont  venus  des  concours  flatteurs,  de  précieuses  adhésions 
au  nombre  desquelles  nous  sommes  fiers  de  pouvoir  citer  celles  de 
MM.  Albert  Besnard,  Alfred  Bruneau,  Filippo  Carcano,  Eugène  Carrière, 
Ch.  Clermont-Ganneau,  Edme  Coutv,  Théodore  Duret,  Al.  Gavet,  Emile 
Gebhart,  José  Maria  de  Hérédia,  G. -F.  FI i 11 , Roger  Marx,  Ettore  Pais, 
Auguste  Rodin,  Cecil  Smith,  Gustave  Toudouze,  etc. 

Nous  suivrons  avec  leur  concours  les  expositions,  les  touilles  qui, 
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comme  celles  de  Crète  en  ce  moment,  jettent  de  si  lumineux  éclairs  sur  le 
passé,  les  voyages,  les  explorations  artistiques  ; nous  visiterons  les  collec- 
tions privées  tout  aussi  bien  que  les  musées  publics;  nous  n’ignorerons 
jamais  le  document  qui  émotionne  ou  qui  fait  penser. 

De  la  vieille  Chaldée  à l’empire  Byzantin  dans  le  temps,  de  la  mer  des 
Indes  au  détroit  de  Gibraltar  dans  l’espace,  le  champ  est  vaste,  la  tâche 
difficile.  Aussi  dirons-nous  comme  nos  poètes  du  xive  siècle  s’adressant  a 
leurs  lais  et  ballades  : Va,  jeune  Revue,  essaie  d’être  utile  à ta  maîtresse, 
la  Déesse  de  l’Art  : si  tu  peux  seulement  surprendre  un  de  ses  sourires, 
nous  serons  récompensés  de  nos  efforts. 


La  Direction. 


Pour  ouvrir  la  scrie  Je  nos  articles , un  Je  nos  plus  grands  artistes  modernes,  le  peintre  Eugène  Carrière,  a bien 
voulu  écrire  pour  nos  lecteurs  cette  vision  si  personnelle  de  l'Antiquité. 


ESPRIT  ET  FORMES 

UNITÉ  DE  L’ART  ANTIQUE 


Que  la  vie  humaine  est  harmonieuse  et  belle  dans  son 
obéissance  consciente  à la  force  de  la  Nature  ! 

Comme  par  le  prolongement  infini  d’invisibles  racines, 
l'homme  est  relié  par  les  sens  à tous  les  éléments  de  l'Univers. 

Qu’il  laisse  parler  son  âme,  que  ses  yeux  s’accordent  avec  sa 
passion,  et  l’Univers  lui  est  révélé,  et  la  Nature,  dont  son  admira- 
tion filiale  interroge  le  mystère,  lui  découvre  sa  propre  conscience. 

C’est  la  conscience  humaine  que  l'Art  Antique  nous  manifeste. 
Dans  cette  splendide  et  complète  expression  l’homme  s’instruit 
de  sa  puissance  imaginative,  de  l’étendue,  de  la  richesse  de  ses 
facultés  de  compréhension. 

Les  lions  égyptiens,  au  British  Muséum,  en  sont  une  magni- 
fique démonstration,  dans  leur  imposante  allure  pleine  d’une  vie 
mystérieuse  et  captivante. 

La  particularité  de  leur  nature  de  fauves,  la  familiarité  de  leur  attitude  se 
relient  aux  formes  générales.  Leur  échine  nous  rappelle  la  crête  des  montagnes; 
leurs  flancs,  les  versants  souples  et  rapides.  Ils  sont  à la  fois  les  représentants 
de  leur  espèce  et  des  éléments. 

Quelle  révélation  de  la  beauté  humaine  que  la  figure  égyptienne!  La  lumière 
joue  sur  la  face  volumineuse;  la  vie  intérieure  lui  répond  et  communie  avec 
elle  : ainsi  deux  foyers  différents  marient  leurs  flammes. 

Comme  de  beaux  fruits,  baignés  de  chaude  atmosphère,  les  corps 
d’hommes  et  de  femmes  surgissent  des  marbres  noirs  et  profonds.  La  matière 
les  retient  et  ne  laisse  paraître  que  l’essentiel  de  leur  humanité.  C’est  le 
symbole  de  la  Terre,  de  laquelle  viennent,  à laquelle  retournent  tous  les  êtres. 
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Telles  des  parois  de  falaise  se  dressent  les  murailles  assyriennes.  L'homme 
s’y  représente  fort  et  trapu,  fait  pour  la  lutte,  que  ces  images  nous  retracent 
entre  le  Lion,  suprême  puissance  instinctive,  et  l'Homme,  incarnation  de 
l'esprit.  La  grande  intelligence  de  cet  art  nous  dit  la  légitimité  de  la  victoire. 
L'impassibilité  de  la  figure  humaine,  au  dessin  ferme  et  plein,  la  tragique 
terreur  de  la  bête,  la  souplesse  de  son  corps  dans  la  résistance,  le  bel  abandon 
dans  la  mort  : voilà  l’héroïque  poème. 

Des  figures  d’un  beau  marbre  bleuâtre,  aux  plans  larges,  fortement  reliés, 
sur  la  face  lisse  de  la  poitrine  joignent  leurs  mains  nerveuses. 

L’art  grec  ne  se  contente  pas  de  l’immobilité  des  figures  de  l’Égypte,  sereines 
et  contemplatives,  ni  du  drame  élémentaire  de  l’art  assyrien.  11  prête  à l'homme 
une  plus  grande  indépendance,  l’exige  plus  agissant  dans  l’espace.  Le  mouve- 
ment s’accentue  et  formule  la  volonté;  les  passions  humaines  veulent  être 
exprimées.  La  joie  et  la  souffrance,  toute  la  passagère  histoire  de  l’homme  est 
transmise  aux  générations  futures. 

La  forme  reste  d’accord  avec  l’esprit.  La  fierté  d'être  un  homme  s’exalte; 
l'Humanité  reporte  son  admiration  sur  elle-même  et  prête  sa  forme  aux  dieux, 
expression  de  sa  pensée  libérée. 

Les  frises  1 du  Parthénon  se  déploient  dans  la  lumière.  Le  fond  des  bas- 
reliefs  monte  et  descend  comme  une  vague,  accompagne  les  volumes,  les  relie 
et  les  soutient,  les  reprend  dans  sa  demi-teinte  et  les  avance  selon  leur  propor- 
tion d’intérêt. 

Hommes  et  bêtes  se  groupent,  s’expliquent  les  uns  par  les  autres.  Dans  tous 
ces  corps  circule  une  sève  unique;  une  vie  intérieure  les  gonfle,  serpente  en 
eux,  anime  les  surfaces. 

Les  chevaux  se  massent  dans  de  logiques  accords  de  formes  et  de  mouve- 
ments, reliés  par  une  admirable  intelligence  des  saillies  essentielles  et  des  néces- 
sités expressives.  Une  ingénieuse  combinaison  des  rencontres  de  formes  crée  de 
précieuses  arabesques,  de  nerveuses  ciselures  où  la  lumière  se  fixe  en  de  Itères 
arêtes.  De  belles  encolures,  des  croupes  pleines,  des  flancs  lisses  les  dominent. 

La  forme  humaine,  dans  la  possession  hautaine  d'une  sécurité  conquise, 
montre  son  harmonieuse  structure.  Le  désir  héroïque  de  l’action  décisive,  de 
la  domination,  la  plénitude  passionnelle  animent  tous  les  personnages  d’un 
commun  élan. 

Les  gestes  les  plus  directs,  les  mouvements  les  plus  propres  à la  glorification 


i.  Frises  et  frontons  du  Parthénon  au  British  Muséum. 


UNITÉ  DE  L’ART  ANTIQUE 


7 


de  la  beauté,  de  son  harmonieuse  proportion,  de  l'enthousiasme  de  son  âme, 
tout  ce  qui  fait  de  l’homme  la  créature  excellente  de  l’Univers  est  à jamais 
inscrit  dans  une  émouvante  simplicité. 

Des  vagues  souples  se  poursuivent;  des  arbres  s’élancent  hors  la  terre,  des 
troncs  rugueux  ou  lisses,  absorbant  la  lumière  dans  leurs  plans  logiques;  une 
brise  forte  et  saine  enveloppe  et  réunit  les  gaines  de  sève  d’où  l’éternelle 
activité  de  la  terre  communie  avec  le  soleil  : ainsi  nous  apparaissent  les 
figures  des  frontons,  symboles  de  l'immortelle  jeunesse,  de  l’inaltérable  puis- 
sance dés  éléments  créateurs. 

La  lumière  s’étend  sur  la  poitrine  d’un  torse  héroïque,  passe  de  l’aine  à la 
cuisse  mate  et  lisse,  éclaire  une  peau  épaisse  et  jeune,  d’une  hère  volupté. 

Comme  une  vague  qui  se  brise  se  relève  la  figure  voisine,  véhémente, 
passionnée.  Son  modelé  puissant,  mordu  par  le  temps,  rongé  par  les  éléments, 
luisant  par  endroits  comme  par  un  reste  d’émail,  accentue  sa  vie  intérieure 
qui  nous  paraît  en  lutte  avec  le  Destin,  affirmant  l’humaine  revendication. 

Les  femmes  se  groupent  en  soutien  et  caresses,  faisant  partie  les  unes  des 
autres.  Leurs  formes  s’épousent  par  de  délicates  rencontres;  comme  des  ondes 
se  rejoignent,  elles  se  lient  entre  elles,  douces  et  confiantes. 

Vénus  : Amour  et  Fécondité. 

La  femme  est  le  mystère  admirable  qui  recueille,  forme  et  transmet  la  vie. 
L’Art  Antique  nous  la  donne  née  de  la  Mer,  comme  la  Nature  elle-même, 
c’est-à-dire  expression  de  l'élément  par  excellence,  de  celui  qui  contient  toutes 
les  forces. 

Hile  nous  apparaît  simple  et  forte,  voluptueuse  et  reposante.  Le  temps,  qui 
est  son  auxiliaire,  lui  prête  la  patience  et  le  charme,  rien  ne  trouble  sa  tran- 
quille attente.  Elle  sent  qu'elle  porte  le  monde,  et  que  rien  ne  prévaut 
contre  la  Vie  dont  seule  elle  dispose. 

La  tête  est  rarement  expressive,  presque  toujours  passive  et  forte;  mais  une 
vie  chaude  parcourt  son  torse  admirable,  la  poitrine  qui  se  gonfle  en  riche 
promesse,  le  ventre  magnifique,  surface  mouvante  et  passionnée,  les  bras  lisses 
et  pleins,  faits  pour  tenir  avec  tendresse  ou  recevoir  avec  douceur,  les  jambes 
belles  et  fortes  pour  porter  l’avenir. 

Si  général,  presque  impersonnel  nous  apparaît  au  Louvre  le  fragment  de- 
cheval  des  fouilles  de  Delphes  : 

Deux  plans,  l'un  enveloppant  l’autre,  forment  le  cou  qui  porte  la  tête;  les 
yeux,  les  oreilles  fleurissent  de  fines  sculptures  les  plans  simples  et  expressifs  : 
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on  pense  aux  détails  qui  agrémentent  les  fruits  énormes  dont  l’écorce 
contraint  une  sève  impérieuse. 

Si  intense  est  l’affirmation  que  la  Nature  seule  est  ici  en  cause,  une  foi  si 
grande  en  l’éternel  Infini  nous  pénètre,  qu’ensuite  nous  passons,  pensifs,  devant 
la  Victoire  de  Samothrace. 

Dans  une  douce  pénombre  dorment  les  vases  de  marbre  : 

Leur  forme  les  distingue  des  marbres  et  des  statues,  mais  la  même  tendresse 
d’épiderme  les  réunit.  Ils  sont  des  expressions  de  formes  vivantes;  symé- 
triques d’apparence,  en  réalité  équilibrés  comme  un  fruit.  Repoussés  au  dehors 
par  une  force  intérieure,  ils  se  modèlent  sur  elle,  absorbent  la  lueur  qui  s’étend 
sur  la  surface  toute  martelée  de  petits  plans  imperceptibles,  mais  qui  se  révèlent 
au  toucher  et  nous  disent  la  raison  de  cette  douce  lumière  qui  se  module 
comme  un  pré  dont  l'herbe  suit  le  dessin  du  sol.  La  caresse  de  notre  main  s’y 
fixe  en  une  parenté  que  le  contact  nous  révèle. 

Le  soleil  des  temps  antiques  semble  avoir  pénétré  ces  marbres.  Il  en  rejaillit, 
se  mêle  à notre  atmosphère. 

Tout  s’anime,  tout  revit.  Les  beaux  souvenirs,  paysages  caressés  de  la  lumière 
des  fins  de  journée  ou  flambant  dans  la  poussière  des  grands  soleils,  tout  ce 
que  nos  sens  ont  pu  concevoir  et  découvrir  nous  apparaît,  prolongement  de 
nos  sensations. 

Il  n'est  qu'une  seule  et  même  force,  une  seule  matière.  C’est  la  même  qui 
se  révèle  à nous  sous  des  aspects  multiples. 

Comme  on  reconnaît  l'être  aimé  au  moindre  contact,  nous  te  reconnaissons, 
Source  de  vie,  ô Nature,  force  et  ivresse  de  nos  âmes!  Les  hommes,  les  bêtes, 
tous  les  éléments  en  toi  sont  confondus.  Toujours  pareille  à toi-même,  nous 
te  reconnaissons  à la  chaleur  qui  fait  bondir  le  cœur.  Notre  sang,  fruit  de  ta 
sève,  s’élance  avec  impétuosité  vers  sa  source;  il  nous  emporte  d’un  élan 
héroïque  et  passionné  vers  toi,  âme  antique,  âme  humaine! 


PANORAMA  DE  NAPLES  (phot.  (sommer) 


Le  Réveil  des  Musées 


LA 

RÉORGANISATION  DU  MUSÉE  DE  NAPLES 


Le  Musée  de  Naples  a été  formé  princi- 
palement par  la  collection  farnésienne  et 
par  le  butin  des  fouilles  pratiquées  dans  le 
sud  de  l’Italie,  à Herculanum  et  à Pompéi. 

Il  fut  réorganisé  au  commencement  du 
siècle  dernier  par  un  archéologue  des  plus 
éclairés  : Avellino.  L’œuvre  de  ce  savant 
fut  modifiée  par  Fiorelli,  et  par  son  élève, 

Giulio  De  Petra.  Mais  Fiorelli,  imbu  des 
goûts  « académiques  » de  l’époque,  pro- 
céda au  classement  par  « mythes  ».  C’est 
alors  que  l’on  vit  prendre  place  en  cercle 
ces  Vénus  « pudiques  »,  dont  l’art  romain 
était  si  prodigue,  et  que  l'œil  de  l’artiste 
fut  péniblement  frappé  par  Funiforme  ali- 
gnement des  répétitions  fatigantes  d'un 
même  type. 

Les  fouilles  de  Pompéi  continuaient  à donner  à profusion  toutes  sortes 


SCULPTURE  DU  IV*  SIECLE  (phot.  eommer) 


Le  Musée. 
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d’objets;  les  œuvres  hardies  des  artistes  créateurs  étaient  perdues  au 
milieu  des  produits  trop  connus  de  l’art  industriel  le  plus  banal,  et  tout 
cela  venait  s’entasser  pêle-mêle,  faute  de  place,  dans  des  armoires  d'une 
construction  qui  semblait  inviter  au  chaos.  De  Petra  proposa  souvent  la 
réorganisation  du  Musée,  mais  il  luttait  en  vain  contre  l'indolence  des  Napo- 
litains, contre  l’indifférence  du  Ministère;  il  fut  même  victime  d’insidieuses 
calomnies,  et,  écœuré,  ne  se  sentant  pas  l'esprit  assez  batailleur  pour  accepter 
cette  lutte  haineuse,  il  donna  sa  démission.  Après  une  période  d'anarchie  qui 
provoqua  de  regrettables  polémiques,  auxquelles  se  laissèrent  malheureu- 
sement entraîner  des  hommes  de  mérite,  le  Ministère  eut  l’heureuse  inspiration 
de  mettre  à la  tête  du  Musée  de  Naples  un  historien  illustre,  qui  ne  s’était 
pas  formé  à l'école  routinière  des  académies,  mais  qui  avait  étudié  l'archéo- 
logie en  toute  liberté  de  pensée  et  d’esprit,  se  passionnant  aux  grands  enseigne- 
ments historiques  et  artistiques  de  ces  monuments. 

L’œuvre  hardie  de  cet  homme  du  Nord,  de  cet  indépendant,  de  cet  esprit 
vibrant  d’émotions  et  d’enthousiasme,  mit  le  trouble  dans  le  cercle  placide 
des  Académiciens  et  Y Accademia  di  Belle  Arti  Lettere  e Filosojia  émit  un  vote  de 
blâme  sur  l’œuvre  de  réorganisation  entreprise  par  Pais,  avant  même  de  savoir 
au  juste  quel  était  le  plan  de  cette  réorganisation.  Les  journaux  de  Naples  et 
de  la  capitale  s’emparèrent  de  cette  thèse  et  crièrent  au  scandale,  à la  folie. 
On  éternisa  la  « Question  du  Musée  »,  tels  les  « Cose  de  Espana  » au  temps 
jadis.  Jamais  la  lutte  entre  l’esprit  de  réforme  et  la  tenace  obéissance  aux 
vieilles  idées  ne  fut  plus  acharnée;  mais  le  ministre  Nasi,  séduit  par  l’enthou- 
siasme et  les  qualités  de  l’historien,  avait  donné  à Pais  toute  latitude  d’action 
et  ce  savant,  caractère  entier,  audacieux,  voué  aux  idées  généreuses,  semblait 
puiser  de  la  force  dans  les  attaques  et  dans  les  difficultés. 

C’est  ainsi  que  Naples,  la  ville  charmeuse  mais  indolente,  où  l’on  croit 
encore  entendre  le  chant  monotone  de  l’Oriental  ou  le  verbe  arrogant  du  domi- 
nateur espagnol,  donne  aujourd'hui  pour  les  études  d’Art  Antique  l'exemple 
salutaire. 

Tous  ceux  qu’attriste  la  demi-obscurité  et  la  disposition  matérielle  des  gale- 
ries de  sculpture  antique  au  Louvre,  et  qui  souffrent  de  la  froide  et  décevante 
impression  donnée  par  les  salles  du  Vatican,  où  se  mélangent  sans  compré- 
hension artistique  ni  ordre  chronologique  les  œuvres  sublimes  et  les  fatigantes 
copies,  salueront  avec  enthousiasme  cette  vivifiante  entreprise  artistique. 

Est-il  possible  de  faire  œuvre  utile  en  groupant  ensemble  documents  histo- 
riques et  œuvres  d’art?  Nous  pensons  que  non. 


SALLE  DE  L’ARCHAiSME  ET  DE  L’ARCH AISANT 


LA  RÉORGANISATION  DU  MUSEE  DE  NAPLES 


Les  œuvres  d’art  sont  en  ce  cas  noyées  : l’artiste,  le 
curieux  d’art  se  fatiguent  à 
parcourir  ces  interminables 
alignements  d’œuvres  déce- 
vantes, et  si  de  temps  en 
temps  leur  œil  s’arrête  avec 
plaisir  sur  quelque  œuvre 
sentie,  à la  longue  leur  esprit 
se  fatigue  et,  sortant  du 
Musée,  ils  n’en  emportent 
trop  souvent  qu’un  sentiment 
de  lassitude  et  de  découra- 

T c , VASE  ATTIQUE  DU  V'  SIÈCLE 

gement.  La  confusion  du 

classement  achève  de  dérouter  l’esprit  et  au  lieu  de 
répandre  le  goût  du  Beau  on  en  pervertit  le  sens. 

Il  en  est  ainsi  dans  la  plupart  des  Musées  et  il  ne  faut 
pas  s’étonner  de  voir  l’essaim  des  copistes — ces  colpor- 
stèle  archaïque  tcurs  du  mauvais  goût  — bourdonner  autour  de  pré- 
tendus chefs-d’œuvre,  qui  ne  sont  le  plus  souvent  que  de 
froides  et  maladroites  copies  auxquelles  les  restaurations  et  le  repolissage  ont 
ôté  jusqu’au  charme  des  caresses  ou  des  violences  du  temps. 

Tentez  la  sélection  des  œuvres  qui  parlent  le  vrai  langage  de  l’art,  donnez 
courageusement  la  place  qui  leur  est  due  aux  beaux  fragments  et  reléguez  au 
loin  les  copies  ma- 
ladroites, qui  ne 
sont  pas  capables 
de  donner  de  chefs- 
d’œuvre  disparus 
une  idée  meilleure 
que  celle  que  notre 
imagination  puise 
dans  les  textes,  car 
nous  renseignant 
sur  la  forme  elles 
dénaturent  l’esprit 
de  l’œuvre.  Appelez 
le  public  avide  de 
fécondes  sensations 
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à la  contemplation  suggestive 
de  cette  collection  de  choix  et 
épargnez-lui  le  reste  en  le  réser- 
vant aux  spécialistes  sous  le  titre 
explicatif  de  Musée  documentaire. 


SALLE  DES  BIJOUX 


Une  partie  de  ces  réformes  a 
été  effectuée  par  Pais  au  Musée 
de  Naples. 

La  seule  décoration  du  vesti- 
bule nous  fixe  aussitôt  sur  l’idée 
qui  a présidé  à cette  réorganisa- 
tion : nous  sommes  en  présence 
du  rêve  d’un  homme  sous  le 
charme  de  l’esprit  antique,  rêve 
sublime  de  l’Histoire  entrevue  à 
travers  les  créations  puissantes 
de  l’Art. 

Fier  et  majestueux  symbole 
de  la  force  et  de  la  vaillance  à 
travers  les  âges,  à l’entrée  se 
dresse  un  lion  : familier  des  palais  des  Pharaons  et  des  monarques  assyriens, 
gardien  de  la  ville  mycénienne  aux  trésors  fabuleux,  il  est  le  génie  de  la 
puissance  romaine.  Derrière  lui  s’ouvre  un  Forum  antique,  glorification  de  la 
vieille  Rome  : l’œil 
aperçoit  des  statues 
de  prisonniers,  des 
portraits  de  magis- 
trats, des  décrets 
affichés  aux  murs, 
et,  plus  loin,  domi- 
nant l’escalier  de  sa 
haute  taille,  majes- 
tueux et  terrible, 
un  buste  colossal 
de  Zeus,  le  Zeus 
Olympien,  le  « Dio- 
vis  » italique,  le 


SALLE  DES  FRAGMENTS» 


LA  RÉORGANISATION  DU  MUSÉE  DE  NAPLES 
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« Jupiter  Victor  » 
des  Romains. 

Adroite  dans  les 
salles  latérales  se 
déroule  l'histoire 
de  l’Art.  D’abord 
les  œuvres  grec- 
ques archaïques 
et  archaïstiques  ; 
plus  loin,  l’art 
prestigieux  du 
siècle  de  Phid  ias  : 
les  marbres  at- 
tiques,  les  sculp- 
tures du  Péloponnèse;  puis  la  sensuelle  époque  praxitélienne,  et  celle 
que  marqua  la  puissante  empreinte  de  Lysippe, et  celle  de  l’art  hellénistique 
si  spirituel  de  grâce.  C’est  dans  la  grande  salle,  où  étaient  jadis  les 
inscriptions,  qu’ont  été  placées,  bien  espacées  et  dans  leur  meilleur  jour, 
les  œuvres  du  ive  siècle  avec,  au  fond,  d’un  côté  le  groupe  du  Supplice  de 
Dircé  par  Apollonius,  et  de  l’autre  Y Hercule  de  Glycon  d’Athènes.  De  cette 
salle  on  passe  dans  deux  petites  pièces  où  sont  les  copies  des  sculptures  votives 
d’Attale,  roi  de  Pergame,  et  la  Vénus  Callipygc.  On  revient  sur  ses  pas; 
on  traverse  d’abord  une  pièce  où  sont  réunies  les  œuvres  d’art  purement 

romain  et  ensuite 


une  autre  où  ont 
pris  place  tous  les 
fragments  artisti- 
ques, dont  plu- 
sieurs jusqu’ici 
ignorés  du  public; 
c’est  une  salle  où 
l’artiste  s’arrêtera 
longuement. 

Les  salles  de 
gauche  déroulent 


aux  yeux  la  splen- 
dide  collection 
iconographique, 


GALERIE  DES  PORTRAITS  ROMAINS 
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non  plus  dans  le  disgracieux  désarroi  d’autrefois,  mais  dans  un  ordre  plein 
de  logique  : les  bustes  de  la  villa  de  Pison,  les  philosophes  de  la  collection 
farnésienne,  les  chefs-d’œuvre  de  la  statuaire  impériale  par  ordre  de  familles  : 
Julii,  Flaviens,  Antonin,  suivis  des  œuvres  iconographiques  en  bronze  d’Her- 
culanum  et  de  Pompéi;  et  à côté  d’elles  les  inoubliables  statues  et  statuettes 
en  bronze  des  deux  villes  victimes  de  la  fureur  du  Vésuve.  Et  maintenant  que 
le  sentiment  de  l’artiste  et  le  culte  de  l’historien  ont  groupé  intelligemment 
ces  portraits,  ils  sont  comme  ennoblis  et  trois  siècles  d’histoire  ressuscitent 
soudain. 

Dans  une  salle  séparée,  l'histoire  des  temples  de  Pompéi  trouve  sa  docu- 
mentation ; dans  une  autre  sont  placés  les  peintures,  les  bronzes,  les  marbres 
trouvés  dans  le  temple  d'Isis,  faisant  revivre  à nos  yeux  ce  culte  que  répandit 
l’infiltration  alexandrine.  Dans  une  autre  grande  salle  seront  disposées  par 
ordre  topographique  et  chronologique  les  inscriptions.  L’entresol  est  destiné 
à l’exposition  des  peintures  murales  de  Pompéi. 

Au  premier  étage  prennent  place  les  petites  statuettes  et  les  appliques  en 
bronze,  plus  loin  les  ustensiles  pompéiens,  quelques-uns  posés  sur  des  tables 
ou  dressoirs  romains  en  marbre,  d’autres  dans  des  vitrines. 

Au  second  étage  se  voient  l’orfèvrerie,  la  verrerie,  la  poterie,  les  médailles, 
les  papyrus. 

Enfin  une  dernière  section  de  l’édifice  est  réservée  à l'exposition  de  la  Pina- 
cothèque et  des  Gobelins. 

Un  ordre  rigoureusement  scientifique  préside  à cette  réorganisation,  mais  il 
est  ennobli  par  le  sentiment  artistique.  Chaque  statue  est  placée  avec  les  soins 
amoureux  de  l’artiste,  souvent  telle  que  son  créateur  l’eût  posée  dans  son  atelier, 
caressée  par  une  lumière  qui  la  met  en  valeur,  se  détachant  sur  un  fond  qui  en 
dessine  vigoureusement  le  contour.  Tout  ce  qui  présente  un  caractère  pure- 
ment décoratif  a été  disséminé  d’une  façon  heureuse  pour  faire  cadre  : des 
fresques  ornent  les  murs  des  salles  où  sont  les  bronzes,  des  marbres  animent 
de  leur  clarté  les  collections  d’orfèvrerie  et  de  verrerie.  Dans  les  vitrines,  à la 
disposition  des  objets  préside  le  rythme  des  lignes  d’ensemble.  Partout  l’on 
sent  l’amoureuse  sollicitude,  le  culte  pour  ces  œuvres  que  le  temps  ou  la  main 
de  l'homme  ont  arrachées  à leur  ambiance  historique  et  qui  devraient  trouver 
dans  les  Musées  une  place  d'honneur  comme  ici,  et  non  pas  une  dédaigneuse 
sépulture  : sous  l’influence  de  M.  Pais  un  souffle  de  vie  a traversé  le  Musée  de 
Naples. 


A.  Sambon. 


Opinions  d’Artistes 


LA  LEÇON  DE  L’ANTIQUE 


PROPOS  D’AUGUSTE  RODIN 

L’autre  après-midi,  j’allais  au  Dépôt  des  Marbres  voir  le  maître  du  Baiser  et  lui  deman- 
der de  donner  à nos  lecteurs  ses  idées  et  son  opinion  sur  l’Art  Antique.  Toujours  enthou- 
siaste et  vibrant,  Auguste  Rodin  m’accueillit  de  sa  chaude  poignée  de  main,  et  tout  de 
suite,  une  flamme  ardente  au  fond  des  yeux  : « L’Antique?  Mon  opinion  sur  l’Antique? 
Mais  tout  ce  que  vous  voudrez  ! Jfe  l’aime  avec  passion,  l’Antique  ! Seulement  vous  voyez 
le  travail,  — et  d’un  large  regard  circulaire  il  embrassait  les  poignantes  figures  qui  autour 
de  lui,  à son  appel  créateur,  sortaient  du  marbre  et  de  la  pierre,  — je  n’ai  pas  une 
minute  pour  vous  écrire  un  article.  Venez  me  voir  à Meudon  : je  vous  le  parlerai. 
Entendu,  n’est-ce  pas?  » 

Quelques  jours  après  j'arrivais  à cette  villa  de  Meudon  si  merveilleusement  située, 
pour  chercher  l’article  promis  : durant  des  heures  qui  me  parurent  brèves,  Rodin  analysa 
l’Antique  avec  la  vivacité,  la  souple  énergie  d’idées  et  de  mots  qui  lui  sont  coutumières. 
Ce  fut  d’abord,  dans  la  claire  salle  à manger,  qu’illumine  une  grande  toile  de  Falguière, 
son  ami,  dont  le  pinceau  valait  le  ciseau.  Puis  ce  fut  en  maniant  amoureusement  les  plus 
belles  pièces  de  sa  collection  de  vases  grecs  et  de  bibelots  antiques.  Et  enfin  ce  fut  en 
marchant  à grands  pas  dans  cet  immense  atelier  où  l’œuvre  entier  du  maître  se  dresse 
frémissant,  puissant  Victor  Hago,  terribles  damnés  de  la  Porte  de  l'Enfer  rugissants  de 
douleur,  Balzac  au  regard  de  mépris,  Eve  sanglotante.  Bourgeois  de  Calais  raidis  d’an- 
goisse, et  vingt  répliques  du  Baiser,  et  deux  cents  figures  effroyables  de  vie.  Là  à ses 
pieds  était  un  moulage  de  Y Apollon  d'Orchomène  qu’il  avait  fait  venir  pour  sa  beauté  de 
lignes  archaïques  et  qu’en  parlant  il  caressait  de  la  main.  Par  les  baies  d’une  large  et 
simple  loggia  s’apercevait  l’immense  panorama  des  coteaux  de  Meudon,  aux  bois  tout 
parés  de  la  rouille  et  des  ors  de  l’automne;  au  creux  de  la  vallée  miroitait  la  Seine 
enjambée  par  les  ponts  : tels  les  fins  paysages  que  peignent  délicatement  comme  fonds 
de  leurs  portraits  les  primitifs  de'  la  divine  Florence. 

Et  dans  ce  cadre  unique  ce  fut  en  ces  termes  qu’Auguste  Rodin  me  parla  son  article 
dont  il  a lui-même  revu  le  texte  avant  qu’il  fût  livré  à l’impression.  Gcs  T. 

Tout  d’abord  l’Antique  est  la  Vie  même.  Rien  n’est  plus  vivant  que  lui,  et 
aucun  style  au  monde  n’a  su,  ni  pu  rendre  la  Vie  comme  lui. 

L’Antique  a su  rendre  la  Vie,  parce  que  les  anciens  ont  été  les  plus  grands, 
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les  plus  sérieux,  les  plus  admirables  observateurs  de  la  Nature  qu'il  y ait 
jamais  eu. 

L’Antique  a pu  rendre  la  Vie,  parce  que  les  anciens,  grâce  à cette  maîtrise 
dans  l’observation  de  la  Nature,  ont  vu  ce  qu’il  y a d’essentiel,  c’est-à-dire  les 
grands  plans  et  les  détails  de  ces  grands  plans.  Ils  se  sont  bornés  aux  grandes 
ombres  données  par  ces  grands  plans  : et  comme  là  est  la  vérité  même,  jamais 
leurs  figures  ainsi  construites  n’ont  pu  s’amollir. 

Tenez,  prenons  des  exemples;  voilà  un  épervier  en  pierre  qu’on  m’a  envoyé 
d’Égypte  : tous  les  détails  sont  enveloppés,  étudiés  d’ensemble,  et  quand  je  le 
pose  comme  cela  sur  mon  poing,  ne  dirait-on  pas  qu’il  va  s’envoler?  Ce  petit 
chat  de  bronze,  également  égyptien,  n’a  pas  un  poil  visible,  détaillé  à part,  et 
cependant  ne  croit-on  pas  qu’en  lui  passant  la  main  sur  l’échine  on  va  sentir 
le  moelleux  de  sa  fourrure?  Voici  un  ibis,  un  de  ces  petits  bronzes  dont 
l’Égypte  a donné  de  si  merveilleux  échantillons  : il  n’y  a pas  une  plume,  mais 
il  y a l’ensemble  de  toutes  les  plumes  dans  ce  corps  nerveux  monté  sur  ces 
deux  grandes  pattes,  et  cependant  regardez  comme  il  marche,  regardez  comme 
il  va  voler! 

Ah!  ces  gens-là  étaient  vrais! 

De  façon  différente,  certainement,  mais  ils  l’étaient  tous  : les  Etrusques  sont 
plus  sombres,  les  Grecs  ont  donné  plus  de  douceur  dans  l'ombre,  les  Egyptiens 
et  les  Assyriens  sont  plus  sauvages  : oh!  les  figures  assyriennes!  elles  sont 
effrayantes  comme  des  tigres. 

Aussi  cette  vérité,  voyez  ce  que  cela  donne  : voilà  une  main,  une  main  de 
marbre  que  j’ai  trouvée  chez  un  brocanteur,  elle  est  cassée  au  ras  du  poignet, 
elle  n’a  plus  de  doigts,  rien  qu’une  paume,  et  elle  est  si  vraie  que  pour  la 
contempler,  la  voir  vivre,  je  n’ai  pas  besoin  des  doigts.  Mutilée  comme  elle 
est,  elle  se  suffit  malgré  tout,  parce  qu’elle  est  vraie. 

Ensuite  1 Antique  est  simple  et  c’est  une  très  grande  force  : il  est  simple,  et 
il  sait  simplifier,  ce  qui  lui  donne  une  énergie  étonnante. 

Et  puis  c’est  étudié  beaucoup  plus  qu’il  n’y  paraît.  Je  m’en  suis  rendu  compte 
une  fois  : lorsque  j'ai  eu  fini  mon  Age  d’ Airain,  j’ai  été  faire  un  tour  en  Italie 
et  j’ai  trouvé  un  Apollon  ayant  une  jambe  exactement  dans  la  même  pose 
que  celle  de  mon  Age  d' Airain  qui  m’avait  demandé  six  mois  de  travail.  Je  l’ai 
étudiée  et  j’ai  vu  que,  alors  qu’en  superficie  tout  paraît  sommaire,  en  réalité 
tous  les  muscles  sont  construits  et  l’on  voit  s’éveiller  un  à un  tous  les  détails. 
C’est  que  les  anciens  étudiaient  tout  par  le  profil,  par  tous  les  profils  successi- 
vement, parce  que  dans  une  figure  quelconque,  dans  un  morceau  de  figure, 
en  réalité  pas  un  profil  n’est  pareil  à l’autre  : lorsqu'on  les  étudie  tous  chacun 
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à part,  l’ensemble  apparaît  simple  et  vivant.  Ainsi  voilà  un  vase,  dont  le  col, 
qui  a pour  type  la  tige  de  poireau,  est  vivant:  pourquoi?  parce  qu'il  a été  fait 
d’après  nature  par  les  profils,  alors  que  nous,  nous  le  ferions  au  tour  et  nous 
n’obtiendrions  qu’une  chose  raide  et  dure.  Tout  le  secret  est  là. 

En  réalité,  voyez-vous,  la  voilà  la  grosse  erreur  de  l’école  néo-grecque  : ce 
n’est  pas  le  type  qui  est  antique,  c’est  le  modelé.  Faute  d’avoir  compris  cela, 
l’école  néo-grecque  n’a  fait  que  du  carton. 

La  chose  mauvaise,  c’est  de  donner  l’Antique  aux  débutants;  l’erreur,  c’est 
de  commencer  par  l’Antique  alors  que  c’est  par  lui  qu’on  doit  finir.  Quand 
vous  voulez  apprendre  à quelqu’un  à manger,  vous  lui  donnez  des  aliments 
neufs  pour  qu’il  apprenne  à les  broyer:  l’idée  ne  vous  viendrait  jamais  de  lui 
donner  pour  s’exercer  les  dents  des  aliments  déjà  mâchés  et  triturés.  Eh  [bien  ! 
quand  vous  voulez  apprendre  la  sculpture  à quelqu’un,  mettez-le  directement 
à la  Nature,  et  quand  il  sera  très  fort  sur  la  Nature  vous  lui  direz  : Maintenant 
voilà  ce  qu'a  fait  l'Antique.  Et  alors  l’Antique  sera  pour  lui  une  source  d’éner- 
gie nouvelle.  Au  lieu  que  si  vous  donnez  l’Antique  au  débutant  qui  n'a  jamais 
lutté  avec  la  Nature  directement,  il  n’y  comprend  rien,  il  y perd  sa  personna- 
lité, vous  en  faites  un  plagiaire  qui  au  lieu  de  faire  à la  Nature  sa  propre 
prière,  lui  répétera  la  prière  de  l’Antique  sans  en  comprendre  les  termes;  et  il 
en  aura  pour  sa  vie  entière,  il  mourra  vieil  écolier,  il  ne  mourra  pas  homme. 

Enseigner  l’Antique  au  début  des  études  est  le  rendre  incompréhensible  : 
d’abord  on  n’enseigne  pas  l’Antique,  cela  n’est  pas  possible;  cet  art  de  vérité 
et  de  simplicité  ne  peut  pas  être  enseigné.  Le  sculpteur  travaille  la  Nature,  et 
puis  quand  il  a bien  étudié  une  chose,  il  va  dans  les  musées  et  il  voit  com- 
ment l’Antique  a rendu  ce  que  lui-même  vient  de  chercher  devant  son  modèle 
vivant:  voilà  la  vérité.  Mais  si,  les  yeux  fermés  à la  Nature,  il  va  droit  à l’An- 
tique, il  a les  mains  liées,  et  comme  l’Antique  a toujours  tout  fait  d’après 
nature,  notre  sculpteur  ne  pourra  transporter  cette  vision  dans  son  œuvre  que 
par  écho  : ce  qu'il  fera  ne  sera  ni  antique,  ni  moderne,  seulement  ce  sera 
mauvais. 

Je  vous  disais  que  c’est  le  modelé  qui  est  antique  et  pas  le  type  ; voilà  ce 
qui  en  résulte  : de  nos  jours  un  homme  peut  parfaitement  faire  de  l'Antique, 
non  pas  dans  le  faux  sens  courant  de  : type  antique,  mais  dans  ce  vrai  sens  de  : 
modelé  antique.  Cet  homme-là,  — sculpteur,  peintre,  graveur,  peu  importe,  — 
prendra  la  Nature  et,  s’il  a la  force  de  l’Antique,  du  véritable  Antique,  il  fera 
de  l’Antique  parfaitement  en  désaccord  avec  ce  faux  Antique  qu'on  enseigne, 
mais  complètement  en  accord,  en  parenté  réelle  avec  les  œuvres  de  nos  musées. 
La  vie,  la  nature,  les  grandes  ombres  et  les  grands  plans,  voilà  l’Art  Antique; 


Le  Musée. 


3 


i8 


LE  MUSÉE 


eh  bien,  prenez  Carrière  : sa  force,  ce  sont  ses  admirables  plans  : Carrière, 
dans  son  art  moderne,  est  le  vrai  parent  des  antiques.  Ces  choses- là,  voyez- 
vous,  il  faudrait  les  répéter  aux  jeunes;  l’école  néo-grecque  veut  qu’ils  se 
soumettent  à des  « influences  antiques  » ; c’est  la  question  prise  à rebours,  on 
commence  par  la  fin.  La  Nature  d’abord,  l’Antique  ensuite  : voilà  la  route  à 
suivre.  On  ne  commence  pas  par  donner  Lu  Divine  Comédie  ou  la  Légende  des 
siècles  à des  enfants  qui  ne  connaissent  pas  leurs  lettres  ! La  Vie  avant  tout. 
Quand  on  commence  par  la  Nature,  on  peut  aller  n’importe  où,  jusqu’aux  inven- 
tions matériellement  les  plus  invraisemblables  : l’Antique  lui-même  le  prouve. 
Connaissez-vous  quelque  chose  de  plus  impossible  dans  la  Nature  que  le  cen- 
taure? Deux  coeurs,  deux  ventres,  quatre  poumons Mais  connaissez-vous, 

à Olympie,  au  Parthénon,  quelque  chose  de  plus  beau?  Ces  gens-là  étaient 
tellement  forts  sur  la  Nature  qu'ils  devenaient  ses  complices  et  qu'ils  créaient 
des  êtres,  non  pas  des  fantômes  falots,  mais  des  êtres  qui  vivaient,  malgré 
les  conditions  physiques  impossibles  dans  lesquelles  on  les  contraignait  à vivre. 

Et  puisque  c’est  mon  avis  sur  l'Antique  que  vous  désirez,  le  voilà  : l’Antique 
est  une  chose  sublime  parce  que  c’est  une  chose  sortie  directement  de  la 
Nature  et  de  la  Vie.  A mon  sens,  si  on  l’étudie  mal,  il  vaudrait  mieux  ne  pas 
l’étudier  du  tout.  11  n’est  pas  l’alphabet  de  l’artiste,  il  est  la  récompense  de  son 
travail.  Le  véritable  ordre  qu’il  nous  donne,  ce  n’est  pas  de  le  copier,  ni  de 
l’interpréter,  c’est  de  faire  comme  lui,  — ce  qui  n’est  pas  la  même  chose,  — 
et  par  toutes  ses  œuvres  il  nous  donne  comme  leçon  de  n’aller  qu’à  une  seule 
école,  l’École  de  la  Nature. 

Voilà  comment  je  comprends  l’Antique  et  pourquoi  je  l’aime  avec  passion. 


PANORAMA  D’ATHÈNES  ET  DE  L’ACROPOLE  VU  DE  LA  PNYX 
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Sous  le  grand  soleil  flamboyant,  dans  la  chaude 
lumière  du  ciel  athénien,  l’Acropole  s’enlève  à cent 
cinquante  mètres  de  hauteur,  dominant  la  plaine  pou- 
dreuse de  l’Attique  qu’encadrent  les  profils  adoucis 
de  son  calme  horizon.  La  lourde  et  forte  masse 
rocheuse,  aux  flancs  abrupts,  tourmentés,  creusés  de 
cavernes  saintes,  de  ravines  aux  ombres  brutales, 
semble  un  formidable  jet  de  lave,  soudain  pétrifié  au 
sortir  du  volcan  et  projetant  vers  le  ciel  impassible 
l’ex-voto  géant  qu’au  nom  du  peuple  d’Athènes 
dressèrent  pour  Pallas  la  Vierge  les  génies  fraternels 
d’Ictinus,  de  Mnésiclès  et  de  Phidias.  Magnifiques  et  croulants,  baignant  dans 
l’air  surchauffé  qui  ronge  et  dore  leur  marbre  pentélique,  Propylées,  Parthé- 
non,  Erechtheion  sont  là,  éventrés  par  la  foudre  et  les  bombes,  violés  par  les 
vandales,  vides  de  leurs  fidèles,  mais,  malgré  l’usure  du  temps  et  la  rage  des 
hommes,  continuant  sous  le  ciel,  lui  aussi  vide  de  ses  dieux,  la  prière  immor- 
telle à la  Vierge  sublime,  fille  de  Zeus,  pour  qui  furent  consacrés  leurs  murs 
effondrés,  leurs  colonnes  mutilées  et  leurs  frontons  rompus. 

Glissant  sur  ce  roc  brut  qui  leur  sert  de  surhumain  piédestal,  heurtant  du 
pied  des  débris  innombrables,  on  erre  pendant  des  heures  sur  le  plateau  sacré; 
le  cerveau  bouillonnant,  la  gorge  sèche,  le  souvenir  empli  des  plus  chatoyantes 
visions,  on  va  sans  relâche  d'un  monument  à l’autre,  revenant  sans  cesse  des 
fines  cariatides  de  l’Erechtheion  au  délicieux  petit  temple  de  la  Victoire  Aptère, 
et  des  cinq  portes  des  Propylées  à la  cella  du  Parthcnon.  Puis,  grisé  d’enthou- 
siasme, harassé,  haletant  sous  l’implacable  soleil,  on  prête  enfin  attention  à 
cette  petite  bâtisse,  d’une  laideur  si  neutre  et  si  discrète,  qui,  à l’angle  sud-est 
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du  Parthénon,  s’enterre  à demi  dans  le  sol  de  l’Acropole,  comme 
honteuse  de  montrer  sa  terne  construction  parmi  ces  ruines  écla- 
tantes : ce  modeste  édifice,  c’est  le  musée,  auquel,  il  faut  bien 
l’avouer,  on  ne  pensait  plus  du  tout. 

D’un  pas  indifférent,  et  comme  par  acquit  de  conscience,  on 
descend  quelques  marches,  avec  le  regret  de  quitter  un  instant 
ou  monstre  typhon  ]c  magnifique  spectacle  qu’offre  le  plateau.  On  entre  dans  ce 
musée  à demi  souterrain,  un  peu  étourdi  par  le  grand  air,  la  lumière,  la 
chaleur,  avec  tout  d’abord  la  sensation,  purement  animale,  de  l'ombre  et 
de  la  fraîcheur.  On  fait  quelques  pas,  et  brusquement,  sous  la  secousse 
d’inattendues  apparitions,  il  semble  que  l’on  pénètre  dans  un  monde 
nouveau,  irréel,  fabuleux  et  charmeur,  un  monde  étrange,  dont  le  caractère 
à la  fois  effrayant  et  délicieux  est  l’extraordinaire  accompagnement  de  la 
formidable  symphonie  de  marbre  qui,  là  haut,  à la  surface  de  l’Acropole,  au 
grand  air  libre,  chante  si  magnifiquement  la  gloire  d’Athènes  et  de  sa  déesse. 

Devant  le  visiteur  qu’étreint  une  singulière  angoisse,  dans  cette  discrète  et 
savoureuse  pénombre,  c’est  la  primitive  Acropole  qui  ressuscite  avec  la  singu- 
lière complexion  de  ses  monstres  terribles  au  bon  regard  loyal,  et  le  troublant 
sourire  ingénu  de  ses  élégantes  figures  de  femmes.  Saisissante  vision,  que  l’on 
ne  peut  se  lasser  de  savourer  durant  d’admirables  et  poignantes  heures. 

Une  fois,  — voici  quelque  quinze  ans,  — on  fouilla  les  parties  de 
l’Acropole  où  un  peu  de  terre  voilait  le  roc 
brut  ; et  sous  la  pioche  revinrent  au  jour 
d’étranges  débris,  des  tufs,  des  marbres,  rudes, 
frustes  et  raides,  mais  revêtus  de  vives  couleurs, 
dont  les  unes  avaient  été  dégradées  et  les  autres 
transformées  par  l'usure  du  temps,  par  la  chimie 
de  la  terre  : c’était  l’Athènes  des  vne,  vie  et  haut 
ve  siècles  qui  sortait  de  sa  tombe!  Jadis,  quand  se 
fondait  la  cité  athénienne,  sur  le  rocher  où  Pallas- 
Athéna  avait  manifesté  sa  divine  présence,  où 
verdoyait  l’olivier  sacré,  où  coulait  la  source  salée, 
un  temple  s’était  élevé,  un  sévère  temple  dorique 
peint  de  couleurs  éclatantes  et  décoré  de  frontons 
sculptés,  couverts,  eux  aussi,  de  ces  couleurs  qui 
nous  apparaissent  dures  et  brutales,  mais  qu’il  faut 
replacer  par  la  pensée  sous  l’effroyable  lumière 
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des  deux  helléniques,  sous  cette  lumière  vivante  qui  mange  les  plans  et 
dévore  les  lignes.  Autour  du  temple,  en  hommage  durable,  des  fidèles  avaient 
dressé  tout  un  peuple  de  fines  statues,  — sphinx  au  mystérieux  sourire,  cava- 
liers au  galop,  jeunes  femmes  faisant  offrande  à la  déesse,  — peintes  de  ces 
violentes  couleurs  qui  devaient  s'harmoniser  si  splendidement  avec  les  ocres 
chantants  et  les  bleus  profonds  du  rocher,  s’enlevant  eux-mêmes  d’un  tel 
accent  sur  les  fonds  dégradés  de  l’Hymette. 

Puis  un  jour  était  venu,  jour  néfaste  et  tragique,  jour  de  honte  et  de 
terreur  : comme  un  torrent  dévastateur,  la  horde  immense  des  Perses  s’était 
ruée  sur  la  Grèce;  le  fracas  d’armes  des  Thermopyles  avait  annoncé  leur 
approche;  entraînés  par  Thémistocle,  les  Athéniens  s’étaient,  pour  le  combat 
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suprême,  concentrés  à Salamine,  et  l’armée  perse  avait  passé  en  furieuse  lame 
de  fond  sur  Athènes  aux  trois  quarts  déserte.  Temples,  statues,  ex-votos,  tout 
s’était  effondré,  brisé,  violé,  pillé,  et  quand  les  Athéniens  vainqueurs  étaient 
rentrés  chez  eux,  un  long  cri  de  rage  s’était  élevé.  Puis,  des  mains  pieuses 
avaient  doucement  couché  dans  la  terre  ces  images  mutilées,  ces  statues  bles- 
sées, ces  marbres  pollués;  et  sur  le  sol  nivelé  de  cette  tombe  fraîche,  prenant 
pour  piédestal  de  leur  gloire  future  le  sépulcre  de  leur  passé  mort,  les 
Athéniens  avaient  élevé  le  grand  hymne  de  marbre,  encore  debout  aujour- 
d'hui. Sous  l’Acropole  de  Phidias  dormait  l’autre  Acropole,  l’Acropole  vaincue, 
celle  que,  suivant  le  vers  du  poète,  avait  accueillie  en  son  sein  « la  Terre 
maternelle  et  douce  aux  anciens  dieux  ». 

Soudain  rappelés  au  jour,  ces  débris  ont  reparu  à la  grande  lumière  pour  un 
instant,  car  le  musée  dans  sa  pénombre  fraîche  a accueilli  ces  vaincus,  leur  a 
donné  l’asile  de  paix,  et  tandis  qu’au  dehors  l’Acropole  secondaire  chante  son 
hymne  sous  le  clair  soleil,  à l’abri  des  voûtes  silencieuses  l’Acropole  primi- 
tive continue  elle  aussi  sa  prière,  brisée,  douloureuse,  mais  d’autant  plus 
éloquente  et  d’autant  plus  poignante. 
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Étreint  par  une  émotion  singulière,  on  va  de  salle  en  salle;  d’instinct, 
comme  en  un  lieu  sacré,  on  baisse  la  voix,  on  assourdit  le  pas;  le  silence  se 
fait  profond,  impressionnant.  Les  voici  ressuscités,  ces  disparus  d’il  y a vingt- 
cinq  siècles.  Sur  une  large  base,  un  taureau  de  tuf,  aux  flancs  peints  d'un  bleu 
devenu  vert,  s’abat  au  choc  de  deux  lions  dont  les  griffes  font  ruisseler  son 
sang  rouge.  Sur  un  fronton,  Hercule  attaque  l'Hydre  de  Lerne;  sur  un  autre, 
il  combat  Triton.  Voici  un  être  étrange  qui  mesure  près  de  trois  mètres,  une 
évocation  fabuleuse,  un  énorme  monstre  au  triple  corps  humain  surmonté  de 


STATUE  FÉMININE 

trois  têtes,  aux  gros  yeux  verts,  aux  lèvres  rouges,  aux  fortes  barbes  azurées, 
aux  cheveux  d'un  bleu  éclatant;  et  ce  triple  corps,  taillé  en  un  tuf  splendide, 
est  soulevé  par  deux  larges  ailes  et  rampe  sur  une  longue  queue  effilée  du 
bout  et  peinte  de  bleu  et  de  vermillon  : c’est  le  Père  des  Ouragans,  le  Démon 
de  la  Tourmente,  le  Maître  de  la  Tempête,  le  redoutable  Typhon  qui  ébranle 
les  mondes.  Non  loin  de  lui  se  tordent  les  restes  de  serpents  monstrueux,  aux 
corps  annelés  et  verts,  et  les  torses  géants  d'Hercule  et  de  Triton  enlacés  dans 
la  lutte.  Puis  apparaissent  un  fronton  de  marbre,  — Athéna  terrassant  un 
géant  qui  est  une  des  plus  magnifiques  bêtes  humaines  de  la  statuaire 
grecque,  — des  sphinx  aux  pattes  brisées,  des  figurines  en  morceaux,  des  têtes 
martelées,  des  torses  de  cavaliers  aux  costumes  éclatants  chevauchant  des 
débris  de  coursiers  aux  rouges  crinières.  La  rage  des  Perses  a frappé  follement. 
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brisant,  broyant,  meurtrissant  : ces  marbres  et  ces  tufs,  fracassés  en  tombant 
sur  le  roc,  ont  été  achevés  comme  on  eût  achevé  des  blessés,  et  l’on  sent  ici 
toute  la  folie  des  sauvages  destructions. 

Mais  voici  les  merveilles  : une  salle  exquise,  une  salle  entière,  au  centre  de 
laquelle  on  vient  sans  bruit  s’asseoir  sur  un  divan  de  cuir,  comme  si  l’on  avait 
peur  de  profaner  un  sanctuaire.  Debout  dans  des  cages  de  verre,  une  dizaine 
de  figures  sont  là,  plus  ou  moins  mutilées  et  de  tailles  diverses,  des  femmes 


LA  STATUE  D'ANTÉNOR  , FILS  D’EUMARÈS 


aux  riches  parures,  aux  modelés  délicieux,  aux  corps  amoureusement  rendus 
par  des  mains  éprises  des  belles  formes.  Se  regardant  les  unes  les  autres,  en 
une  impressionnante  assemblée,  elles  se  dressent  pieds  joints,  la  main  gauche 
relevant  le  pan  du  vêtement  bariolé,  la  droite  tendant  l’offrande  à la  déesse. 
Identiques  d’attitude,  différentes  d’expression,  un  fin  sourire  au  coin  des 
lèvres,  une  lueur  malicieuse  et  pudique  au  fond  de  leurs  prunelles  peintes, 
elles  vivent  vraiment,  hiératiques  et  charmantes,  figures  de  rêve  plutôt  que 
statues  de  marbre.  La  brutalité  perse  a mutilé  leurs  corps  délicats,  le  temps  a 
usé  leurs  riches  couleurs,  transformé  les  bleus  en  des  verts  étranges,  atténué 


/ 


24 


LE  MUSÉE 


la  pourpre  de  leurs  lèvres,  l’ocre  rouge  de  leurs  cheveux  et  les  ornements  de 
leurs  robes  : elles  sont  peut-être  plus  charmantes  encore. 

Facilement  oublieux  des  savants  traités,  des  minutieuses  dissertations  par 
lesquelles  on  a commenté  ces  idéales  figures,  anxieux  seulement  de  retrou- 
ver leur  âme,  on  reste  là  des  heures,  anéanti  en  une  rêverie  sans  fin,  tantôt 
charmante  et  tantôt  tragique.  Parées  et  majestueuses,  dans  le  grand  silence 
elles  poursuivent  leur  vie  : jadis  de  pieux  Athéniens  les  dressèrent  aux  pieds 
de  leur  déesse,  afin  qu'ex-votos  permanents,  nuit  et  jour  elles  fissent  en  leur 
nom  le  sacrifice  et  la  prière  : fidèles  à leur  devoir,  depuis  vingt-cinq  siècles 
elles  l’accomplissent.  La  guerre,  la  ruine,  le  massacre,  la  nuit  du  sépulcre, 


BUSTE  D’UNE  STATUE  FÉMININE 


l’oubli,  les  religions  nouvelles  ont  passé  sur  elles  : revenues  au  jour  parmi 
nous,  sereines  et  calmes, .elles  continuent  la  prière  d’autrefois,  comme,  malgré 
les  mutilations  perses,  elles  la  continuaient  dans  la  terre  athénienne.  Et 
lorsqu’on  les  regarde  bien,  en  leurs  fixes  yeux  de  pierre  on  voit  couler  le  flot 
mouvant  des  souvenirs,  souvenir  de  la  beauté  sereine  des  grandes  journées 
d’été,  souvenir  des  clairs  levers  d’aurore  sur  l’Acropole  en  fête,  souvenir  des 
majestueuses  processions  aux  grandes  fêtes  de  la  déesse,  souvenir  de  la  splen- 
deur idéale  des  merveilleuses  nuits  étoilées  sous  l’étincelant  ciel  d’Attique. 
Mais  par  moments,  en  ces  yeux  rieurs  tremble  une  angoisse  : tandis  qu'au 
milieu  de  ce  cercle  charmant  danse  la  gaie  vision  des  jours  de  joie  et  de  fête, 
voici  qu’apparaît  le  terrible  fantôme  de  la  journée  maudite,  de  la  journée 
fatale  où  se  rua  la  horde  de  Xerxès.  Et  dans  l’ombre  qui  grandit  au  moment 
où  baisse  le  soleil,  c’est  cette  vision-là  qui  étreint,  qui  effare,  qui  épouvante, 
comme  si  allait  soudain  revenir  cette  heure  odieuse. 


LliS  STATUES  PEINTES  DE  LACROPOLE  d’aTHÉNES 

Déjà,  derrière  Salamine  le  soleil  a «ombré;  il  faut  partir; 
à regret  on  quitte  les  charmantes  rêveuses;  sur  elles,  d’un 
grand  coup  sourd,  se  referment  les  portes  du  musée,  les 
laissant,  seules  dans  la  nuit,  à leur  songe  éternel.  Sur 
l’Acropole,  entre  le  Parthénon  grandi  par  le  crépuscule  et  les 
sveltes  cariatides  de  l’Erechtheion,  on  descend  avec,  à la  gorge, 
une  angoisse,  on  quitte  le  plateau,  on  s’en  va  vers  la  Pnyx 
dénudée  pour  voir  dans  toute  sa  gloire  la  fête  du  couchant 
sur  le  rocher  sacré. 

Et  bientôt,  découpant  ses  rudes  profils  sur  le  Mont 
Hy mette,  rosée  par  les  derniers  reflets  du  rapide  crépuscule, 
l’Acropole  solitaire  et  déserte,  plus  tragique  dans  la  nuit  statue  féminine 
commençante,  dresse  sous  le  ciel  clair  sa  prière  infinie. 


Georges  Toudouze. 
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LA  COURSE 

BRONZE  ARCHAÏQUE  DE  LA  COLLECTION  GUILHOU 

Planche  ] 


C’est  un  moment  d’un  charme  infini  que  celui  où  un  art  archaïque,  après 
une  longue  évolution,  comme  effrayé  de  sa  propre  hardiesse,  s’efforce  de 
contenir  dans  la  raideur  traditionnelle  l’exubérance  de  mouvement  et  de  vie 
à laquelle  il  a donné  naissance. 

C’est  comme  un  radieux  lever  de  soleil  que  voilent  encore  imparfaitement 
de  légers  nuages;  c’est  le  bouton  de  la  fleur  déjà  tout  éblouissant  de  couleurs 
et  prêt  à s’épanouir. 

Ce  moment  fut  partout  très  court,  et,  dans  l’Antiquité,  — que  ce  soit  en 
Orient,  en  Grèce  ou  en  Italie,  — il  n’est  pas  facile  d'en  retrouver  les  traces 
émouvantes.  Même  l'art  étrusque,  qui  a vécu  longtemps  du  souvenir  de  l’art 
ionien  archaïque,  n’a  vraiment  frémi  sous  cette  influence  que  pendant  un 
court  instant. 

Le  bronze  de  la  Collection  Guilhou  prend  place  dans  cette  phase  heureuse. 

Qu'il  appartienne  à l’art  ionien  de  la  fin  du  vic  siècle  1 ou  plutôt,  comme 
nous  pensons,  à cette  brillante  échappée  de  l’art  étrusque  du  ve,  il  importe  peu 
à l’artiste.  Celui-ci  goûtera,  à travers  la  pose  conventionnelle,  les  contours  gra- 
cieux et  fermes,  les  mouvements  d'une  souplesse  nerveuse,  les  plans  francs,  les 
lignes  nettes  et  vigoureuses;  il  se  plaira  à caresser  de  ses  doigts  ce  beau  métal 
que  le  Temps  — admirable  artiste  — a peint  de  ces  divines  nuances  bleues  et 
vertes  dont  la  Méditerranée  détient  le  secret;  et  il  rêvera  d'idoles  raides  et 
glacées  qui,  s’animant  peu  à peu  sous  son  regard,  prendraient  forme,  couleur 
et  vie  : telle  est  la  force  évocatrice  du  contraste  entre  cette  chrysalide  de  l’art 
et  l’âme  qui  transparaît  en  elle. 

A.  S. 


i.  Comparez  avec  une  stèle  du  musée  national  d’Athènes  (Perrot,  Hist.  de  l'Art,  t.  VIII,  p.  648,  fïg.  335). 
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Planches  11  et  in 


Il  est  peu  de  sites  aussi  impressionnants  que  cette  vallée  du  Pleistos  au 
pied  du  Parnasse,  où,  dans  un  des  plus  beaux  élans  de  la  piété  antique,  sur- 
git jadis  Delphes,  la  cité  sainte  dédiée  à Apollon,  la  métropole  religieuse  de 
la  Grèce. 

Environnée  de  hautes  murailles  rocheuses,  elle  apparaissait  au  pèlerin,  de 
quelque  côté  qu'il  vînt,  par  la  route  du  golfe  ou  par  celle  de  la  montagne, 
subitement  et  en  pleine  gloire,  sous  un  ciel  à l'azur  chaud  et  lumineux;  les 
eaux  magnifiques  de  la  source  Castalie  coulaient  avec  un  gai  fracas  et  ses 
édifices  étincelaient  d'un  magique  rayonnement,  mis  en  leur  pleine  valeur 
par  le  contraste  des  sombres  feuillages  environnants. 

Depuis  Spon  (1676)  jusqu’à  Ulrichs  (1840),  depuis  Müller  jusqu’à 
Homolle,  l’histoire  du  célèbre  sanctuaire  nous  a été  peu  à peu  ressuscitée, 
mais  les  dernières  découvertes  du  savant  français  ont  été,  en  même  temps 
que  la  continuation  de  l’évocation  historique,  une  impressionnante  révéla- 
tion au  point  de  vue  de  l’art. 

Nous  donnons  les  photographies  du  Trésor  des  Cnidiens  ',  qu’après 
quelques  tâtonnements,  on  a pu  reconstituer  dans  son  ensemble  imposant  et 
charmeur  et  auquel  par  la  pensée  il  nous  faut  ajouter  l’éclat  des  couleurs 
bleues,  rouges  et  vertes  et  des  appliques  en  bronze  doré. 


1.  Je  remercie  vivement  M.  Homolle  d’avoir  bien  voulu  lever  en  faveur  du  Musée  l’interdiction  de  pho- 
tographier ces  monuments. 
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Nous  sommes  en  présence  d’une  des  œuvres  les  plus  complètes  de  l’art 
ionien  qui  aient  échappé  à la  destruction.  Les  premières  découvertes  d’Ho- 
molle  à Délos  trouvent  à Delphes  une  continuité  d’inspiration. 

Le  fronton  de  ce  petit  sanctuaire  est  soutenu  par  deux  pilastres  et  par  deux 
colonnes  à caryatides  : des  femmes  au  doux  sourire,  aux  gestes  d’une  gaucherie 
pleine  de  charme,  entrevues  comme  dans  un  rêve  mystique,  qui  sont  restées 
dans  l'art  l’expression  la  plus  pure  de  l’Espérance  humaine  vers  la  Divinité. 

Elles  ont  une  beauté  fière  et  imposante  ces  figures  de  femmes  qui  prêtent 
leurs  formes  souples  à la  simplicité  des  colonnes,  dans  ce  cadre  de  sobre 
architecture. 

Les  bas-reliefs  des  frises  sont  l’œuvre  de  deux  ou  même  trois  artistes.  Un 
des  plus  beaux  est  signé;  mais  malheureusement  il  ne  reste  du  nom  du 
sculpteur  que  quelques  lettres  incertaines  et  on  ne  lit  clairement  que  la  fin 


FRISE  DU  TRÉSOR  DES  CNIDIENS 


du  patronymique  et  les  mots  eu’  irsÂv..  On  a proposé  de  compléter  : L'Ar- 
gien  Thrasymède  fils  de  Kaliorisos  ma  fait  1 »,  mais  les  hardiesses  en  épigraphie 
sont  chose  ordinaire.  Contentons-nous  d’admirer  cette  éblouissante  compo- 
sition. Tout  porte  à croire  que  ces  sculptures  ne  sont  pas  postérieures  à 
l’année  510,  ni  antérieures  à 530  avant  Jésus-Christ  et  elles  nous  montrent 
la  poussée  féconde  de  cet  art  ionien,  né  de  la  rencontre  de  deux  éléments 
également  puissants,  l'un  par  sa  tradition,  l’autre  par  sa  jeunesse. 

Regardez  la  frise  de  sa  face  nord  où  se  déroule  dans  un  mouvement  tumul- 
tueux une  lutte  féroce  : la  Gigantomachie.  Un  lion  blessé  mord  avec  la  rage 
de  la  douleur  un  guerrier;  c’est  la  même  figure  de  lion  qui,  sur  un  bas-relief 
assyrien  du  vne  siècle  (Palais  d’Assourbanipal),  saisit  rageusement  la  roue  du 
char  royal;  mais,  d’autre  part,  quelle  différence  de  sentiment  dans  le  mouve- 
ment des  figures  humaines,  quelle  expression  de  douleur,  d’émotion,  de 


1.  Du  nom  de  l’artiste  on  lit  seulement  deux  lettres  finales;  on  a pensé  au  statuaire  mentionné  par 
Pausanias  à Epidaure  : Thrasymède.  C’est  la  présence  d’un  lambda  argien  qui  a suggéré  la  patrie  du 
sculpteur. 


PI.  II 
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Pholotypie  Borthaud 
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crainte,  de  haine;  quelle  heureuse  entente  de  la  perspective  pour  cette 
époque. 

Perrot  vient  d’écrire  un  chapitre  sur  ces  frises.  11  résume  : « L’impression 
« finale  que  laisse  l’étude  de  cette  frise  (la  Gigantomachie),  c’est  que,  vers 
« l’heure  où  elle  fut  mise  en  place,  le  bas-relief  était  en  avance  sur  la  ronde 
« bosse.  Cette  avance,  on  se  l’explique  aisément.  Le  sculpteur,  lorsqu'il  cise- 
« lait  ces  reliefs,  pouvait  s’inspirer  des  tableaux  que  lui  offrait  la  peinture. 
« Celle-ci,  dans  les  derniers  vases  à figures  noires  et  les  premiers  vases  à 
« figures  rouges,  produisait  déjà,  alors  que  le  siècle  était  près  de  finir,  des 
« œuvres  d’une  belle  ordonnance,  d’un  dessin  libre  et  hardi.  » ( Histoire  de 
l’Art,  t.  VIII  (1903),  P-  383-4  ) 

Pour  ma  part,  je  ne  puis  souscrire  à ces  idées.  Un  grand  nombre  de  vases 
à figures  noires,  de  style  « libre  et  hardi  »,  me  semblent  appartenir  aux 
dernières  années  du  vie  ou  au  commencement  du  ve  siècle;  ils  sont  souvent 
de  dix  ans  en  arrière  des  grandes  œuvres.  Vers  cette  époque  les  peintres 
céramistes  copiaient  aussi  bien  la  sculpture  en  bas-relief  que  la  grande  pein- 
ture, car  leur  dessin  indique  souvent  des  valeurs  statuaires.  Du  reste,  les 
peintres  commençaient  à peine  à entrevoir  vaguement  le  véritable  but  et 
la  force  indépendante  de  leur  art.  Exékias  et  ses  continuateurs  ont  certai- 
nement eu  sous  les  yeux  des  dessins  de  bas-reliefs  et  ils  ont  largement  puisé 
aux  sources  ioniennes.  11  y a plus  d’un  motif  des  frises  de  Delphes  qui  se 
retrouve  sur  les  poteries  attiques  des  dernières  années  du  VIe  ou  du  com- 
mencement du  ve  siècle. 


A.  S. 
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L’EXPOSITION 

DU  * BURLINGTON  FINE  ARTS  CLUB  » 


Une  exposition  d’objets  choisis  par  des  personnes 
de  goût  dans  des  collections  d’hommes  éclairés,  et 
mise  en  valeur  par  des  organisateurs  artistes  n’est 
point  une  chose  banale  : c’est  le  spectacle  que  nous 
a olïert  récemment  le  Burlington  Fine  Arts  Club. 

L’exiguïté  du  salon  d’exposition  en  excluait  néces- 
sairement les  œuvres  d’art  de  grande  dimension  ; mais 
si  l’Art  Antique  a traité  avec  une  incomparable  maî- 
trise la  sculpture  monumentale,  son  génie  fut  assez 
riche  pour  se  dépenser  avec  une  libéralité  inouïe  dans 
les  œuvres  d’art  industriel. 

Le  premier  objet  qui  frappait  le  regard  était  un 
bronze  grec  du  vie  siècle,  trouvé  à Grumentum  en 
Lucanie.  Un  cavalier,  coiffé  d’un  casque  à calotte 
sphérique,  tel  qu’en  portent  les  guerriers  des  mon- 
naies ioniennes  et  des  aryballes  égypto-phéniciens, 
vêtu  d'un  justaucorps  en  peau,  chevauche  fière- 
ment. Sa  monture,  qui  présente  ces  formes  allon- 
gées chères  aux  artistes  de  Corinthe,  portait  en 
croupe  un  valet  d’armes,  qui  appartient  aujourd’hui  au  musée  de  Boston. 
C’est  bien  là  la  vivante  représentation  d’un  de  ces  mercenaires  grecs  — les 
c(  hommes  d’airain  » — tels  ceux  qu’embauchait  au  VIe  siècle  le  roi  Ouhabra 
et  qui  combattirent  en  Égypte  et  en  Phénicie. 


UN  MALADE 

BRONZE  DE  LA  FIN  OU  IVe  SIÈCLE 


A. -S.  Murray,  dans  le  Journal  of  the  R.  Inst,  of  British  Architects , X,  p.  31-34, 
nous  a raconté  la  piquante  histoire  d’un  fragment  du  Parthénon  qui  après 
force  voyages  fut  enfin  enseveli  dans  le  sol  de  l’Angleterre  où  on  l’a  découvert 
il  y a quelques  années.  Il  n’est  point  besoin  de  dire  qu'il  attirait  tous  les 
regards. 

Un  magnifique  buste  d’Aphrodite  serait  l’œuvre  indéniable  de  Praxitèle  au 
dire  de  Payne  Knight  et  de  Furtwàngler.  M.  Cecil  Smith  ( Burlington  Magazine, 
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vol.  II,  v)  en  est  moins  convaincu  et  fait  quelques  réserves.  En  effet,  si  cette 
belle  tête  porte  la  marque  de  l’école  praxitélienne,  elle  offre  certaines  négli- 
gences qui  permettent  aux  artistes  d'hésiter.  L’œuvre  est  d’ailleurs  exquise,  le 
mouvement  de  la  tête  charmant;  le  "petit  front  sensuel,  la  bouche  souriante 
et  les  yeux  mi-clos  ont  une  douceur  infinie. 

M.  Salomon  Reinach  voudrait  attribuer  à Lysippe  une  tête  de  femme  éplo- 
rée : si  l’hypothèse  est  juste,  il  faut  ajouter  que  nous  ne  devons  avoir  là  que 
la  pâle  réplique  de  l'original. 


CAVALIER.  — BRONZE  CORINTHIEN  DU  VI'  SIÈCLE 

Nous  nous  arrêtons  avec  intérêt  devant  un  buste  hellénistique,  le  portrait 
du  poète  Ménandre. 

La  série  des  bronzes  des  vc  et  ive  siècles  est  éblouissante.  La  collection 
Pierpont-Morgan  a fourni  un  Éros  qui  est  une  œuvre  charmante  : on  1 attribue 
à Boëthos  de  Carthage,  ce  bronzier  dont  les  figurines  d enfants  eurent  une 
vogue  inouïe  à la  fin  du  ive  siècle,  par  exemple  1 enfant  à 1 oie  connu  par  tant 
de  répliques.  Léger,  agile,  saisi  dans  le  plaisir  et  1 excitation  de  la  vitesse,  cet 
Éros  est  vraiment  le  génie  de  la  course. 

Parmi  les  œuvres  de  petite  taille  on  ne  sait  laquelle  admirer  le  plus.  Est-ce 
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le  petit  satyre  à pied  de  cheval  dans  le  rendu  duquel  le  burlesque  se  mélange 
au  sensuel?  Est-ce  la  délicieuse  figurine  de  Vénus  défaisant  sa  ceinture?  Ne 
serait-ce  pas  plutôt  le  corps  émacié  de  ce  malade  qui  fait  penser  à ces  études 
d’écorchés  du  xvie  siècle,  à la  vieille  femme  du  Cabinet  de  France  notamment? 
ou  encore  ce  masque  énergique  de  Silène  trouvé  à Ancône  qui  semble  avoir 
servi  de  modèle  à J'aes  grave  d'Hatria  ? 

Enfin,  les  gemmes  et  les  monnaies  complétaient  d'une  façon  merveilleuse 
l’exposition  : les  plus  belles  gemmes  antiques  sont  désormais  passées  en 
Angleterre.  MM.  Evans,  avec  sa  série  mycénienne,  Warren,  avec  l’ancienne 
collection  Tyskiewicz,  Wyndham  Cook  avec  sa  belle  collection,  pourraient 
presque  à eux  trois  fournir  les  illustrations  pour  un  traité  complet  sur  l'his- 
toire de  la  Glyptique  grecque. 

Quant  aux  monnaies,  c’est  notre  collaborateur,  M.  G. -F.  Hill,  qui  les  avait 
choisies  dans  les  plus  belles  collections  (Evans,  Sir  H.  Weber,  Thompson 
Yates,  Ward,  etc.)  avec  une  sûreté  d'érudit  et  les  avait  groupées  avec  un  sen- 
timent d'artiste.  Dans  notre  prochain  numéro  il  en  donnera  lui-même  à nos 
lecteurs  une  description  particulière. 

Telle  fut,  dans  le  salon  du  Burlington  Fine  Arts  Club,  cette  exposition  dont 
la  durée  parut  trop  courte  aux  collectionneurs,  aux  amateurs  et  aux  artistes. 
Un  catalogue  luxueux  rédigé  par  Mrs  Strong  en  perpétuera  le  charmant  sou- 
venir, et  nous  sommes  sûrs  que  ce  noble  exemple  ne  sera  pas  perdu  pour  la 
France.  Les  collections  parisiennes  renferment  des  objets  antiques  d’une  grande 
portée  artistique.  Qu'il  nous  soit  permis  d'espérer  assez  proche  le  jour  de  fête, 
où,  réunis  comme  au  Burlington,  ils  donneront  une  de  ces  vives  lueurs  de 
beauté  et  de  charme  si  nécessaires  à la  vie  intellectuelle  d'un  peuple. 


VASE  DU  V'  SIÈCLE 


Les  Evocateurs  de  l’Ame  Antique 


L’ÉVOCATION 


Telle  qu’elle  est  comprise,  monopo- 
lisée en  quelque  sorte  et  placée  dans  une 
impénétrable  chapelle,  dont  la  clé  reste 
entre  les  mains  des  seuls  initiés,  l’Archéo- 
logie, cette  Science  des  Monuments  et 
des  Arts  de  l’Antiquité,  demeure  stérile, 
fermée  au  plus  grand  nombre  et  incom- 
plète : l’Ame  Antique  lui  échappe. 

En  l’emprisonnant  dans  la  formule 
étroite  d’une  science  exacte,  on  a rape- 
tissé ce  qu’on  croyait  grandir  et  desséché 
ce  qu’on  espérait  vivifier. 

En  l’astreignant  volontairement  à l’ab- 
solutisme de  la  recherche  scientifique,  on 
a pu  apporter  à l’Histoire  ancienne  de 
très  importants  matériaux,  d’authentiques 
et  probants  témoins,  mais  on  n’a  su  faire 
des  Musées  antiques  que  de  muets  déserts 
semés  d’ossements. 

Cette  Archéologie,  toute  intéressante 
qu’elle  soit,  constitue  une  Nécropole,  où, 
fortement  nourris  des  langues  mortes, 
armés  d’une  méthode  uniforme  déclarée 
impeccable,  protégés  par  un  esprit  cri- 
tique dont  le  scepticisme  à outrance  est 
l’essence  corrosive,  et  se  croyant  ainsi 
invulnérables  et  infaillibles,  de  très  cons- 
ciencieux, très  savants  et  très  minutieux 
spécialistes  cherchent,  découvrent,  ra- 
justent, classent,  expliquent  des  frag- 
ments de  squelettes  disjoints,  auxquels 
ils  sont  impuissants  à restituer  la  chair, 
la  couleur  et  la  vie. 

Comment  comprendre  ces  hommes  de 
l’Antiquité  qui,  surtout  enthousiastes, 
pleins  de  foi  vibrante,  élevaient  leurs 


œuvres  dans  des  milieux  toujours  appro- 
priés magnifiquement  aux  monuments 
imaginés  par  leur  génie  créateur,  aux 
symbolisations  rêvées  par  leurs  cerveaux 
de  poètes  et  réalisées  par  leurs  doigts  d’ar- 
tistes ? comment  redresser  ces  statues 
mutilées,  leur  rendre  le  mouvement  et 
leur  communiquer  l’étincelle  de  vie  ? 
comment  reconstituer  complètement  ces 
temples  et  en  donner  le  religieux  frisson  ? 
— si,  à côté  de  la  science,  en  même 
temps  que  la  lecture  des  textes,  que  le 
déchiffrement  des  inscriptions  servant  à 
diriger  les  recherches,  à conduire  les 
fouilles,  à réédifier  dans  leur  exactitude 
matérielle  les  pierres  éparses,  les  blocs 
descellés,  les  colonnades  écroulées,  on 
n’admet  pas  le  feu  sacré  de  l’enthou- 
siasme, la  sagacité  de  l’intuition,  la 
témérité  de  l’imagination,  qui,  seuls, 
peuvent  faire  pénétrer  dans  la  pensée 
des  sublimes  architectes,  des  peintres 
incomparables  et  des  divins  sculpteurs 
des  époques  disparues  ? 

Est-il  suffisant,  lorsqu’on  découvre  un 
temple,  d’employer  une  indiscutable  va- 
leur et  une  haute  instruction  à étudier 
uniquement  chacun  de  ses  morceaux, 
sans  permettre  d’apprendre  que  ce  temple 
faisait  partie  d’un  tout  harmonieux  dont 
il  importe  de  se  préoccuper,  qu’au-dessus 
de  lui  existait  un  ciel  admirable,  chan- 
geant de  couleur  aux  différentes  heures 
du  jour,  qu’il  était  placé  dans  un  site 
merveilleux  ou  grandiose,  destiné  à frap- 
per les  cerveaux  aussi  bien  que  les  yeux, 
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qu’entre  ses  colonnes  des  âmes  avaient 
palpité,  des  cœurs  avaient  frémi,  des  sen- 
sibilités s’étaient  agitées,  et  que,  tout 
autour,  avaient  remué  les  houles  énormes 
de  masses  d’êtres  humains  ? 

C’est  user  sa  vie  sur  un  détail  et  lais- 
ser ignorer  toujours  l’ensemble  dont  ce 
détail  n’est  qu’une  parcelle  infime. 

On  admirerait  plus  encore  ces  labo- 
rieux et  patients  pionniers  de  l’Histoire, 
dont  les  travaux  lents,  circonspects  et 
prudents  apportent  chaque  jour  à notre 
curiosité  émerveillée  de  précieux  docu- 
ments qui  la  font  mieux  connaître,  s’ils 
ne  considéraient  pas  l’Antiquité  comme 
leur  propriété  particulière  et  ne  déniaient 
pas  à tout  autre  le  droit  d’y  toucher  sans 
sacrilège. 

Pourtant  l’exactitude  de  cette  science, 
nullement  mathématique,  n’est  point 
infaillible,  et  certaines  de  ses  assertions 
ont  été  souvent  contredites,  quelques 
années  plus  tard,  par  la  découverte  de 
documents  nouveaux.  Pourquoi  donc  lui 
refuser  le  complément  nécessaire  de  cette 
archéologie  artistique  et  littéraire  qui,  pas 
beaucoup  plus  aventureuse,  lui  est  indis- 
pensable ? 


Sans  l’Art  et  sans  l’intuition  de  la  Lit- 
térature, elle  n’est  qu’une  ostéologie  pri- 
vée de  forme,  de  mouvement,  d’influence, 
de  couleur  et  d’âme,  qui  ne  parvient  ni  à 
ressusciter  le  Passé , ni  même  à l’évo- 
quer. 

Heureusement,  bravant  l’interdit, 
d’autres  ont  pénétré  sur  ce  domaine  si 
jalousement  gardé.  Là  où  l’on  n’avait 
trouvé  que  des  débris,  des  inscriptions, 
des  pierres,  ceux-là,  plus  hardis,  s’aidant 
des  découvertes  savantes,  et  souvent  tout 
aussi  instruits  sans  en  faire  profession, 
ont  surpris  l’âme  mystérieuse  voletant  à 
travers  les  ruines  et  perçu  le  frémisse- 
ment sourd  de  l’humanité  d’autre- 
fois. 

De  ces  tombeaux,  pleins  de  reliques 
superbes  mais  muettes,  ils  ont  su  faire 
jaillir  la  vie  et  ont  été  les  véritables  Evo- 
cateurs de  l’Ame  Antique,  complétant 
ainsi  l’œuvre  admirable  des  archéologues 
purement  scientifiques. 

Un  des  plus  grands,  le  plus  grand  peut- 
être  parmi  ces  Ressusciteurs  du  Passé, 
parmi  ces  Évocateurs  inspirés,  a été  Gus- 
tave Flaubert. 


GUSTAVE  FLAUBERT 


Le  Fa  les  (pour  lui  donner  le  nom  qui 
convient  le  mieux  à sa  science  divinatrice), 
auquel  nous  devons  Salammbô,  Hérodias, 
la  Tentation  de  saint  Antoine,  est  certai- 
nement celui  qui  a le  plus  éloquemment 
et  le  plus  réellement  reconstitué  l’Anti- 
quité, non  pas  seulement  au  point  de  vue 
plastique,  artistique,  architectural  et 
savant,  mais  aussi  au  point  de  vue  de 
l’humanité,  de  la  vie,  de  l’âme. 


Combien,  à côté  de  cette  archéologie 
froide,  malgré  toute  sa  valeur,  et  pas 
toujours  exacte,  dont  nous  parlions  pré- 
cédemment, est  plus  suggestive,  plus 
impressionnante,  et  souvent  plus  près  de 
la  vérité,  la  vision  géniale  de  Gustave 
Flaubert. 

C’était  cependant  un  scientifique  aussi 
ce  grand  littérateur,  ce  romancier  éton- 
nant, dont  la  conscience  artistique,  his- 


GUSTAVE  FLAUBERT 


35 


torique,  littéraire  et  humaine  fut  légen- 
daire. 

Que  de  fois,  dans  son  cabinet  de  travail 
de  la  rue  Murillo  et  plus  tard  de  la  rue 
du  faubourg  Saint-Honoré,  où  son  amitié 
si  tendre  voulait  bien  m’admettre,  et  où, 
de  1873  jusqu’à  sa  mort,  en  1880,  je  me 
suis  rendu  si  régulièrement  et  si  souvent, 
j’ai  surpris  Gustave  Flaubert,  à sa  table, 
devant  les  feuillets  de  ce  papier  bleu  sur 
lequel  il  avait  l’habitude  d’écrire,  entouré 
d’auteurs  grecs,  d’auteurs  latins,  qu’il  lisait 
dans  le  texte  mieux  qu’un  professionnel, 
bien  qu’il  prétendît  modestement  user  de 
traductions,  et  qu’il  interprétait  plus  exac- 
tement qu’un  traducteur  érudit,  parce 
qu’à  la  Science  il  ajoutait  la  Prescience. 

C’était  donc  bien  un  savant,  ce  poète, 
cet  artiste,  ce  lettré,  auquel  rien  d’humain, 
dans  le  passé  comme  dans  le  présent,  ne 
restait  étranger,  mais  un  savant  complété 
par  un  surprenant  intuitif  et  un  vision- 
naire clairvoyant. 

Nous  en  trouverons  la  preuve  éclatante 
dans  les  lignes  suivantes,  écrites  trente- 
huit  ans  après  la  publication  de  Salammbô, 
à propos  des  récentes  découvertes  faites  à 
Carthage,  et  dues  à trois  de  nos  archéo- 
logues les  plus  compétents  et  les  plus 
autorisés. 

D’abord  : 

« Il  eût  été  bien  difficile  jusqu'à  ces  der- 
nières années  de  se  faire  une  idée  quelque  peu 
précise  de  la  vie  et  de  la  civilisation  Cartha- 
ginoises. Un  seul  homme  a tenté  de  le  faire,  et 
a pu  le  tenter,  parce  qu'il  était  romancier, 
c'est  Gustave  Flaubert.  Non  qu'il  faille 
prendre  au  pied  de  la  lettre  le  tableau  qu'il 
en  trace ; mais  Flaubert  était  un  chercheur 
d'une  conscience  extrême,  et  à celte  qualité  il 
joignait  le  don  de  sentir  vivement  et  juste  ; 
aussi  à travers  les  exagérations  inséparables 
du  roman,  et  dont  la  faute  est  parfois  impu- 
table aux  auteurs  auprès  desquels  il  s'est 


renseigné,  Salammbô  donne  la  sensation 
d'un  réalisme  sensuel  et  puissant  ployant 
sous  V accumulation  des  détails  et  sous  le 
poids  des  ornements  précieux,  qui  n'est  pas 
en  contradiction  avec  ce  que  les  monuments 
nous  laissent  entrevoir . Flaubert  devait  avoir 
l'âme  quelque  peu  Carthaginoise.  » (Phi- 
lippe Berger,  Les  fouilles  de  Carthage. 
Revue  des  Deux  Mondes,  Ier  juin,  1899, 
p.  664-665.) 

Puis  : 

« En  revenant  de  Carthage,  j’ai  voulu 
relire  le  roman  Carthaginois  de  Flaubert. 
Ce  n'était  pas  sans  une  certaine  inquiétude 
que  je  tentais  cette  expérience.  Je  me  deman- 
dais si,  malgré  toute  la  peine  que  Flaubert  a 
prise  pour  étudier  les  textes  anciens  et  pour 
avoir  l'impression  directe  du  site,  le  cadre 
où  il  a placé  ses  personnages  n était  pas  de 
pure  fantaisie.  Quand  il  visita  la  Tunisie,  la 
tombe  Punique  n'avait  pas  encore  commencé 
à trahir  son  secret.  A la  lecture,  mes  craintes, 
je  dois  le  dire,  ne  se  sont  pas  confirmées  ; j'ai 
plutôt  eu  une  surprise.  On  retrouve  là  le 
défaut  qui,  che{  Flaubert,  a toujours  choqué 
les  délicats  ; il  s'est  exagéré  l'énormité  de  la 
ville,  les  dimensions  de  ses  ports,  de  ses  maga- 
sins, de  ses  édifices,  l'étrangeté  des  person- 
nages qu'il  met  en  scène.  Il  voit  gros  ; mais 
en  somme  il  a vu  juste.  Peut-être  a-t-il  fait 
sa  Carthage  du  IIIe  siècle  plus  purement 
Sémitique,  plus  Orientale  quelle  ne  l'était 
alors  en  réalité.  Il  a légèrement  vieilli  son 
décor  ; mais  celui-ci  dans  l'ensemble  parait 
ne  pas  manquer  de  vérité.  Essaye 3;  de  vous 
figurer  la  femme  Carthaginoise  de  la  haute 
classe  d'après  les  masques  trouvés  dans  les 
sépultures  ainsi  que  d’après  les  bijoux  et 
autres  objets  de  toilette  qui  les  y accompa- 
gnaient ; l’image  que  vous  restituerez  ne 
différera  pas  sensiblement  de  la  Salammbô 
que  Flaubert  nous  montre  présidant,  en  son 
costume  d'apparat,  aux  cérémonies  du  culte 
de  Tanit.  » (Georges  Perrot,  Le  Musée 


*6 


LE  MUSÉE 


du  Bardo  à Tunis.  Revue  de  l'Art  ancien  et 
moderne,  juillet-août  1899,  p.  116.) 

Et  enfin  : 

« Au  printemps  de  1899,  M.  Georges  Per- 
rot et  M.  Philippe  Berger  ont  visité  les  grands 
Musées  Tunisiens  : tous  deux  ont  rapporté  de 
ces  excursions  deux  impressions  profondes  et 
semblables  che g l'un  et  l'autre. 

D'abord  c'est  que  Gustave  Flaubert,  dans 
Salammbô,  a deviné  Carthage.  Il  ne  la 
connaissait  que  par  les  textes,  peu  explicites 
et  peu  pittoresques  ; de  son  temps,  les  débris 
mis  au  jour  étaient  insignifiants.  Or  la 
Carthage  qu'il  décrit  ressemble  à celle  qui, 
sons  nos  yeux,  ressuscite  de  ses  nécropoles...  » 
(Camille  Jullian,  De  l'influence  de  l'Egypte 
sur  le  Monde  antique.  Revue  universitaire, 
15  avril  1900,  p.  335.) 

Voici,  à travers  des  restrictions  qui  en 
augmentent  la  portée  et  en  affirment  la 
sincérité,  des  aveux  singulièrement  nets 
et  explicites,  vengeant  formidablement 
Gustave  Flaubert  des  violentes  attaques 
qu'il  eut  à subir,  lors  de  l’apparition  de 
Salammbô. 

Parce  qu'il  était  romancier , il  a pu  tenter 
de  reconstituer  une  vie  et  une  civilisation 
dont  on  n’avait  plus  aucune  idée  ; il  a 
deviné  Carthage  ; il  a vu  gros  mais  juste  ; 
il  devait  avoir  X Ame  quelque  peu  Carthagi- 
noise. 

Étonnez-vous  donc  après  cela  qu’un  ro- 
man comme  Salammbô  ait  pu  faire  une 
impression  si  profonde  sur  tous  ceux  qui 
l’ont  lu,  si  durable  aussi,  puisqu’il  conti- 
nue d’émouvoir  et  de  passionner,  toutes 
choses  qu’il  n’eût  pu  produire  s’il  n’avait 
été  que  la  reconstitution  glacée  de  reliques 
des  âges  passés. 

Ces  reliques,  le  génie  de  Flaubert  leur 
a insufflé  l’âme,  la  vie  ; de  sa  vision  de 
devin  qui  devançait  la  science,  de  sa 
prose  intuitive,  comme  autrefois  Am- 
phion  de  sa  lyre,  il  a animé  les  pierres 


mortes,  et  su  réédifier  la  civilisation  dis- 
parue, rendre  le  mouvement  et  la  parole 
aux  êtres  tirés  de  leur  poussière  millénaire. 

Son  scrupule  d’artiste  n’a  d’égal  que  son 
scrupule  d’historien  et  d’érudit,  mais 
jamais  ce  dernier  n’a  pu  entraver  l’élan 
de  son  cœur  et  de  son  âme  en  les  immo- 
bilisant autour  des  matériaux  inertes,  des 
documents  sans  vie,  des  textes.  D’un 
superbe  coup  d’aile  son  esprit  l’empor- 
tait au  delà,  droit  à cette  âme  antique,  si 
près  de  la  sienne. 

L’imagination  de  Flaubert  tient  certai- 
nement â sa  race,  â ses  origines  ; elle  est 
celle  de  ses  grands  aïeux  Normands, 
découvreurs  de  mondes  inconnus  et 
merveilleux,  de  régions  aux  civilisations 
colorées,  mystérieuses,  grandioses  et  bar- 
bares. Il  est  allé  â l’âme  antique,  dans  ce 
qu’elle  avait  de  plus  étrange  et  de  plus 
étincelant,  comme  ses  ancêtres  aventu- 
reux allaient  â la  lumière  éclatante  des 
pays  du  Soleil  et  de  l’Énigme,  â l’Astre 
lui-même. 

Ses  voyages  l’avaient  directement  con- 
duit à l’Orient,  parce  que  tout  l’Orient 
l’appelait,  que  Rome  et  la  Grèce  ne  lui 
suffisaient  pas  et  que  l’inquiétante  Afrique 
irritait  sa  soif  de  savoir,  son  impérieux 
désir  de  lumière,  sa  curiosité  d’au  delà 
dans  le  Passé. 

La  vision  de  l’Antiquité  de  Flaubert  a 
pu  paraître  presque  fantastique  à certains, 
parce  qu’elle  pénétrait  et  faisait  pénétrer 
dans  des  milieux  extraordinaires,  complè- 
tement inconnus.  Cependant  rien  de  cet 
éclat  barbare  ne  doit  être  exagéré,  on  le 
sent  à travers  les  découvertes  nouvelles 
faites  chaque  jour,  et  c’est  l’exagération 
même  qui  doit  être  la  réalité  de  cette 
surprenante  civilisation  Punique,  toute 
d’or,  de  parfums,  de  soleil,  de  supersti- 
tion et  de  sang. 

Entre  notre  froide  analyse  moderne  et 
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le  débordement  Africain  et  Asiatique 
d’un  peuple  comme  les  Carthaginois,  il  y 
a un  abîme.  En  allant  à l’outrance,  Flau- 
bert marchait  d’un  instinct  sûr  à la  vérité, 
cette  vérité  que  n’atteindra  jamais  l’unique 
et  froide  précision  archéologique,  si  mé- 
thodique et  si  mathématique  qu’elle 
soit. 

On  lui  a reproché  sa  débauche  d’Orien- 
talisme,  quand  tout  l’Orient  est  débauche 
de  lumière,  de  couleur,  de  mœurs,  d’ar- 
chitecture, de  religion,  de  férocité,  de 
vie.  En  pouvait-il  être  autrement  pour 
peindre  avec  réalité  cette  effroyable 
Guerre  des  Mercenaires,  qui  dura  trois 
ans  et  quatre  mois,  qui  garde  dans  l’His- 
toire le  nom  terrible  de  La  guerre  inex- 
piable, et  dont  Polybe,  son  historien,  a 
dit  : « Je  ne  sache  pas  que  dans  aucune 
autre  on  ait  porté  si  loin  la  barbarie  et  l'im- 
piété. » 

La  barbarie  et  l’impiété,  ce  sont  là 
justement  les  deux  foyers  incandescents 
où  s’attisent,  s’embrasent,  flambent  en 
torches  éblouissantes  et  terrorisantes  les 
principales  scènes  de  ce  roman  de  Salamm- 
bô, dans  lequel  Flaubert,  jetant  vivant 
au  milieu  de  nous  le  fantôme  de  Car- 
thage, nouveau  Lazare  tiré  du  tombeau 
par  le  sortilège  magique  de  son  art,  lui  a 
arraché  le  cri  de  vérité. 

Sans  fausse  modestie,  conscient  de 
l’effort  prodigieux  qu’il  avait  fait,  protégé 
par  sa  documentation,  par  ses  lectures, 
par  ses  rêveries  même  sur  cette  grève 
déserte,  à quatre  lieues  de  Tunis,  semée 
de  tronçons  de  colonnes,  de  ruines  d’aque- 
ducs, de  citernes  comblées,  de  restes  de 
jetées,  et  d’où  avait  jailli  devant  ses 
regards  de  visionnaire  le  mirage  de 
Carthage,  il  avait  le  droit  de  répondre 
aux  critiques  de  Sainte-Beuve  : 

« Si  la  couleur  n’est  bas  une,  si  les  détails 
détonnent,  si  les  mœurs  ne  dérivent  pas  de  la 


religion  et  les  faits  des  passions,  si  les  carac- 
tères ne  sont  pas  suivis,  si  les  costumes  ne 
sont  pas  appropriés  aux  usages  et  les  archi- 
tectures aux  climats,  s’il  ri y a pas,  en  un 
mot,  harmonie,  je  suis  dans  le  faux.  Sinon, 

non.  Tout  se  tient Cependant,  d'après 

tontes  les  vraisemblances  et  mes  impressions 
à moi,  je  crois  avoir  fait  quelque  chose  qui 
ressemble  à Carthage.  » 

C’était  non  pas  de  l’orgueil,  mais  de  la 
conviction.  L’aveu  de  la  Science  confirme 
aujourd’hui  cette  foi  solide  qu’il  avait  en 
son  œuvre  et  en  lui-même. 

Enfin  il  reconnaissait  et  avouait  sa  faute 
principale  en  ces  termes  : 

« Le  piédestal  est  trop  grand  pour  la  statue. 
Il  aurait  fallu  cent  pages  de  plus  relatives  h 
Salammbô  seulement.  » 

Eût-il  réussi,  même  avec  ces  cent  pages, 
à peindre  exactement  Salammbô  et  à péné- 
trer le  secret  de  son  âme?  cela  demeure 
douteux.  Inconnue  de  tous,  murée  et 
voilée,  l’Orientale  d’alors  était  l’Orien- 
tale d’aujourd’hui,  l’énigme.  Il  le  disait 
encore  : « Ni  moi,  ni  vous,  ni  personne, 
aucun  ancien  et  aucun  moderne  ne  peut  con- 
naître la  femme  Orientale  par  la  raison 
qu’il  est  impossible  de  la  fréquenter.  » 
Tandis  qu’avec  un  génie  inégalé,  il  a 
su  reconstituer  l’âme  des  foules,  celle  de 
l’héroïne  demeure  imprécise,  insaisissable. 
Sur  toute  l’œuvre,  inséparable  du  Zaïmph, 
palladium  de  Carthage,  le  manteau  sacré 
de  Tanit,  voile  de  la  Déesse  tombé  du 
ciel,  la  figure  de  Salammbô  plane,  comme 
le  symbole  même  du  mystère  flottant  de 
cette  civilisation  évanouie. 

Plus  que  l’âme  individuelle  des  êtres, 
c’est  donc  surtout  l’âme  des  édifices,  des 
paysages,  des  multitudes,  l’âme  antique 
éparse  en  ses  mille  formes  sous  le  grand 
soleil  africain,  que  Gustave  Flaubert  est 
parvenu  à magistralement  évoquer. 

Avec  sa  sûreté  d’intuition,  il  n’a  pas  été 
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la  chercher  là  où  il  savait  impossible  de  la 
découvrir,  s’étant  trop  bien  rendu  compte 
que  jamais  il  ne  pourrait  hausser  ses  per- 
sonnages au  niveau  du  milieu  écrasant  où 
ils  vivaient,  dominés  parleur  monstrueux 
entourage  de  cités,  de  peuples,  d’idoles, 
de  Nature. 

Aussi,  bien  que  chacun  donne  la  sen- 
sation vraie  de  ce  qu’il  est,  — Mathô,  la 
force  naïve,  emportée  et  brutale  du  bar- 
bare-enfant, — Narr’  Havas,  l’indépen- 
dance et  la  duplicité  du  Nomade,  — 
Hamilcar-Barea,  l’autorité  et  l’âpreté  du 
Carthaginois  guerrier  et  commerçant,  — 
Spendius,  l’astuce,  la  souplesse  et  la  ruse 
du  Grec,  — Hannon,  la  bestialité  suffi- 
sante de  l’orgueilleux  et  du  jouisseur,  — 
Schahabarim,  le  fanatisme  de  la  Religion 
sanglante  et  voluptueuse,  — Salammbô, 
le  Mystère  impénétrable  et  troublant  de 
la  femme  d’Orient,  aucun  ne  crée  un  type 
définitif,  et  ce  n’est  pas  chez  eux  qu’il 
faut  chercher  l’Ame  Antique. 

Elle  circule  à travers  Carthage,  s’em- 
brasant peu  à peu  au  lever  du  soleil  ou 
blanchissant  doucement,  sensuellement, 
sous  les  pâles  rayons  caressants  de  la 
Lune,  sa  déesse  aimée,  Tanit;  elle  rôde 
au-dessus  des  jardins  d’Hamilcar,  émana- 
tion trouble  des  Mercenaires  en  folie 
d’ivresse;  elle  frissonne,  inquiétante, 
autour  des  lions  crucifiés  ; elle  monte, 
vapeur  de  sang,  de  la  mêlée  des  champs 
de  bataille  ou  près  des  remparts  des 
villes  assiégées  ; elle  gémit,  lamentable 
et  sinistre,  aux  entrailles  d’airain  du 
Moloch,  dévorateur  d’enfants  brûlés  vifs; 
elle  passe,  sépulcrale  et  cadavérique,  en 
souffle  d’épouvante  par  le  Défilé  de  la 
Hache  ; elle  frémit  au  contact  des  croix 
géantes,  où  agonisent  les  Anciens  de  Car- 
thage avec  Hannon,  les  Ambassadeurs  des 
Mercenaires  avec  Autharite  et  Spendius, 
et  préside,  hurlante,  aux  supplices;  elle 


enveloppe  de  ses  rugissements  de  joie 
sauvage  la  mort  de  Mathô. 

Elle  vibre  dans  les  descriptions  des  sites 
et  des  paysages,  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre,  dans  le  tourbillon  vertigineux  des 
cohues  humaines,  dans  les  palais,  dans 
les  temples  et  dans  les  Dieux  : elle  est 
l’atmosphère  même  de  l’œuvre  entière, 
son  âme  mouvante  et  impressionnante. 

Et  cette  sensation  que  procure  Salamm- 
bô, on  la  retrouve,  moins  grandiose, 
mais  tout  aussi  caractérisée,  tout  aussi 
exacte,  dans  Hérodias.  Invisible  et  puis- 
sant, le  même  fluide  palpite  dans  l’admi- 
rable tableau  qui  sert  de  début  à la  nou- 
velle, avec  la  vue  de  la  mer  Morte,  du 
haut  de  la  citadelle  de  Machærous,  les 
mont  de  Judée,  la  Galilée,  Jérusalem,  et, 
indiquée  d’un  trait,  la  silhouette  sobre  et 
nette  du  tétrarque  Hérode  Antipas. 

Il  est  merveilleux  de  voir  comment 
Flaubert,  en  ce  conte  ciselé  ainsi  qu’un 
flacon  précieux,  a su  concentrer  l’essence 
même  de  l'Antiquité,  analysant  et  met- 
tant en  relief  les  nuances  subtiles  de 
cette  âme  antique,  qui  n’est  pas,  dans  les 
Romains  Vitellius  et  Aulus,  ce  qu’elle 
est  dans  les  Pharisiens,  dans  les  Juifs, 
dans  le  Galiléen  Hérode,  dans  l’insi- 
dieuse Hérodias,  dans  le  prophète  ins- 
piré saint  Jean-Baptiste,  le  Iaokanann 
plongé  au  fond  de  son  cachot  souterrain. 

Mais  voici  qu’il  donne  l’œuvre  su- 
prême, car  il  y a travaillé  toute  sa  vie, 
cette  Tentation  de  saint  Antoine,  qu’on  a 
comparée  au  Second  Faust  de  Goethe,  et 
dans  laquelle  s’émeut,  formidable  et 
multiple,  l’âme  de  toutes  les  Religions, 
l’âme  religieuse  antique. 

Là  encore,  mieux  que  dans  Hérodias, 
plus  même  que  dans  Salammbô,  car  il 
s’élève  du  souffle  vital  à l’esprit,  du 
mouvement  à la  pensée,  de  l’action  de 
vivre  au  phénomène  de  croire,  c’est 
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l’Ame  Antique  qu’il  nous  révèle,  mais 
cette  âme  supérieure,  issue  de  la  longue 
théorie  des  Dieux,  de  l’entassement  suc- 
cessif des  Religions,  de  la  confusion  des 
Dogmes,  du  besoin  d’idéal. 

Nous  la  suivons  dans  toutes  ses  trans- 
formations, sous  toutes  ses  formes,  à 
travers  les  merveilleuses  évocations  qui 
lui  restituent  graduellement  son  cadre 
indispensable  et  son  entourage  néces- 
saire, Alexandrie,  Constantinople,  le 
palais  de  Nabuchodonosor,  le  cortège  de 
la  Reine  de  Saba,  le  Cirque,  l’Egypte,  la 
Grèce,  l’Italie,  l’Assyrie,  l’Inde,  le  ciel, 
la  mer.  De  tous  les  points  du  globe,  de 
toutes  les  époques,  avec  ses  mythes,  ses 
hérésies,  ses  mutations  continuelles,  elle 
se  déroule,  ondoyante,  diverse,  infinie. 


devant  saint  Antoine,  un  saint  Antoine 
reconstitué  à l’aide  d’un  diagnostic 
presque  médical,  tel  qu’il  devait  être, 
tel  qu’il  était,  ascète  et  anachorète  de  la 
Thébaïde,  extasié  et  cataleptique,  à la 
Foi  pleine  de  terreur,  de  doute,  d’hallu- 
cinations et  de  visions,  la  chair  meurtrie 
de  cilices  griffus,  de  ceintures  de  bronze 
et  de  colliers  de  fer,  le  cerveau  fouetté  de 
délires. 

Avec  La  Ténia  lion  de  saint  Antoine, 
en  nous  restituant  son  côté  religieux, 
comme  il  nous  avait  dans  Hcrodias  et 
dans  Salammbô  apporté  l’indiscutable 
révélation  de  son  côté  social,  Gustave 
Flaubert  achevait  son  œuvre  de  Vates  et 
fermait  le  cycle  de  l’Ame  Antique. 


/ 


Rythmes  Décoratifs 


Nous  avons  décidé  de  publier  des  documents  ornementaux  antiques  en  les  accompagnant  de  courtes  notices, 
désirant  par  là  rendre  service  à ceux  de  nos  lecteurs  qui  s’occupent  d’art  décoratif. 

Le  peintre  décorateur  Edme  Couty  a bien  voulu  écrire  la  première  de  ces  notices  en  T accompagnant  de  schémas 
explicatifs. 


LA  PALMETTE 


On  a attribué  à la  composition  de  la 
palmette  grecque  une  quantité  d’éléments 
naturels  d’origine  : la  fleur  du  lotus,  la 
pomme  de  pin,  la  fleur  du  chèvre-feuille, 
la  gousse  du  caroubier,  que  sais-je  encore  ? 
11  est  évident  que  chacun  de  ces  éléments 
peut  avoir  servi  d’exemple  dans  les  diffé- 
rentes phases  d’évolution  de  cette  parfaite 
création  ornementale,  et  ce  serait  d’autant 
moins  surprenant  que  beaucoup  d’autres 
dans  la  Nature  pourraient  mériter  ce 
même  honneur.  Toutefois  il  est  plus  lo- 
gique de  se  contenter  d’abord  des  origines 
les  plus  vraisemblables  en  apparence. 

Il  y a tout  lieu  de  croire  que  ce  sont 
les  fleurs  du  Lotus  et  du  Papyrus  qui 
firent  probablement  naître  en  Egypte  la 
première  idée  de  la  palmette,  ou  tout  au 
moins  du  genre  de  palmette  qui  paraît 
bien  en  dériver  d’après  l’examen  attentif 
de  leurs  différentes  phases  de  figurations 
naturelles  et  ornementales  (fig.  i).  Mais 


il  y a surtout  un  élément  dont  on  ne  parle 
jamais  et  qui,  cependant,  semble  aussi 


typique  et  probant  en  origine,  c’est  l’aile. 

On  sait  le  rôle  important  que  jouent 
l’emploi  et  la  représentation  de  l’aile  et 
des  plumages  d’oiseau  dans  le  décor  égyp- 
tien. Ce  sont  les  coiffures  divines,  les 
éventails  en  plumes  d’autruche,  les  figu- 
rations d’oiseaux  sacrés,  de  l’épervier,  du 
globe  mystique,  etc...  Or,  si  l’on  réflé- 
chit que  la  stèle  funéraire  de  l'Egypte 
porte  presque  toujours  à sa  partie  supé- 


FIG.  2.  — STÈLE  ÉGYPTIENNE  ET  STÈLE  GRECQUE 

rieure  la  figuration  du  globe  mystique 
aux  ailes  éployées  horizontalement,  et  si 
l’on  rapproche  de  son  graphique  celui  de 
la  stèle  grecque,  on  est  immédiatement 
frappé  par  le  rapport  intime  de  forme  qui 
existe  entre  le  mouvement  des  deux  ailes 
éployées  dans  le  sens  horizontal  — dans 
la  stèle  égyptienne  — et  celui  de  deux 
autres  ailes  également  éployées , mais 
dans  le  sens  vertical,  qui  caractérise  indis- 
cutablement le  schéma  de  la  palmette 
grecque,  le  mouvement  vertical  étant  im- 
posé ici  par  la  forme  extérieure  même  de 
la  stèle  (fig.  2).  D’ailleurs,  si  l’on  regarde 
attentivement  toutes  les  figurations  d’ailes 
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dans  l’an  égyptien,  dans  l’art  assyrien  et 
dans  l’art  grec,  on  est  convaincu  tout  de 
suite  de  la  similitude  d’expression  plas- 
tique qui  existe  entre  leurs  graphiques  et 
ceux  des  palmettes.  Certains  de  ces  gra- 
phiques ne  semblent  même  représenter 
des  ailes  que  parce  qu’ils  sont  associés  à 
des  figurations  de  corps  d’animaux  ou  de 
chimères  et,  détachés  d’eux,  sont  de  pures 
palmettes. (fig.  3). 


FIQ.  3.  — AILES  ET  PALMETTES 

Il  y a donc  là  une  preuve  absolue 
de  l’origine  symbolique  de  la  palmette 
grecque  dont  le  véritable  élément  naturel 
d’origine  serait  l’aile  du  globe  mystique 
égyptien,  et  ce  qui  pourrait  confirmer 
encore  cette  idée,  c’est  que  non  seulement 
la  palmette  grecque  est  placée  partout  où 
elle  peut  rappeler  le  symbole  égyptien, 
mais  encore  partout  où  elle  semble  logi- 


FIO.  4.  — ANTÉFIXE9 


quement  symboliser  à son  tour  l’oiseau 
vivant,  c'est-à-dire  aux  places  où  il  se 
pose  et  s’abrite  d’ordinaire,  au  sommet 
ou  à l’angle  des  frontons  comme  au  départ 
des  tuiles  de  toiture  sous  lesquelles  il  peut 
abriter  son  nid  ; de  là  sans  doute  le  décor 
des  antéfixes,  symbole  de  la  vision  des 
ailes  vivantes  de  l’oiseau  dont  la  palmette 
occupe  exactement  la  place  (fig.  4). 

La  condensation  de  l’idée  de  Nature 
poussée  jusqu’à  la  synthèse  graphique  la 
plus  quintessenciée  serait  donc  ainsi  un 
des  principes  primordiaux  de  l’ornemen- 
talité  grecque  dont  la  symbolique  me 
paraît  d’ailleurs  d’autant  moins  fortuite 
qu’on  en  retrouve  d’autres  exemples  non 
moins  intéressants  et  d’une  authenticité 
aussi  indiscutable,  comme,  par  exemple, 
le  décor  du  larmier  et  des  triglyphes  de 
l’entablement  dorique  qui  symbolise  les 
égouttures  de  la  pluie. 


FIQ.  5 — LES  DÉRIVÉ8  DU  LOTUS.  L’OVE. 

LA  VOLUTE  IONIQUE.  L’OGIVE. 

Il  me  faudrait  plus  d’espace  que  je  n’en 
ai  pour  compléter  ce  petit  poème  didac- 
tique, que  j’ébauche  à peine,  d’une  fleur, 
d’une  aile  et  d’une  goutte  de  pluie  ! Pour 
célébrer  les  mariages  mystiques  et  la  gloire 
immortelle  du  divin  Lotus,  symbole  si  bien 
nommé  de  la  génération  universelle,  et 
qui  donnât  naissance  en  ses  rythmes  tran- 
quilles à ces  merveille  ornementales  : 
l’ove,  le  chapiteau  ionique,  l’ogive  même 
peut-être!  (fig.  5).  Poème  minuscule, 
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sans  doute,  mais  où  l’on  entrevoit  cepen- 
dant, latente,  l’immense  pensée  antique, 
toujours  présente  comme  la  Vie  et  la 
Mort,  jusque  dans  l’infiniment  petit 
comme  dans  l’infiniment  grand,  et  voilée 
ici  par  la  subtile  orchestique  d’une  choré- 
graphie sacrée.  Car  c’est  bien  et  par-dessus 
tout,  dans  cette  antiquité  classique,  l’im- 
pression de  la  danse  que  nous  donne  ce 
si  petit  nombre  de  motifs  évoluant  dans 
le  peu  de  variété  de  leurs  dispositions 
linéaires  dues,  la  plupart  du  temps,  à un 
principe  de  simple  juxtaposition  dont  le 
caractère  spécial  est  surtout  défini  par  la 
qualité  du  rythme  choisi.  La  sensation 
qui  s’en  dégage  est  non  tout  à fait  celle 
d’une  musique  pour  les  yeux,  — comme 
en  Orient  et  Extrême-Orient,  où  l’orne- 
mentalité  nous  charme  parfois  comme 
une  enivrante  mélopée,  — mais  plutôt 
celle  d’une  sorte  de  chorégraphie  im- 


muable et  silencieuse  de  formes  et  de  cou- 
leurs. Les  rythmes  en  sont  graves  et  doux 
en  Egypte,  félins  et  souriant  d’un  rictus 
de  Etuve  en  Assyrie  et  en  Chaldée, 
souples  et  légers  en  Grèce,  où  le  symbole 
éclate  comme  un  beau  fruit  trop  mûr, 
laissant  enfin  libre  du  joug  théocratique 
et  des  immobilités  sépulcrales  l’attique 
palmette  qui  seulement  se  souvient  alors 
qu’elle  a des  ailes  et  s’envole...  pour  se 
poser  sur  le  fronton  du  Temple. . . s’étendre 
mollement  sous  le  soleil  des  frises...  bai- 
ser l’acanthe  au  front...  enlacer  les  beaux 
vases  en  rythmes  infinis...!  (fig.  6). 

Et  voilà  l’histoire  de  l’attique  palmette, 
qui  commence  par  une  cérémonie  funé- 
raire pour  finir  en  un  ballet  charmant.  Ce 
qui,  peut-être,  est  encore  un  symbole..., 
celui  de  l’éternelle  et  douce  ironie  des 
choses  de  la  vie. 


FIG.  6.  LES  RYTHMES  DE  LA  PALMETTE  GRECQUE 
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LA  MONNAIE  PRIMITIVE  DE  NEAPOL1S 

EN  CAMPANIE 


Poole,  Beloch,  Head  et  autres  numis- 
mates avaient  signalé  les  didrachmes 
au  type  de  Thurium  et  à la  légende 
NEOPOUTHS  comme  étant  les  premières 
monnaies  émises  à Neapolis.  Cette  attri- 
bution paraissait  si  vraisemblable  que 
Pais  proposa  de  placer  la  fondation  de 
Neapolis  aux  environs  de  430,  longtemps 
après  la  déchéance  de  l’ancienne  colonie 
chalcidienne  Parthénope  et  d’attribuer 
aux  Athéniens  une  plus  grande  ingérence 
que  ne  semble  le  dire  Strabon.  Dans  un 
mémoire  publié  dans  la  Rivista  numisma- 
tica  de  1902  je  fis  remarquer,  sur  la  foi 
de  nouveaux  exemplaires,  la  justesse  de 
l’opinion  de  L.  Sambon  qui  faisait  com- 
mencer la  série  napolitaine  par  quelques 
didrachmes  primitifs  au  type  de  la  tête 
féminine  calquée  sur  les  pièces  syracusaines 
du  règne  de  Hiéron  Ier.  Pais  *,  Correra 1  2, 
de  Petra 3 soutinrent  successivement  cette 
même  thèse;  mais  ce  dernier  nia  toute 
intervention  athénienne  antérieure  à 426, 
époqueà  laquelle  il  fixel’arrivée  à Naplesde 
l’amiral  Diotime,  mentionnée  par  Timée 
(fragm.  Hist.gr.  Muller,  I fr.  99,  p.  218). 

L’Exposition  du  Burlington  Club  nous 
a fait  connaître  une  nouvelle  monnaie 
napolitaine  (collection  Evans)4  qui  a été 

1.  Riv.  St.  Ant.,  1901,  d’après  une  notice  com- 
muniquée par  moi  par  l’entremise  du  Prof.  Ga- 
brici. 

2.  Rend.  R.  Accad.  Arch.  Naples,  1902,  p.  97. 

3.  Rend.  R.  Accad.  Arch.  Naples,  1903. 

4.  Je  renouvelle  ici  mes  remerciements  à M.  A. 
Evans  pour  la  permission  de  publier  cette  intéres- 
sante monnaie. 


certainement  gravée  par  le  même  artiste 
à qui  l’on  doit  le  didrachme  de  la 
collection  Maddalena  qui  est  une  des 
premières  monnaies  de  Neapolis. 

Il  reste  donc  acquis  que  le  monnayage 
napolitain  commença  vers  450,  et  que  dès 
le  début  il  porta  simultanément  l’em- 
preinte de  deux  types,  l’un  à tête  de  Pallas 
coiffée  du  casque  à calotte  sphérique 
ornée  d’une  guirlande  d’olivier,  l’autre  à 
tête  féminine. 

Voici  la  description  du  didrachme  de 
la  collection  Evans  : 

Av.  Tête  de  Pallas  à dr.,  coiffée  d’un 
casque  à calotte  sphérique  ornée  d’une 
guirlande  d’olivier;  au  pourtour,  A/EO- 
nOAITlKON  (rétrograde)  = « frappe  napo- 
litaine ».  Grènetis. 

Taureau  androcéphale  debout  à g. 
(base  perlée);  au-dessus  de  la  tête,  une 
sauterelle.  Inscription  NEOPOAIT  El 
(rétrograde  juovyjSsv)  = peuple  napoli- 
tain. 

Aire  creuse. 

Style  dur  et  sec. 

Coll.  A.  Evans.  Poids,  7 gr.  55.  Æ..  4j-5- 

Tout  porte  à croire  que  Neapolis,  vers 
450,  affranchie  du  joug  de  Cumes,  subit 
tour  à tour  l’influence  d’Athènes  et  de 
Syracuse,  échappant  néanmoins  à toute 
domination. 

Arthur  Sambon. 
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G.  F.  HILL.  Coins of  Ancient  Sicily , 1903, 
Westminster,  Archibald  Constable  et  Cie, 
avec  16  planches. 

Les  monnaies  des  riches  villes  helléniques 
de  la  Sicile,  surtout  celles  de  Syracuse  et 
d’Agrigente,  tiennent  dans  l’art  de  laglyptique 
une  place  si  grande  que  toute  étude  dont  elles 
font  l’objet  doit  nécessairement  avoir  pour 
thèse  principale  la  question  d’art. 

M.  Hill  est  un  enthousiaste  de  la  vulgari- 
sation artistique  et,  se  reposant  de  graves 
recherches  archéologiques,  il  donne  de  temps 
à autre,  dans  des  pages  vibrantes,  l’écho  bien- 
faisant de  l’émotion  qu’éveillent  les  belles 
choses  du  passé  dans  toute  âme  sensible. 

Dans  ce  livre  il  ébauche  d’abord  l’histoire 
de  l’œuvre  des  primitifs,  de  600  à 480  envi- 
ron : ce  sont  les  médailles  des  colonies  chal- 
cidiennes,  de  Syracuse,  la  future  reine  de  la 
Méditerranée,  des  richissimes  cités  d’Agri- 
gente et  de  Géla,  de  Camarina,  d’Eryx,  la 
citadelle  phénicienne,  toutes  portant  l’em- 
preinte de  types  vigoureux  souvent  pleins  de 
poésie  et  quelques-unes  montrant  déjà  les 
tendances  nouvelles  de  l’art  grec  en  contact 
avec  les  éléments  indigènes  de  l’île. 

Le  second  chapitre  embrasse  la  période 
entre  480  et  413  ; c’est  l’époque  de  cet  art 
enchanteur  qu’on  appelle  art  de  transition,  ce 
moment  heureux  des  émancipations  hardies 
et  fécondes. 

Le  troisième  chapitre  évoque  la  période 
de  gloire,  l’épanouissement  de  l’art,  les 
œuvres  de  Cimon,  d’Euclide,  de  Parménide, 
d’Événète,  de  cette  foule  de  grands  artistes 
qui  versent  à pleines  mains  leur  talent,  dans 
une  fièvre  d’émulation. 


Après  cette  grande  époque  de  sublimes 
pensées,  d’œuvres  hardies,  de  luxe  effréné, 
l’âme  de  ce  peuple  s’est  relaxée  et  épuisée. 
Dès  le  ive  siècle  nous  assistons  au  lent  mais 
graduel  déclin.  L’art  meurt  en  souriant,  et 
dans  ses  derniers  sourires  voltige  encore  un 
peu  de  cette  âme  grandiose. 

Le  livre  de  M.  Hill  fait  réver  et  penser. 

Qu’il  me  soit  permis  de  répéter  un  léger 
reproche  qu’on  lui  a fait  et  d’y  joindre  une 
considération.  Il  a montré  trop  de  partialité 
pour  les  exemplaires  du  Cabinet  de  Londres, 
tout  en  faisant  dans  cette  collection  un  choix 
artistique  des  plus  judicieux.  Je  voudraisqu’on 
tienne  compte  avant  tout,  de  la  qualité  artis- 
tique de  l’exemplaire.  Dans  un  article  paru 
dans  la  Rivista  uumismatica  de  Milan,  j’ai 
déjà  attiré  l’attention  sur  le  danger  du  choix 
exclusif  d’exemplaires  à fleur  de  coin.  Quel- 
ques coins  sont  l’œuvre  du  maître  graveur  ; 
d’autres  ne  sont  que  des  répliques  d’élèves 
ou  même  d’artisans  ; je  préfère  le  choix  d’une 
pièce  frottée  du  maître  à celui  d’un  exem- 
plaire fleur  de  coin  du  copiste. 

A.  S. 

G.  PERROT.  Histoire  de  l’Art  dans  l Anti- 

quité.  Tome  VIII  (14  planches  hors  texte  et 
352  gravures).  Paris,  Librairie  Hachette, 
I9°3- 

Le  savant  archéologue  reprend  son  œuvre 
monumentale  sur  l’Histoire  de  l’Art.  Il 
aborde  aujourd’hui,  avec  la  maîtrise  qui  le 
distingue,  un  des  sujets  les  plus  passionnants 
de  l'antiquité:  l’art  archaïque  de  la  Grèce. 

Voici  la  distribution  de  ce  volume  : 

I.  L’architecture  civile  et  funéraire  (la  for- 
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tification,  les  installations  intérieures  des 
villes,  la  tombe). 

II.  Principe  et  caractères  généraux  de  la 
sculpture  (les  thèmes  principaux,  les  maté- 
riaux et  la  polychromie). 

III.  La  sculpture  de  776  à 480.  i°  La 
Grèce  d’Asie  et  les  îles  de  la  mer  Égée  ; 20 
Le  Péloponnèse,  la  Grèce  centrale  et  les  colo- 
nies grecques  de  l’Occident  ; 30  L’Attique. 

L’auteur  combat  la  proposition  de  Brunn 
de  constituer  un  groupe  à part  des  sculptures 
de  la  Grèce  du  Nord.  Je  ne  crois  pas  que  les 
monuments  découverts  récemment  infirment 
l’hypothèse  hardie  de  Brunn,  et  tous  ceux 
qui  se  plaisent  à contempler  souvent  les 
incomparables  monnaies  du  vie  siècle,  de  la 
Macédoine  et  des  îles  delaThrace,  penseront 
peut-être  que  sans  contredire  les  influences 
ionienne  et  attique  de  la  dernière  heure,  il  y 
a lieu  de  reconnaître  une  vigoureuse  et  puis- 
sante émanation  locale. 

A.  S. 

DAREMBERG  et  SAGLIO.  Dict.  des  Anti- 
quités. Hachette,  34e  fasc.  (Met-Mor).  Ar- 
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ticles  de  Babelon,  G.  Fougères,  G.  Hum- 
bert, Karo,  Pottier,  Saglio,  etc. 

Vient  de  paraître,  chez  Hoepli,  à Milan,  la 
troisième  édition  de  l’excellent  Manuel  de 
Numismatique  de  S.  AMBROSOLI,  conserva- 
teur de  la  Brera  à Milan.  C’est  un  précieux 
aide-mémoire  pour  les  érudits  et  un  guide 
très  utile  pour  ceux  qui  désirent  être  initiés 
à l’étude  de  la  numismatique. 

Les  Phéniciens  et  l’Odyssée,  par  VICTOR 

BÉRARD.  2 vol.  gr.  in-8°  illustrés.  Armand 
Colin  et  Cie. 

M.  Victor  Bérard  dont  on  connaît  les  belles 
études  sur  la  géographie  antique  vient  de 
publier  le  second  volume  de  ses  Phéniciens  et 
rOdyssèe.  On  peut  donc  maintenant  juger  en 
entier  ce  remarquable  ouvrage  qui  renouvelle 
complètement  les  études  homériques  et  place 
Y Odyssée  dans  un  jour  tout  original.  C’est  une 
œuvre  forte  et  solide  qui  est  appelée  au  plus 
grand  et  au  plus  légitime  retentissement  et 
dont  la  portée  sera  considérable. 


O .oO,.û 
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La  Société  française  de  fouilles  archéolo- 
giques. — Nous  sommes  heureux  de  com- 
mencer notre  chronique  par  l’annonce  d’une 
bonne  nouvelle.  On  vient  de  fonder  à Paris 
une  Société  française  de  fouilles  archéologiques, 
avec  le  concours  de  MM.  Ed.  Aynard,  E.  Ba- 
belon , général  Bassot , Georges  Berger, 
S.  A.  I.  le  prince  Roland  de  Bonaparte,  prince 
de  Brancovan,  comte  Boni  de  Castellane, 
Henri  Cochin,  Marcel  Dieulafoy,  Doumer, 
Ch.  Ephrussi,  A.  Foucher,  Fournier-Sarlo- 
vèze,  R.  Koechlin,  Alb.  de  Lapparent,  comte 
de  Lasteyrie,  E.  Leroux,  J.  Maciet,  R.  Poin- 
caré, S.  Pozzi,  baron  Edm.  de  Rothschild, 
G.  Schlumberger,  E.  Soldi-Colbert  de  Beau- 
lieu,  Waldeck-Rousseau. 

Le  Ier  janvier  1904,  le  Comité  général  a élu 
pour  trois  ans  : Président,  M.  Babelon;  vice- 
présidents,  MM.  Bischoffsheim  et  Pozzi  ; 
secrétaires,  MM.  Soldi-Colbert  et  Leroux; 
président  du  Comité  technique,  M.  le  comte 
de  Lasteyrie. 

M.  Marcel  Dieulafoy  est  désigné  comme 
président  du  Comité  des  expositions  et  des 
conférences. 

La  Société  a pour  but  d’entreprendre  et 
d’encourager  par  des  subventions  les  fouilles 
archéologiques,  de  créer  des  publications 
périodiques,  d’organiser  des  expositions,  des 
conférences,  des  excursions,  d’enrichir  nos 
musées  nationaux. 

On  sait  quelle  révolution,  au  siècle  passé, 
les  explorations  etlesfouillesont  apportéedans 
l’Histoire  de  l’Art,  et  la  part  considérable  que 
les  savants  français  ont  prise  à ces  brillantes 


découvertes,  depuis  Champollion  et  Botta 
jusqu’à  Heuzey,  Gayet,  Homolle,  Dieulafoy, 
le  P.  Delattre,  Pottier,  Morgan,  etc.  Mais 
combien  de  fois  le  manque  de  fonds  a para- 
lysé leurs  efforts,  les  a contraints  de  céder  la 
place  déjà  presque  conquise  à des  missions 
étrangères  pouvant  entreprendre  des  .travaux 
plus  dispendieux.  La  fondation  de  cette  So- 
ciété prouve  une  légitime  fierté  de  l’œuvre 
accomplie  par  la  France  et  laisse  entrevoir 
l’aube  d’une  période  encore  plus  glorieuse 
pour  la  reconstitution  émouvante  et  féconde 
de  l’Art  Antique. 

Congrès  international  d’Archéologie.  — 

Vers  Pâques  1905  aura  lieu  à Athènes  le 
Congrès  d’archéologie  décrété  le  14  mai 
1901.  Le  programme  porte  la  signature  de 
P.  Kavvadias,  éphore  général  des  antiquités 
en  Grèce. 

La  chronologie  de  l’Acropole  d’Athènes.  — 

Les  recherches  pour  déterminer  la  chrono- 
logie des  différentes  constructions  du  Par- 
thénon  continuent  à passionner  les  savants. 
Il  faut  espérer  que  la  fièvre  de  ces  investiga- 
tions ne  fera  pas  exagérer  la  portée  des 
faibles  indices  que  le  temps  et  la  rage  des 
Perses  ont  laissés  sur  les  précieux  débris  que 
le  sol  nous  rend.  VV.  Dorpfeld,  dans  Athen. 
Mith.,  XXVII,  1902,  pp.  379-422,  reconstitue 
ainsi  l’histoire  du  célèbre  temple  : Pisistrate 
aurait  complété  l’ancien  temple  d’Athéné 
par  l’adjonction  du  périptère.  Après  le  ren- 
versement d’Hippias,  on  commença,  sous 
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Clisthène,  une  nouvelle  construction  en 
pierre;  mais  seules  les  fondations  et  une 
large  terrasse  auraient  été  terminées  au  mo- 
ment de  la  bataille  de  Marathon.  Après  cette 
victoire  on  décida  d'élargir  la  terrasse  et  on 
commença  la  construction  du  temple  de 
marbre.  Les  Perses  brûlèrent  l’ancien  temple 
et  les  échafaudages  qui  entouraient  les  pre- 
mières assises  du  nouvel  édifice.  Après  la 
déroute  des  Perses  à Platées,  l’ancien  temple 
fut  réparé  hâtivement,  mais  les  constructions 
du  nouveau  ne  furent  point  reprises  sous 
Thémistocle  et  Cimon,  tous  les  efforts  étant 
portés  sur  les  fortifications  de  la  ville.  La 
construction  du  temple  de  marbre  aurait 
donc  été  reprise  seulement  vers  le  milieu  du 
vc  siècle. 

Les  fouilles  de  Pompéi.  — D’importantes 
modifications  ont  été  apportées  par  la  Direc- 
tion des  Musées  aux  fouilles  de  Pompéi. 
Parmi  ces  réformes,  nous  signalons  avec 
plaisir  les  suivantes  : 

Les  restaurations  devront  simplement  assu- 
rer la  stabilité  des  parois  ou  des  objets  et 
nullement  compléter  l’œuvre  antique. 

On  s’est  décidé  à conserver  les  débris  des 
reliefs  en  stuc  qui  ornaient  les  plafonds  et  à 
tenter  autant  que  possible  la  reconstruction 
de  ces  plafonds.  Ces  stucs  sont  susceptibles 
de  fournir  de  très  intéressants  motifs  à l’art 
industriel  qui  est  malheureusement  bien 
déchu  en  Italie,  ou  du  moins  lui  montrer 
qu’une  bonne  technique  ne  nuit  jamais  à la 
fantaisie  de  l’ornemaniste. 

On  substitue  dans  une  large  mesure,  aux 
objets  d’art  qui  se  trouvaient  dans  les  maisons 
et  qui  ont  été  transportés  au  Musée  de 
Naples,  des  moulages  qui  marqueront  l’em- 
placement de  ces  objets. 

Chaque  maison  importante  portera  sur  une 
tablette  le  nom  consacré  par  les  annales 
archéologiques  et  la  date  de  la  découverte. 

Il  est  défendu  aux  gardiens  de  « vagabon- 
der » sous  le  déguisement  de  « ciceroni  ». 

Les  célèbres  a fouilles  princières  » ont  vécu. 
On  sait  que  chaque  fois  qu’un  souverain  ou 
un  personnage  politique  visitait  Pompéi,  on 


le  gratifiait  d’une  petite  comédie  bien  inno- 
cente mais  un  peu  puérile.  En  mettant  dans 
un  coin  d’une  maison,  déjà  presque  complè- 
tement déblayée,  les  objets  qui  avaient  été 
trouvés  un  peu  partout,  on  obtenait  une 
fouille  « en  miniature  »,  durant  le  quart 
d’heure  réglementaire. 

(Voyez  E.  Pais,  Il  Riordinamento  del  Museo 
nationale  di  Napoli.  Naples,  Stab.  Pierro, 
1903.) 

La  « British  Numismatic  Society  ».  — La 

guerre  est  déclarée,  à Londres,  entre  les 
archéologues  passionnés  de  l’Antique  et  les 
fervents  du  Moyen-Age.  C’est  une  guerre  fort 
courtoise  mais  un  peu  inattendue  qui  met 
ainsi  en  feu  les  colonnes  ordinairement  pai- 
sibles de  Y Athenaeum  (oct.  et  nov.  1903), 
étant  donné  que  Sir  John  Evans,  président 
de  la  Numism.  Society  of  London,  fait  auto- 
rité dans  les  deux  champs  d’études.  Le  casus 
belli  est  une  phrase  écrite  à l’occasion  de  la 
fondation  d’une  nouvelle  Société  de  Numis- 
matique, ayant  pour  but  l’étude  exclusive  du 
monnayage  national.  A propos  de  cette 
malheureuse  phrase  — « II  bas  been  felt  for 
some  lime  pasl  thaï  enough  attention  is  not  paid 
to  the  sludy  of  Britisb  coinage  » — on  fait  de 
part  et  d’autre  le  compte  des  pages  dédiées  à 
l’Antique  ou  au  moderne  et  il  résulte  que, 
dans  une  période  de  vingt  ans,  3.000  pages 
sont  à l 'actif  de  l’Antique  et  2.000  à celui  du 
Moderne.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire 
que  ces  5.000  pages  ne  se  sont  pas  perdues 
dans  la  « nuit  des  temps  » et  que  si  toutes 
n’illustrent  pas  des  gloires  anglaises,  elles 
ajoutent  au  bon  renom  du  goût  artistique 
des  études  des  Anglais.  C’est  pourquoi  nous 
souhaitons  à Sir  John  Evans,  qu’au  moins 
pour  deux  autres  séries  de  vingt  années, 
il  s’en  écrive  d’aussi  bonnes  et  d’aussi  nom- 
breuses sous  sa  présidence.  D’autre  part,  il  est 
certainement  utile  de  partager  et  de  spécialiser 
le  travail,  et  nous  souhaitons  aux  signataires 
de  la  circulaire  pour  la  fondation  de  la  nou- 
velle Société  — dont  plusieurs  noms  sont 
garants  de  bonnes  études  — que  la  gloire 
future  de  leur  entreprise  leur  fasse  oublier 
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LE  MUSÉE 


l'ennui  que  semble  leur  occasionner  la  gloire 
de  Théodote  et  de  Cimon. 

Les  fouilles  d’Abydos.  — Des  objets  prove- 
nant des  fouilles  d’une  partie  de  la  nécropole 
d’Abydos  vont  être  dispersés  prochaine- 
ment à l’Hôtel  Drouot.  C’est  naturellement 
M.  Delestre  qui  dirige  les  enchères,  et  il  est 
assisté  par  l’expert  M.  H.  Léman,  qui  s’occupe 
avec  grand  intérêt  d’égyptologie. 

A côté  du  document  historique,  le  butin  de 


ces  fouilles  a donné  maint  objet  industriel, 
dont  le  langage  artistique  est  plein  de  charme. 
Le  catalogue  attire  avec  raison  l’attention  sur 
des  vases  en  marbres  colorés,  en  albâtre,  en 
onyx,  aux  courbes  nettes  et  vigoureuses,  que 
seule  pouvait  rendre  la  main  de  ces  pra- 
ticiens qui,  de  génération  en  génération,  se 
léguaient  la  science  technique  et  l’amour 
des  belles  formes.  Nous  donnerons  les  prix 
des  principales  enchères  dans  notre  prochain 
numéro. 


le  Gerant  M.-A.  DESBOIS 


MACON,  PROTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS 
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A.  Sambon 


Phototypie  Bcrthaud,  Paris. 


LES  MONNAIES  GRECQUES 


A L'EXPOSITION  DU  BURLINGTON  FINE  ARTS  CLUB 

(Planche  IV) 


A l’exposition  d’Art  grec,  qui  a attiré  une  foule  d’amateurs 
au  Burlington  Fine  Arts  Club  pendant  l’été  de  1903,  on 
remarquait  que  quelques  vitrines,  malgré  la  beauté  des 
objets  qu’elles  contenaient,  étaient  presque  entièrement 
négligées  : c’étaient  les  vitrines  de  monnaies  grecques, 
provenant  des  cabinets  de  quatre  collectionneurs  anglais, 
MM.  A.-J.  Evans,  J.  Ward,  S. -A.  Thompson  Yatcs  ',  et 
fig.  1.  - décadrachme  sjr  Hermann  Weber. 

D’ÉVÉNÈTE  . . , 

Ce  manque  d intérêt  dont  je  me  plains  s explique  faci- 
lement. Les  grands  objets  — les  œuvres  de  sculpture  — frappent  l’œil;  les 
petits  bronzes  sont  pour  la  plupart  assez  faciles  à comprendre.  Les  terres 
cuites  jouiront  d’une  popularité  inépuisable,  tant  que  le  public  s’étonnera 
d’apprendre  que  les  Grecs  étaient  des  hommes  comme  nous,  avaient  une  vie 
domestique  assez  semblable  à la  nôtre,  prenaient  plaisir  comme  nous-mêmes 
à regarder  ces  figurines  élégantes  mais  pour  la  plupart  — j’ose  le  dire  — un 
peu  ennuyeuses  par  la  répétition  banale  de  motifs  bien  connus  et  sans  gran- 
deur. Enfin  on  admire  les  intailles  et  les  camées  à cause  de  leurs  couleurs 
vives;  si  quelqu’un  en  doute,  qu’il  visite  la  collection  de  pierres  gravées  du 
Musée  Britannique,  où  les  pâtes  de  verre  de  la  Renaissance  provoquent 
beaucoup  plus  d’enthousiasme  que  les  pierres  antiques  aux  couleurs  moins 
tranchées. 

Mais  les  monnaies!  elles  sont  petites,  elles  ne  sont  pas  faciles  à identifier, 
elles  ne  révèlent  que  rarement  et  par  hasard  la  vie  intime  des  anciens;  pour 
en  apprécier  la  beauté,  il  faut  les  avoir  dans  les  mains,  en  étudier  minutieu- 
sement le  relief.  Et  si  l’on  y trouve  de  la  couleur,  c’est  parce  que  les  détails  du 
relief  sont  obscurcis  par  la  patine!  Néanmoins,  ceux  qui  ont  eu  la  patience 

1.  Par  suite  de  la  mort  de  M.  Yates,  qui  est  malheureusement  survenue  ces  derniers  jours,  on  croit  que 
sa  belle  collection  de  monnaies  anciennes  et  du  moyen  âge  sera  partagée  entre  deux  de  ses  héritiers. 
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de  passer  quelque  temps  devant  ces  vitrines  ont  pu  entrevoir  la  tascination 
qu’exerce  la  recherche  des  monnaies  antiques. 

Les  pièces  exposées  ' ont  été  choisies  non  seulement  pour  leur  rareté  ou 
leur  intérêt  numismatique  et  historique,  mais  surtout  comme  illustrations, 
authentiques  et  assez  exactement  datées,  du  développement  de  l’art  grec 
depuis  le  vie  siècle  avant  notre  ère  jusqu’à  la  période  d’Auguste. 

Une  moitié  d’entre  elles  provenaient  du  cabinet  de  M.  Arthur  Evans,  le 
numismate  distingué  qui,  avant  de  faire  les  étonnantes  découvertes  qui  lui 
ont  valu  le  surnom  de  Créticus,  avait  publié  des  monographies  importantes 
sur  les  monnaies  de  la  Grande  Grèce  et  de  Sicile.  La  pièce  principale  de  sa 

collection  est  ce  décadrachme  syracusain,  oeuvre 
d’un  maître  anonyme  qu’on  appelle,  faute  de  mieux, 
le  New  Artist  (fig.  2).  Quand  M.  Evans  a publié  pour 
la  première  fois  cette  médaille  extraordinaire  et 
selon  toute  apparence  unique,  on  ne  savait  pas  que, 
dans  le  cabinet  de  l’Earl  d’Ashburnham,  en  reposait 
un  second  exemplaire.  Passée,  après  la  vente  Ashburn- 
ham,  dans  le  cabinet  de  M.  Thompson  Yates,  cette 
pièce  a figuré  dans  la  même  exposition  : coïncidence 
singulière,  grâce  à laquelle  ces  deux  monnaies,  séparées  au  moment  de  sortir  de 
l’atelier  de  l’artiste  syracusain,  se  rencontrent  2.300  ans  plus  tard  dans  une  salle 
d’exposition  à Savile  Row,  seules  survivantes  de  l’œuvre  de  leur  créateur!  On 
m’accusera  peut-être  de  parler  avec  trop  de  dogmatisme,  car  quelques  numis- 
mates prétendent  que  ces  pièces  doivent  être  attribuées  à Evénète.  Je  réponds 
que,  pour  comprendre  combien  est  insoutenable  une  telle  attribution,  il  faut 
avoir  dans  les  mains  une  de  ces  deux  pièces  et  un  décadrachme  d’Evénète, 
comme  le  bel  exemplaire  de  la  collection  Ward.  Impossible  de  croire  que 
l’artiste  qui  a fait  l’un  était  capable  de  créer  l’autre.  Il  ne  s’agit  pas  seule- 
ment d’une  différence  de  dessin,  mais  d’une  différence  de  manière  et  de  sen- 
timent. Le  New  Artist  a scs  défauts,  en  particulier  un  manque  de  réserve  que 
décèle  la  tenue  des  petits  détails;  mais  il  sait  donner  à la  figure  de  la  déesse 
une  beauté  fière  et  idéale  qu’on  cherche  en  vain  dans  les  œuvres  d’Evénète  et 
de  son  école.  Dans  la  Perséphone  d’Événète  (fig.  1),  malgré  le  balancement 
parfait  des  lignes  on  reconnaît  toujours,  comme  dans  Y Arcthusc  de  Cimon,  les 
traits  d’une  femme  individuelle.  Aussi  on  aime  la  déesse  d’Evénète,  mais  on 
admire  celle  du  New  Artist.  Serait-il  possible  que  l’œuvre  du  New  Artist  fût 


1.  Pour  des  données  plus  précises,  je  renvoie  mes  lecteurs  au  Catalogue  illustré  de  l’Exposition,  qui  est 
sous  presse. 
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non  pas  le  début,  mais  le  point  d’arrivée,  de  la  longue  série  des  déca- 
drachmes  à la  tête  de  Perséphone?  Nous  sommes  porté  à hasarder  cette 
conjecture.  Le  caractère  plus  idéal  de  la  figure,  la  représentation  plus  correcte 
des  chevaux  au  revers,  les  petites  élégances  même  qui  nuisent  à la  simplicité 
monumentale  telle  que  nous  la  trouvons  dans  l’œuvre  d’Événète,  mais 
qui  témoignent  d’une  technique  plus  avancée,  me  portent  à croire  que  l’œuvre 
du  New  Ariist  doit  être  le  dernier  terme  de  la  fameuse  série  des  décadrachmes 
à tête  de  Perséphone. 

M.  Ward  possède  un  exemplaire  assez  bien  conservé  du  chef-d’œuvre  de 
Cimon,  du  tétradrachme  à la  tête  d’Aréthuse  de  face  (fig.  3).  Si  l’on  avait  des 


FIG.  3.  — TÊTE  D’ARÉTHUSE  ET  QUADRIGE  VICTORIEUX,  PAR  CIMON  (AGRANDISSEMENT) 


doutes  sur  les  droits  du  graveur  Cimon  à posséder  le  premier  rang  dans  cette 
élite  d’artistes  de  la  fin  du  Ve  siècle  et  des  premières  années  du  ive,  on  en 
trouverait  la  réfutation  dans  cette  œuvre,  où  la  maîtrise  de  l’artiste  a 
triomphé  de  tant  de  difficultés.  Le  frottement,  depuis  tant  de  siècles,  devait 
fatalement  enlaidir  une  telle  œuvre  en  estompant  les  reliefs  saillants,  mais 
il  n’a  pu  détruire  tout  à fait  le  charme  de  cette  tête  de  nymphe.  Il  suffit  de 
la  comparer  aux  types  des  monnaies  de  Rhodes  (PI.  IV,  23)  ou  du  satrape 
Pharnabaze  (PI.  IV,  24),  pour  voir  ce  à quoi  des  copistes  pouvaient  réduire 
l’expression  de  cette  même  tête.  La  Grèce  ne  nous  a pas  laissé  d’exemple 
plus  étonnant  de  relief  très  bas  — c’est  presque  du  « schiacciato  » — que  le 
type  du  quadrige  victorieux  qui  se  trouve  sur  le  revers.  C’est  à la  loupe  qu  il 
faut  étudier  la  pièce  originale  pour  apprécier  toute  la  finesse  d’exécution.  On 
prétend  avec  raison  qu’une  technique  aussi  subtile  ne  convient  pas  à une 
pièce  qui  s’use  en  passant  de  main  en  main;  mais  que  les  grands  maîtres 
puissent  lutter  heureusement  contre  une  telle  règle  académique,  voilà  la 
preuve  la  plus  éclatante  de  leur  génie! 
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La  collection  Evans  contient  aussi  un  bel  exemplaire  du  Démarétion  (PL  IV, 
n°  io).  Même  pour  ceux  qui  ignorent  l’importance  historique  de  ce  souvenir 
de  la  guerre  carthaginoise  (480  av.  J.-C.),  de  ce  point  d’appui  dans  l'histoire 
du  développement  de  l’art  du  bas-relief,  de  ce  précurseur  des  décadrachmes 
de  Cimon  et  Événète,  il  n’est  guère  nécessaire  d’en  énumérer  les  mérites  par- 
ticuliers. Où  trouver  une  composition  mieux  adaptée  au  flan  rond,  une  pro- 
portion plus  juste  que  celle  qui  subsiste  entre  la  tête  et  les  dauphins  qui  cir- 
culent autour  de  la  déesse,  un  symbolisme  plus  naïf  et  plus  gracieux  à la  fois 
que  le  char  victorieux  de  Syracuse  qui  domine  le  lion  fuyant,  emblème  des 
fils  de  l’Afrique  vaincue? 

Passons  aux  séries  moins  généralement  connues  que  celle  de  Syracuse. 
Aucune  collection  particulière  ne  peut  surpasser  le  cabinet  de  M.  Evans  dans 
les  belles  séries  de  Tarente  (PL  IV,  5)  et  Métaponte  De  cette  dernière,  voici 
une  jolie  tête  de  la  Concorde  (PL  IV,  7),  qui  charme  par  la  délicatesse  du 
modelé  sans  laisser  aucune  impression  de  faiblesse;  nous  la  confrontons  avec 
une  tête  de  l’Athéné  d’Héraclée  (PL  IV,  6)  se  détachant  sur  le  fond  de  son 
égide,  qui  pourrait  être  attribuée  à la  même  main.  Un  magnifique  statère  de 
Thurium  se  distingue  par  la  grandeur  du  flan  autant  que  par  la  beauté  du 
style  (PL  IV,  2). 

Signalons  deux  conceptions  différentes  de  divinités  fluviales  qui  nous 
montrent  les  évolutions  de  l’esprit  grec.  D’abord  les  rares  tétradrachmes  de 
Géla,  au  type  du  dieu  fluvial  Gélas,  sous  forme  d'un  taureau  à tête  humaine; 
de  ces  pièces,  l'une  (PL  IV,  1),  dont  l’exécution  bizarre  n’égale  pas  la  concep- 
tion hardie  du  monstre  féroce,  immanis  Gelas,  doit  être  rapprochée  du  tétra- 
drachme  de  la  collection  Weber,  où  la  déesse  Sosipolis  couronne  le  monstre, 
devenu  paisible  et  bienveillant  aux  citoyens  de  Géla  (PL  IV,  3).  A Sélinonte 
et  à Ségeste  il  ne  reste  aux  dieux  des  fleuves  aucune  indication  de  leur  nature 
bestiale,  sauf  de  petites  cornes,  à peine  visibles,  qui  poussent  au  front  de  l’un 
(PL  IV,  8),  et  les  chiens  de  chasse  accompagnant  l’autre  qui  rappellent  la 
forme  sous  laquelle  le  dieu  Crimissus  faisait  la  cour  à la  nymphe  Ségeste. 

Bien  que  nous  n’ayons  rien  dit  des  séries  magnifiques  d’Agrigente,  de 
Camarina,  de  Naxus,  de  Catane,  de  Léontini,  de  Messana  et  d'Himéra,  il  faut 
nous  en  tenir  là  pour  la  Sicile  et  l’Italie,  — non  sans  mentionner  cependant 
le  précieux  tétradrachmc  de  la  collection  de  Sir  Herman  Weber  — qui  porte  à 
l’avers  le  héros  Pélops  sur  son  char,  et  au  revers  la  nymphe  Himéra  attachant 
son  péplos  (PL  IV,  9 et  11).  Enfin,  dans  la  collection  de  M.  Ward,  se  trouve 

1.  La  première  série  a servi  de  base  à M.  A.  F.vans  pour  son  étude  remarquable  : « The  horsemen  ot 
Tarentum  »,  la  seconde  sera  probablement  l’objet  d’une  nouvelle  étude  de  ce  sa%-ant. 
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une  pièce  de  Léontini,  dont  le  style  superbe  rappelle  le  type  des  Apollon 
d’Olynthe  plutôt  que  les  images  bien  connues  des  graveurs  siciliens. 

Passant  à la  Grèce  du  Nord,  l’œil  de  l’artiste  va  droit  aux  belles  têtes  de  face 
d’Apollon  gravées  sur  les  monnaies  d'Amphipolis  (PI.  IV,  19),  et  d’Hermès 
sur  les  monnaies  d’Aenus  (PI.  IV,  14).  Rien  de  mieux  réussi,  au  point  de  vue 
de  la  décoration  du  flan,  que  le  flambeau  d’Amphipolis  ou  la  lyre  d’Olynthe 
(PI.  IV,  17).  Un  siècle  plus  tard,  commence  la  série  des  monnaies  des 
Diadoques  et  Epigones,  les  statères  d’or  et  les  tétradrachmes  de  Lysimaque 
à la  tête  d’Alexandre,  les  monnaies  de  Démétrius  Poliorcète,  magnifiques  por- 
traits idéalisés  dont  nous  donnons  ici  quelques  reproductions  (PI.  IV,  25 
et  26).  Pour  les  monnaies  du  Péloponnèse,  il  a suffi  de  choisir  dans  la  collec- 
tion de  Sir  H.  Weber  la  série  exceptionnelle  d'Elis,  dont  nous  reproduisons  la 
tête  d’aigle  (PI.  IV,  20),  et  la  tête  superbe  du  Zeus  de  Phidias  (PI.  IV,  21). 
Malheureusement  cette  pièce  ne  se  trouve  presque  jamais  bien  conservée;  mais 

Tantum  servata  est,  tantum  ruit,  ut  neque  pars  stans 

Aequari  possit,  diruta  nec  refici. 

Les  deux  cités  mysiennes  de  Lampsaque  et  de  Cyzique  nous  ont  laissé  de 
merveilleux  statères  d’or  et  d’électrum  (PI.  IV,  18,  22,  12,  13,  15  et  16). 
Des  six  statères  de  Cyzique  de  Sir  H.  Weber  nous  choisissons  le  groupe  des 
tyrannicides  Harmodius  et  Aristogiton  (PI.  IV,  16);  des  statères  de  Lampsaque, 
la  Victoire  qui  sacrifie  un  bélier  (PL  IV,  13),  compositions  glorieuses  et 
admirablement  adaptées  au  flan.  Mais  les  artistes  de  Lampsaque  étaient  aussi 
sans  rivaux  dans  le  dessin  des  têtes  idéales,  témoin  le  Cabire  (vulgairement 
appelé  Ulysse)  de  la  collection  Ward  (PI.  IV,  18). 

Je  crois  avoir  déjà  lassé  la  patience  de  mes  lecteurs;  qu'ils  me  permettent 
néanmoins  de  signaler  encore  deux  ou  trois  monnaies  : c’est  bien  peu  pour 
toute  l’Hellade  de  l’Est.  La  tête  du  roi  syrien  Antiochus  (Theos),  de  la 
collection  Ward  (PI.  IV,  27),  est  un  portrait  des  plus  admirables;  si  elle 
manque  d'idéalisme,  on  n y trouve  ni  ce  je  ne  sais  quoi  de  théâtral  qui  gâte  le 
portrait  du  grand  Mithridate,  ni  le  réalisme  un  peu  brutal  des  têtes  de  ses  pré- 
décesseurs sur  le  trône  du  Pont.  Enfin  regardons  un  peu  le  portrait  d’Anti- 
maque,  roi  de  la  lointaine  Bactriane  (PI.  IV,  28).  C’est  un  guerrier  au  cou  de 
taureau,  à la  figure  ridée  et  empreinte  d’une  sage  bonhomie.  Je  ne  peux  pas 
me  défaire  de  l'idée  qu'il  avait  de  l’embonpoint  et  était  de  petite  taille,  magnus 
tamen  exstitit  armis. 


G. -F.  Hill. 


Le  Sentiment  dans  l’Art 
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L’ENFANT  DANS  L’ART  ANTIQUE 


Il  Lut  qu'un  art  soit  bien  sûr  de  ses  moyens  pour 
essayer  d'évoquer  la  suave  image  de  l’enfant  naïf  et 
confiant,  pour  saisir  les  nuances  mobiles  qui  font  son 
charme,  interpréter  son  geste  câlin,  son  sourire  ado- 
rable, son  appel  à la  protection. 

L’Art  Antique  a éprouvé  quelque  difficulté  à saisir 
cette  riante  image.  En  Egypte,  dès  une  époque 
reculée,  elle  fut  magistralement  exprimée;  mais  les 
bons  exemples  sont  rares  avant  la  domination  saïte. 
Dans  les  vastes  royaumes  asiatiques  elle  est  presque 
inconnue  : l’art  assyrien  se  plaît  à rêver  de  gloire 
sauvage,  à forger  des  monstres  effroyables  ; mais  cette 
fragile  et  modeste  fleur  lui  échappe.  Et  même  en  Grèce, 
en  Italie,  en  Egypte,  quand  déjà  l’art  pénètre  dans  tous 
les  replis  du  cœur  humain,  tandis  que  la  représen- 
tation du  gamin  lutin  fait  fureur,  celle  de  l’enfant,  du  véritable  enfant,  cette 
fleur  du  matin  sur  laquelle  n’a  pas  encore  passé  l’âcre  souffle  de  la  journée, 
est  toujours  rare  et  se  cache  comme  les  anémones  dans  leur  nid  de  mousse. 

Il  y a eu  pourtant  dans  l'antiquité  des  moments  heureux  où  cette  image 
fut  tracée  avec  une  simplicité  qui  fait  penser  à la  parole  du  Christ  : Laisse ^ 
venir  à moi  les  petits  enfants.  Ce  fut  l’enfant,  non  pas  compris  comme  symbole 
de  passions  humaines,  comme  singeur  vieillot  de  la  vie  frivole  ou  laborieuse 
des  hommes,  mais  étudié  pour  lui-même,  saisi  sur  le  vif  dans  le  bel  élan  de 
ses  propres  jeux,  dans  tout  le  charme  de  ses  désirs  innocents,  dans  l’émouvant 
appel  de  sa  faiblesse.  Et  ce  fut  alors  la  synthèse  admirable  des  émotions  du  cœur 
humain  devant  l'enfance. 

Tant  que  l’Art  fut  esclave  de  l’intransigeance  théogonique,  la  représentation 
de  l’enfant,  du  bébé,  n’eut  qu’une  place  très  restreinte.  En  Egypte,  Horns  enfant 
fut  cependant  représenté  d'une  façon  charmante,  l’air  naïf,  suçant  son  doigt 
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d’un  geste  timide;  mais  ce  type,  figé  par  la  consécration  religieuse,  ne  se  trouve 
plus,  à la  longue,  que  sous  le  ciseau  désenchanté  de  l’artiste,  ou  l’outil  émoussé 
de  l’artisan.  Je  ne  dis  rien  des  dégénérescences  grecques  et  romaines,  dont 
nos  musées  se  remplissent  jusqu’à  l’écœurement. 

Mais  quand  l’artiste  égyptien  a pu  donner  libre  essor  à son  émotion,  les 
œuvres  sont  délicieuses  : par  exemple  une  statuette  de  bois  de  l’ancien  Empire, 
au  musée  de  Boulaq  ',  et,  au  Louvre,  le  minois  éveillé  de  l’enfant  Knem, 
fils  de  l’intendant  Sekhem-Ka  (Ancien  Empire,  fig.  3).  Sur  un  bas-relief 
de  Tell-el-Amarna,  dédié  à Aménophis  IV  (XVIIIe  dyn.),  une  silhouette 
ravissante  de  petite  fille  esquisse  un  geste  de  prière  avec  la  charmante 
minauderie  enfantine  (fig.  4).  Dans  la  salle  des  bijoux  égyptiens  du 
Louvre,  un  petit  bas-relief  en  calcaire  nous 

transmet  l’image  de 
Ramsès  II  enfant,  dans 
le  somptueux  appareil  de 
la  royauté,  mais  préoccu- 
pé surtout  de  sucer  son 
doigt  (fig.  2).  Une  jolie 
statuette  de  bronze  au  ! 

Louvre  représente  un 
garçonnet  assis,  dont  la 
pose  libre  et  les  lignes 
élégantes  décèlent  une 
étudesincèrede  la  nature  ; 

elle  fait  penser  à ce  ma-  fig.  3.  - l’enfant  knem 

. r 1 1 • r 1 ANCIEN  EMPIRE  ÉGYPTIEN 

gnmque  bas-reliet  de 
Memphis,  conservé  au  musée  de  Boulaq,  qui  nous  montre  avec  quelle  richesse 
de  sentiment,  probablement  sous  la  domination  saïte,  on  savait  introduire  au 
milieu  de  figures  hiératiques,  comme  un  flot  de  vie,  des  figures  d’enfants  aux 
mouvements  souples  et  imprévus2. 

En  Grèce,  au  vie  siècle,  dans  l’art  austère  de  l’époque  des  Pisistrat ides, 
Athéné  naissait  toute  armée  du  cerveau  de  Zeus;  les  images  des  dieux  enfants 
n’étaient  que  des  réductions  guindées  d'hommes.  Non  seulement  l’artiste  était 
inhabile  à rendre  le  charme  de  la  première  enfance,  mais  il  ne  faisait  aucun 
effort  pour  l’interpréter.  Et  pourtant,  ce  n’est  pas  la  puissance  du  sentiment 
qui  lui  manque.  Regardez  dans  l’œuvre  des  Ioniens  le  tombeau  de  Xanthos 

1.  Perrot,  Hist.  de  l’art,  Égypte,  p.  659. 

2.  Perrot,  Hist.  de  l’art,  Égypte,  p.  720-721. 


FIG.  2.  - RAMSÈS  II  ENFANT 
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(au  British  Muséum)  où,  dans  les  figures  des  Sirènes  transportant  des  âmes, 

on  devine  toute  la  poésie  de  la  caresse  maternelle  et  dans 
les  « pleureuses  » toute  la  douleur  inconsolable. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  trop  chercher  l’image  tou- 
chante de  l’enfance  dans  les  œuvres  des  premières 
années  du  ve  siècle,  dans  la  fièvre  du  grand  mouvement 
national,  dans  l’Athènes  d’Aristide,  de  Thémistocle  et 
même  de  Cimon.  L’artiste,  à peine  émancipé  de  la 
tyrannie  théogonique,  s’attache  à l’étude  des  mouve- 
ments souples  et  vigoureux  tels  qu’il  les  contemple  aux 
exercices  de  la  palestre,  dans  les  danses  religieuses, 
dans  les  orgies.  Le  souvenir  de  la  lutte  contre  les  bar- 

fig.  4.  - bas-relief  bares  dirige  le  ciseau  du  sculpteur,  le  goût  des  poèmes 

DÉDIÉ  A AMÉNOPH1S  IV  . „ ....  A , ,,,  . . 

héroïques  enorgueillit  son  ame;  c est  1 époque  des  odes 
majestueuses  de  Pindare.  A peine  si  l’enfant  pénètre  dans  l'art  grâce  à son 
ambition  d’égaler  les  hommes  ou  pour  ajouter  aux  horreurs  du  massacre.  Les 
auteurs  anciens  nous  transmettent  le  souvenir  de  statues  de  garçonnets  vain- 
queurs aux  jeux  et  à ce  groupe  on  voudrait  rattacher  le  Tireur  d’épine.  Dans 
les  peintures  des  vases,  les  sveltes  figures  d’enfants  apparaissent,  échansons 
des  orgies  turbulentes  ou  victimes  des  scènes  de  carnage  de  Yllioupersis  : 
Néoptolème  assomme  Priant  avec  le  corps  déjà  inerte  du  petit  Astyanax1,  Achille 
tue  avec  une  froide  cruauté  l’enfant  Troïlus2,  une  petite  fille  se  blottit,  pleine 
d’épouvante,  au  pied  du  simulacre  d’Athéné  5,  et  voici  qu’apparaît  le  paroxysme 
des  monstruosités  humaines,  le  meurtre  d’Itys4. 

Le  grand  pas  vers  la  représentation  de  l’enfant  naïf 
fut  accompli  dès  470.  On  peut  dire  qu’elle  a conquis 
sa  place  sous  la  main  cruelle  de  la  mort  par  les  stèles 
funéraires  exprimant  les  tristes  adieux  de  la  mère; 
mais  c’est  vers  le  milieu  du  ve  siècle  et  au  cours  du  ivc, 
que  deux  flammes  sublimes  pénètrent  le  marbre, 
avivent  la  palette  grecque  : l’âme  aimante  de  la  femme, 
le  sourire  de  l’enfant.  A la  vierge  robuste,  emblème  de 
fécondité,  troublante  image,  l’art  rêveur  du  siècle  de 

. NAISSANCE  D’ERICHTHONIOS 

Périclès,  l’art  sensitif  du  ive,  adjoignent  la  femme  dans  VASE  ATTIQUE  (MUNICH) 

toute  sa  faiblesse,  entrevue  à travers  ses  souffrances  ou  dans  les  pures  joies 

1.  Bologne  (Mon.  XI,  pl.  xiv). 

2.  Coupe  d’Euphronios  au  Musée  de  Pérouse  (Gerhard,  224-26). 

3.  Collection  particulière  vendue  à Paris  le  18  mars  1901. 

4.  Coupe  du  Louvre. 
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du  foyer;  au  fier  adolescent  ils  ajoutent  le  petit  enfant  sans  autre  défense  que 
sa  grâce  câline.  Le  sentiment,  longtemps  contenu  par  les  difficultés  tech- 
niques, par  les  exigences  de  la  religion  se  répand  partout.  Voyez  ce  vase  du 
British  Muséum  : Gê,  sortant  à demi  de  terre,  tend  l’enfant Erichthonios  (compa- 
rer avec  la  fig.  5).  Les  divinités  ont  oublié  les  destins  du  monde  et  s’empressent 
alentour.  Athéné  reçoit  amoureusement 
dans  ses  bras  le  nouveau-né;  c’est  Nike 
elle-même  qui  va  l’envelopper  de  langes. 

Zeus  se  penche,  le  regard  souriant,  et 
sur  son  épaule  s’appuie,  familière  et 
attendrie,  une  nymphe.  Cette  composi- 
tion est  comme  le  symbole  de  la  place 
que  devra  désormais  occuper  dans  l’art 
l’enfant.  Aussi  les  images  abondent.  Un 
dessin  émouvant  orne  une  amphore  de 
la  collection  Luynes  au  Cabinet  de 
France.  C’est  le  berger  Euphorbes  portant 
l’enfant  Œdipe.  L’abandon  câlin  avec 
lequel  l’enfant  pose  la  tête  sur  l’épaule 
du  bon  berger,  l’expression  de  celui-ci 
tout  ému  par  la  caresse  suppliante  de 
ce  pauvre  petit,  sont  rendus  avec  une 
simplicité  touchante  (fig.  6).  A cette 
époque,  les  peintres  céramistes,  sor- 
tant du  domaine  de  la  légende,  abordent 
franchement  les  sujets  familiers  : l'en- 
fant à l’école,  la  leçon  de  danse  ou  de 
musique,  les  jeux  de  l’enfance.  C’est 
Douris  qui  de  son  pinceau  charmeur  FIG-  6-  - euphorbos  portant  uenfant  œdipe 

(CABINET  DE  FRANCE) 

inaugure  cette  série  *. 

Et  si  les  vases  du  ve  siècle  nous  transmettent,  dans  toute  la  richesse  de  leur 
détail,  les  émouvantes  compositions  de  la  peinture  et  du  bas-relief,  la  sculpture 
elle-même  a été  assez  épargnée  par  le  temps  pour  nous  dire  ce  qu’étaient  ces 
modèles  glorieux.  Ai-je  besoin  de  citer  les  figures  d’enfants  que  la  main 


1.  Dans  la  classification  chronologique  des  vases,  exagérant  les  faibles  indices  fournis  par  les  fouilles 
de  l’Acropole,  on  a fait  remonter  trop  loin  certains  vases.  A mon  avis,  plusieurs  vases  attribués  à 480-470 
sont  beaucoup  plus  près  du  milieu  du  vc  siècle  et  un  grand  nombre  déclarés  antérieurs  à 450  peuvent  être 
attribués  jusqu’à  420. 


Le  Musée. 
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de  Phidias  posa  amoureusement  dans  les  frises  du  Parthénon  ? Une  seule  de 

ces  figures,  bien  conservée,  est  au  Musée 
Britannique,  le  garçonnet  qui  cherche  encore 
l'égide  amoureuse  du  bras  maternel  (fig.  7). 
Ht  depuis  que  Phidias,  par  l’éclat  de  son 
génie,  a entraîné  franchement  l'art  dans  le 
grand  mouvement  humanitaire  du  siècle  de 
Périclès,  les  sujets  familiers  deviennent  de 
plus  en  plus  abondants;  ce  sont  : la  femme 
à l’enfant  de  l'Érechthéion,  Triptolème  sur 
un  bas-relief  d'Éleusis,  et  les  stèles  funéraires 
attiques,  entre  autres  celle  d'une  collection 
à la  Haye  qui  représente  le  plus  triste  exploit 
de  la  mort,  la  mère  ravie  à son  enfant 
Rappelons  enfin  cette  charmante  œuvre  du 
ive  siècle,  Eiréné  portant  Ploutos  enfant,  par 
Képhisodote,  consacrée,  au  nom  de  l'État, 
près  du  Portique  des  Éponymes,  à Athènes, 
et  dont  une  copie  en  marbre  est  à la  Glypto- 
thèque  de  Munich  (fig.  8). 

D'autre  part.  Zeuxis  et  Parrhasios,  à la  fin  du  ve  siècle,  rajeunissent  la  pein- 
ture par  l'expression  et  le  sentiment  dont  sont 
empreintes  leurs  figures  de  femmes  et  d'enfants. 

Zeuxis  avait  peint 
Hercule  enfant  étouf- 
fant les  serpents,  et  les 
nombreux  emprunts 
faits,  en  Italie  et  en 
Grèce,  par  les  arts 
industriels  à cette 
peinture,  témoignent 
de  la  vogue  dont  elle 
jouissait.  Une  fres- 
que de  Pompéi  en 
reproduit  probable- 
ment la  composition  complète1 2.  On  avait  du  même  artiste  un  Enfant  au  raisin, 


FIG.  7.  — L’ÉROS  DE  PHIDIAS 
(FRISE  ou  parthénon,  musée  britannique) 


FIG.  8.  — TETE  DE  PLOUTOS  ENFANT 

(RÉPLIQUE  DE  L’ŒUVRE  OE  KÉPHISODOTE) 


FIG.  9. 

L’ENFANT  A LA  GRAPPE  DE  RAISIN 
(STATUETTE  OE  BRONZÉ. 
ANCIENNE  COLLECTION  SAMBON) 


1.  Collignon,  Hist.  Je  lasculpt.,  p.  149. 

2.  P.  Girard,  La  Peinture  antique,  p.  203 
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qui  a donné  lieu  à l’anecdote  des  oiseaux  trompés  par  l’apparence  et  à la 
jolie  répartie  qu’aurait  faite  Zeuxis  : Si  j’avais  peint  l'enfant  . 

aussi  vrai  que  les  raisins,  les  oiseaux  en  auraient  eu  peur.  L’ancc-  & 

dote  est  née  probablement,  au  ive  siècle,  autour  du  charmant  /J 

sujet  dont  un  monument  hellénistique  de  Sicyone,  au  Louvre, 
et  une  figurine  de  Myrina  du  même  musée, 
nous  offrent  des  répliques.  Un  enfant  se 
rejette  en  arrière,  entourant  de  ses  bras 
potelés  une  grappe  de  raisin,  qu'il  défend 
contre  un  petit  coq  (fig.  io).  Le  British 
Muséum  conserve  une  figurine  en  argent 
représentant  un  bébé  tenant  une  grappe  de 
raisin  et  dont  le  geste  d’effroi  fait  penser  au 
sujet  précédent  (comparer  avec  la  fig.  9). 

De  Parrhasios  on  citait  le  Prêtre  et  l’enfant  et  la  Nourrice  thrace.  Mais  venons 
à l’œuvre  charmeuse  de  Praxitèle,  loute  cette  richessse  de  sentiment  et  de 
grâce,  dont  letude  de  la  vie  familière  avait  déjà  doté  l’art  grec,  trouve  dans 
ses  sculptures  une  synthèse  admirable  ; formes  et  sentiments,  étroitement 
enlacés  par  le  génie  idéaliste  du  maître,  concourent  A une  glorification 
sublime  du  Beau. 


FIG.  10.  — L’ENFANT  AU  COQ 

(TERRE  CUITE  DE  MYRINA  AU  LOUVRE 


C’est  de  la  grâce  de  la  première  entance  que  s’inspire  le  seul  original  qu’on 
connaisse  de  lui,  la  célèbre  statue  découverte  en  1877,  à Olympie,  Hermès 

tenant  sur  son  bras  l enfant  Dionysos.  A la  beauté 
rythmique  des  lignes,  au  modelé  suave  des  formes, 
s’ajoute  l’expression  vibrante  des  sentiments  de 
l’homme  et  de  l’enfant,  excité  par  l’appât  d’une 
grappe  de  raisin.  Aussi  ce  thème  donne  lieu  à de 
nombreuses  variantes,  jusqu  à ces  transformations 
capricieuses  de  l’art  hellénistique  indi- 
quées par  une  terre  cuite  de  Myrina 
représentant  un  Satyre  qui,  ayant 
perché  sur  son  bras  droit  élevé,  le 
jeune  Dionysos,  le  fait  sauter  en  riant 
et  en  dansant',  et  par  un  sarcophage 


FIG.  11.  — IPHICLÈS  EFFRAYÉ  PAR  LES  SERPENTS 

(BRONZE  OU  CABINET  DE  FRANCE  RETOUCHÉ  AU  BURIN 
VERS  LE  XVI*  SIÈCLE) 

effrayé  de  la  hauteur  à laquelle  il 


romain  du  Louvre  où  un  Centaure 
balance  sur  son  biceps  un  entant  qui, 
se  trouve,  crie  en  étendant  les  deux 


1.  Pottier  et  Reinach,  Nécropole  de  Myrina,  pl.  26,  n°2. 
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FIG.  13. 

SATYRE  A L’ENFANT 
(pompéi) 

PHOT.  SOMMER  A NAPLES 


FIG.  12.  — SILÈNE 

BERÇANT  LE  JEUNE  DI0NY60S 
(LOUVRE) 


bras  '.  Motifs  qui  n’ajoutent  rien  à la  sublime  expression  avec  laquelle 

Praxitèle  a rendu  la  caresse  à l'enfant. 

Aussi  je  doute  que  ce  soit  à l’école  de 
Praxitèle  que  remonte  l’invention  du  : 

Silène  berçant  le  jeune  Dionysos,  dont  un 
exemplaire  vigoureux,  mais  trop  tour- 
menté de  facture,  est  au  Louvre  (fig.  1 2), 
et  d’autres  répliques  au  Vatican  et  à 
Munich.  Pline  (xxxvi,  29)  nous  dit 
qu’on  voyait  à Rome  autrefois,  dans  le 
portique  d’Octavie,  la  statue  d’un  Satyre 
qui  réprimait  les  pleurs  d’un  enfant  ; il  cite 
aussi  un  Satyre  apaisant  la  soif  dnn 
petit  enfant.  Ces  motifs  furent  répétés 
à l’envi  : un  pied  de  dressoir  de  marbre, 
trouvé  à Pompéi,  prend  la  forme  d'un  Silène  câlinant  un 
enfant  (fig.  13);  une  terre  cuite  du  Louvre,  du  11e  siècle, 
représente  également  Silène  en  père  nourricier.  La  caricature  s’en  mêle  et  un 
vase  du  111e  siècle  nous  montre  un  acteur  burlesque  devant  un  enfant  exposé 
(fig.  14). 

Les  vases  athéniens  du  ive  siècle,  surtout  les  petites  œnochoés,  sont  déco- 
rées d’images  bien  gracieuses  de  la  première  enfance.  Voici  un  petit  marmot 
délicieux,  serré  dans  son  tricot,  le  pas  chancelant,  la  bouche  arrondie,  pous- 
sant, avec  tout  le  sérieux  d’une 
besogne,  son  chariot  (fig.  15).  Des 
exemples  pareils  ne  sont  pas  rares 
dans  les  musées  et  ces  images  nous 
font  penser  à ce  peintre  du  ive  siècle, 
Pausias  de  Sicyone,  dont  l’antiquité 
fait  l’éloge  pour  la  grâce  avec  laquelle 
il  rendait  les  figures  d’enfants. 

11  est  très  probable  que  Lysippe  a 
contribué  par  son  goût  du  réalisme 
à la  vogue  de  la  représentation  de 

fig.  14.  - enfant  exposé  l’enfant  ; en  tous  cas,  son  fils  Boïdas 

peinture  de  vase  du  ni'  eiÈcLE  est  indiqué  par  Pline  comme  étant 

l’auteur  de  YEnfant  en  prière , dont  on  voudrait  voir  une  réplique  dans  le  bronze 


1.  Froehner,  Notice  sur  la  Sculpture  antique  au  Louvre,  p.  296,  n°  300. 
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FIG.  15.  — VASE  ATTIQUE  DU  COMMENCEMENT 
DU  IVe  SIÈCLE  (collection  canessa) 


du  musée  de  Berlin  auquel  une  mauvaise  restauration  aurait  changé  l’attitude 
des  mains.  On  a rapproché  cette 
image  de  celle  du  jeune  Taras  invo- 
quant la  protection  de  son  père 
Poséidon,  qui  fut  gravée,  vers  340-330 
avant  J.-C. , sur  les  monnaies  de 
Tare n te 

Jusqu'ici  nous  n’avons  rien  dit  de 
l’image  d’Éros.  Les  artistes  du  Ve  siècle 
représentaient  le  dieu  de  l’Amour 
sous  la  forme  d’un  adolescent  ailé, 
au  visage  sérieux  et  rêveur;  mais  déjà  ils  caressaient  dans  leur  esprit  l’idée  de 
l’enfance,  dessinant  Éros  qui  joue  au  cerceau  (le  trochos).  L’art  du  ive  siècle 
commença  à lui  donner  des  formes  plus  enfantines  et  à lui  prêter  la  grâce 
féminine.  Praxitèle  porta  ce  type  à sa  plus  haute  manifestation  idéale;  mais 
sous  l’influence  de  conceptions  mystiques,  ces  formes  vagues  aboutirent  à 
l’androgyne.  Après  mainte  tentative,  dans  la  seconde  moitié  du  111e  siècle,  et 
surtout  au  11e,  on  substitua  définitivement  au  melléphèbe  l’enfant  potelé  et 
mignon,  dont  Part  a fait  parfois  un  choquant  usage  en  le  mêlant  aux  plaisan- 
teries grossières  de  siècles  dépravés.  N’oublions  pas  que  l'art  du  moyen  âge 
oppose  à ce  symbole  celui  du  « chérubin  ».  Néanmoins  il  y a des  images  ravis- 
santes dans  le  nombre  infini  de  celles  qui,  depuis  la  fin  du  111e  siècle  avant 

l’ère  chrétienne,  jusqu'au  111e  après,  se  présentent 
rieuses  et  badines  avec  une  franche  expression  de 
la  joie  de  vivre. 

A côté  de  ces  petits  Éros  joyeux,  la  nécropole 
de  Myrina  nous  montre  d’autres  enfants  ailés,  aux 
formes  plus  développées,  au  visage  rêveur  (fig.  16)  : 
ce  sont  les  âmes  qui  abandonnent  tristement  la 
terre.  Le  souffle  de  la  religion  chrétienne  nous  les 
ramènera  sous  forme  d’anges. 

j’attribuerai  volontiers  l’introduction  définitive  du 
type  de  l’Hros  petit  enfant  à l’influence  de  ce  sculpteur 
d'Asie  Mineure,  Boëthos  de  Chalcédon,  dont  il  faut, 
je  crois,  placer  l’existence  au  111e  siècle,  et  dont  on 
voyait  à Olympie  une  œuvre  célèbre,  un  enfant  nu  et  assis,  en  bronze 


<38 


FIG.  16. 

TERRE  CUITE  DE  MYRINA  (louvre) 


1.  Voyez  aussi  sur  un  tétradr.  d’Alexandre  le  Grand  (Muller,  n°  640),  M.  Vlasto,  Les  Monnaies  d'or  de 
Tarente.  Jcurn.  int.  d'archéologie , Athènes,  1901.  Mais  comparer  plutôt  cette  monnaie  avec  notre  fig.  5. 
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doré  C’est  à lui  que  l’on  attribue  la  première  pensée  de  Y Enfant  à Foie1 2,  connu 

partant  de  répliques3;  c’est  à lui  qu’on  pourrait  égale- 

f 

ment  attribuer  cet  Bros  vainqueur  dans  ta  course  du 
flambeau,  de  la  collection  Pierpont  Morgan,  qu’on  a pu 
admirer  récemment  à la  Burlington  Fine  Arts  Exhibition 
(%  17)- 

La  statuette,  au  me  siècle,  aborde  franchement  la  vie 
ambiante  et  se  plaît  aux  sujets  familiers.  On  sait  avec 
quelle  richesse  d’inspiration  et  avec  quelle  brillante  fan- 
taisie, surtout  en  Asie  Mineure,  l’art  hellénistique  a étu- 
dié l’enfant.  Il  nous  fournit  une  série  si  nombreuse  de 
thèmes,  que  l’on  peut  dire  qu’il  n’y  a pas  le  moindre 
trait  fugitif  de  grâce  enfantine  qui  ait  échappé  à l’obser- 
vation des  artistes  des  me,  ne  et  Ier  siècles  avant  notre 
ère;  mais  aussi,  l’art,  entraîné  trop  loin  par  l’exemple 
littéraire,  exagère  l’intérêt  de  détails  gracieux  et  perd 
de  vue  la  force  des  généralisations  hardies. 

Voyez  ces  bambins  tourmentant  des  bêtes  (fig.  18),  jouant  aux  osselets,  à 
Yenkotylé,  tenant  des  poupées  dans  leurs  bras,  épelant  leurs  premières  lettres,  che- 
vauchant une  chèvre,  voire  même  des  oies  ou  des  paons,  se  querellant  et  se  bat- 
tant; voyez  ces  parvi  amores,  singeant,  taquinant  les 
hommes  et  les  dieux,  osant  tout,  bravant  tout,  se 
faufilant  partout  où  il  y a besoin  d’un  sourire;  ils 
sont,  selon  l’expression  charmante  d’Euripide  : 
te  souffle  d’Aphrodite. 

J’attire  l’attention  sur  ce  joli  bronze  de  la  Biblio- 
thèque nationale  connu  sous  le  nom  de  l'Amour 
fuyant  (fig.  19) 4.  C’est  une  œuvre  hellénistique  qui 
a eu  une  grande  vogue  sous  l’empire  romain.  Une 
figurine  analogue  est  dessinée  sur  le  revers  d’un 
médaillon  de  Lucille,  femme  de  Lucius  Verus.  On 
voit  l’impératrice,  entourée  d’Amours,  assistant  à 
une  ablution  lustrale  de  sa  fillette,  auprès  d’un 
sanctuaire.  Une  femme  agenouillée  puise  de  l’eau  qu’elle  va  verser  sur  la  tête 

1.  Paus.  V,  xvii,  4. 

2.  Pline,  H.  N.,  xxiv,  84.  ...  . ,,  . . , 

3.  Munich,  Glvptothèque.  Louvre.  Vatican,  etc.  Voyez  aussi  la  petite  figurine  en  argent  du  Bntish 
Muséum  attribuée  par  Gardner  à Boëthos  et  la  réplique  d’une  statuette  d’enfant  accroupi,  trouvée  en  Asie 
Mineure  et  exprimant  la  naïve  insatiabilité  du  désir  enfantin.  ( Journ . Hell.  Studies,  1903,  II,  p.  348.) 

4.  Babelon,  Cabinet  de  France,  pl.  LV,  p.  197-198. 


FIG.  17.  — ÉROS  VAINQUEUR 

DANS  LA  COURSE  DU  FLAMBEAU 
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de  la  jeune  princesse;  interrompue  par  les  gamineries  d’un  liros,  elle  relève  la 
tête,  moitié  grondeuse,  moitié  souriante. 

Parmi  les  œuvres  en  marbre,  du  111e  au  Ier  siècle  de  notre  ère,  les  exemples 
abondent,  surtout  à Rome;  mais  malheureusement  ces  œuvres,  dues  en  grande 
partie  au  ciseau  de  copistes  romains,  ont  été  tellement  restaurées,  tellement 
enjolivées  par  les  Bernini  et  jusque  par 
les  Cavaceppi,  les  Pacetti  et  tutti  quanti, 
que  nous  n’osons  pas  trop  les  inter- 
roger sur  leur  passé. 

Mais  un  écho  franc  et  charmant  de 
ce  monde  lilliputien  créé  par  l’art 
alexandrin  nous  vient  par  les  peintures 
de  Pompéi.  La  fresque  célèbre  de  la 
Casa  deir  amore  punito  illustre  une  idée 
chère  aux  poètes  de  Y Anthologie  : Hros 
enchaîné  devant  Aphrodite,  qui  dissi- 
mule mal,  sous  une  sévérité  apparente, 
sa  partialité  pour  le  petit  espiègle.  Lt 
qui  ne  connaît  la  Marchande  et  Amours 
ou  bien  le  tableau  impressionnant  de 
Médée  méditant  son  forfait,  tandis  que, 
à côté  d’elle,  insouciants  et  gais,  ses 
enfants  jouent  aux  osselets;  ou  encore, 
sur  les  parois  de  la  maison  des  Vettii, 
cette  troupe  joyeuse  d’Eros  fleuristes, 
orfèvres,  vendangeurs,  pharmaciens, 
se  livrant  aux  jeux  de  la  palestre,  et, 
par-ci,  par-là,  ces  petits  génies,  qui  semblent  libres  dans  l’espace,  plutôt  que 
fixés  par  le  pinceau. 

L’art  romain  a fait  une  grande  part  à la  représentation  de  l’enfant,  et, 
sur  la  fin  de  l’ère  païenne,  s’affranchissant  des  mièvreries  des  modèles 
alexandrins,  il  a fourni  des  images  sincères  et  vibrantes,  il  a fixé  défini- 
tivement cette  représentation  naïve  du  bébé,  dont  nous  retrouvons  le 
charme  dans  les  puttini  papillonnant  au  milieu  de  la  fête  de  fleurs  des 
frises  quattrocentistes.  Entre  les  deux  arts  il  y a des  points  de  contact  si 
accentués  que  l’on  a parfois  hésité  dans  les  attributions.  Tel  est  le  cas  pour 
un  bronze  de  la  Bibliothèque  nationale,  ce  petit  bébé  assis  tenant  d’une 
main  une  pomme,  de  l’autre  sa  jambe  aux  gros  bourrelets.  MM.  Babelon 
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et  Blanchet  l’attribuent  à l’art  romain,  moi  je  penche  pour  la  Renaissance 
du  xvc  siècle  \ 

Voyez  au  Louvre  le  fragment  de  l’autel  consacré  à la  Paix  par  l’empereur 
Auguste  en  l’an  13  av.  J.-C.  (coll.  Campana);  il  y a là  une  figurine  de  fillette 
qui  tient  une  branche  d’olivier  et  lève  la  tête  avec  un  geste  charmant  de 
curiosité  enfantine,  il  y a l’image  d’un  garçonnet  déjà  pénétré  de  l’importançe 
de  cette  sublime  invocation  à la  Paix,  dont  le  modelé  artistique  et  le  senti- 
ment exquis  commandent  l’admiration.  Le  Louvre  possède  un  sarcophage  (de 


FiG.  20.  — SARCOPHAGE  ROMAIN,  AU  LOUVRE  (collection  campana) 


Cornélius  Statius),  d'une  valeur  artistique  assez  médiocre,  mais  qui,  par  son 
sujet,  semble  tout  indiqué  pour  clore  cet  article.  C’est  la  naissance  et  l’éduca- 
tion de  l’enfant  : la  mère  qui  allaite  et  le  père  qui  la  regarde  attendri  ; plus 
loin,  l'enfant  dans  les  bras  du  père,  puis,  dans  les  jardins  conduisant  une  voi- 
ture attelée  d'une  chèvre,  enfin  à l’école  (fig.  20).  La  Renaissance  s’est  plu  à déve- 
lopper ainsi  par  évolution  les  thèmes  de  la  vie  réelle  et  a pris  à l’art  romain 
la  belle  ordonnance  décorative  de  ces  groupes  d’enfants  portant  des  fleurs  ou 
des  fruits,  jouant  des  instruments  de  musique  ou  dansant  aux  sons  des  cym- 
bales, de  ces  frises  qui  nous  paraissent,  dans  le  blanc  des  marbres  luisants, 
comme  un  triomphe  de  grâce,  adoucissant  ce  qu’il  y a de  trop  sévère  et  de 
pompeux  dans  l’art  romain. 

Arthur  Sambon. 

1.  Bab.,  Cat.  des  bronzes  du  C.  de  France,  p.  458,  n°  1055.  Au  xvc  également  semble  appartenir  le  bronze 
374,  n°  854. 
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PROPOS  D’ALMA  TADEMA 


Après  la  robuste  pensée  de  notre  Rodin,  dont  le  souple  génie  se 
plaît  aux  constrastes,  allant  des  plus  suaves  rêveries  aux 
plus  violentes  émotions,  nous  tenons  à donner  sur  l’Art 
Antique  l’impression  d’un  artiste  étranger.  Hollandais  par 
l’origine,  anglais  par  le  lien  puissant  des  souvenirs,  Alma 
Tadema  dès  l’enfance  a été  hanté  du  rêve  de  l’Antique, 
non  pas  d’un  antique  défini  et  enseigné,  mais  d’une  vision 
personnelle  de  l’antiquité,  vision  suivant  laquelle  il  élève 
une  oeuvre  où  chantent  en  couleurs  chatoyantes  les  plus 
doux  souvenirs  : voici  l’éblouissant  golfe  de  Naples,  Capri 
la  charmeuse,  les  émouvantes  ruines  de  la  Rome  impériale,  les  temples  sublimes  de  Paes- 
tum  et  de  Girgenti,  la  grandiose  « Conca  d’oro  » ; et  partout  et  au-dessus  de  tout,  dans  un 
mélange  d’antique  et  de  moderne,  plane  la  grâce  féminine.  Car  son  œuvre  entière  est 
le  triomphe  de  la  femme.  Il  veut  pour  elle  un  piédestal  digne  de  sa  beauté,  de  sa  grâce, 
de  son  charme,  et  il  cherche  les  plus  beaux  marbres  de  l’antiquité  pour  les  lui  mettre  sous 
les  pieds,  il  l’habille  du  blanc  peplos  aux  larges  plis  duquel  vient  se  jouer  la  lumière,  il 
l’entoure  des  plus  belles  couleurs  que  la  Méditerranée  puisse  lui  fournir,  et  il  place  au- 
dessus  de  sa  tête  le  ciel  le  plus  pur. 

Le  jour  où  j’allai  le  voir  en  son  atelier  de  Londres,  après  une  fine  pluie,  un  pâle  soleil 
d’hiver  venait  de  percer  les  nuages.  Évadé  par  la  pensée  au-delà  des  froides  brumes 
d’Angleterre,  transporté  en  idée  bien  loin  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  il  travaillait  à 
son  Moïse  sauvé  des  eaux.  L’Égyptienne  orgueilleuse,  parée  de  riches  étoffes  et  de  bijoux 
précieux,  couchée  mollement  sur  la  litière  balancée  au  pas  rythmique  des  esclaves,  se 
penchait  vivement,  un  sourire  d’attendrissement  sur  les  lèvres,  à la  vue  du  petit  Moïse 
qu’on  venait  de  retirer  des  eaux,  au  milieu  des  fleurs  de  lotus  et  des  nénufars.  Et  là, 
tout  en  travaillant,  Alma  Tadema  me  dit  ces  choses,  qu’il  a par  la  suite  lui-même 
relues.  A.  S. 


L’Antique?  J’aime  l’Antique  depuis  ma  petite  enfance.  A l’école,  sur  mes 
cahiers,  malgré  les  vertes  semonces  de  mon  brave  professeur,  je  dessinais  sans 
cesse  des  dieux  et  des  déesses,  et,  depuis,  cette  passion  ne  m’a  pas  quitté  : à 
l’engouement  de  l’enfant  se  sont  seulement  substitués  l’enthousiasme  et  la 
réflexion  de  l’homme. 


Le  Musée. 
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Tout  artiste,  même  le  plus  moderniste,  sans  rien  abdiquer  de  sa  person- 
nalité moderne,  peut  et  doit  trouver  de  féconds  enseignements  dans  l’Art 
Antique  bien  compris.  Nous  n’existons  intellectuellement  que  parce  que, 
avant  nous,  des  milliers  d’êtres  ont  pensé  et  ont  soulTert.  Nous  greffons  nos 
conquêtes  sur  un  tronc  rendu  puissant  par  des  croissances  séculaires  : sans 
cela  que  vaudraient  nos  efforts?  Il  y a même  des  œuvres  qui  ont  été  faites 
dans  l'antiquité  et  qui  ne  seront  peut-être  jamais  rendues  avec  cette  force,  car 
elles  répondaient  à la  conjonction  d’un  état  d’âme  et  de  conditions  heu- 
reuses, qui  probablement  ne  se  retrouveront  pas  ensemble. 

Dans  les  musées  aujourd’hui  on  sacrifie  trop  à l’archéologie  documentaire  : 
on  masse  les  choses;  on  entasse,  on  étiquette  même  ce  que  les  anciens  jetaient 
avec  mépris.  Dans  votre  Louvre,  vous  avez  des  salles  où  sont  amoncelées  une 
quantité  de  statues  archéologiques,  mais  la  Vénus  de  Milo  est  seule,  de  façon 
que  l’œil  peut  l’envelopper,  la  caresser  tout  entière  sans  distraction  aucune. 
On  devrait  faire  cela  pour  toutes  les  grandes  œuvres  : mettez  en  masse  les 
fragments  les  moins  artistiques  et  donnez  de  l’air  aux  belles  choses  ! 

Tenez,  au  musée  de  Capoue,  j’ai  vu  jadis  un  spectacle  qui  m’a  fait  mal  : des 
têtes  de  statuettes  grecques,  belles  comme  le  jour,  jetées  à la  volée  dans  des 
paniers  comme  on  eût  vidé  un  sac  de  noix! 

Je  vous  parlais  tout  à l’heure  de  la  Vénus  de  Milo.  Quel  sublime  évocateur 
de  la  femme  que  l’Art  Antique!  Quel  heureux  contraste  de  force  et  de  fai- 
blesse, de  grâce  et  de  maîtrise  chez  ceux  de  ses  artistes  qui  ont  « vu  » la 
femme!  Je  me  rappelle  avoir  admiré  à Rome,  dans  l’atelier  du  sculpteur  Ivopf, 
un  fragment  dû  â l’un  d’eux...  seulement  l’épaule  et  une  partie  du  dos  : mais 
c’était  si  vrai  ! Ce  n’était  plus  du  marbre,  mais  de  la  chair  palpitante,  frissonnante. 

La  femme  ! N’est-ce  pas  elle  la  divine  inspiratrice  des  belles  choses?  Nous 
autres  hommes,  nous  nous  plaisons  â dire  que  nous  sommes  les  maîtres  de  la 
civilisation.  Ce  n’est  pas  vrai  ; la  maîtresse  du  monde,  c’est  la  femme.  Pour 
avoir  des  fils  comme  les  leurs,  ces  femmes  de  l’antiquité  devaient  être  des 
natures  extraordinaires.  Votre  Lamartine,  dans  un  élan  sublime,  a dit  : Ce  que 
je  suis,  je  le  dois  à ma  mère.  En  Amérique,  il  y a un  jour  de  fête  en  l’honneur  de 
la  mère  de  Washington.  Dans  l’antiquité,  le  rôle  de  la  femme  n’était  peut-être 
pas  compris;  mais  il  était  quand  même  puissant.  Une  caresse  de  la  mère  devait 
avoir  plus  de  prise  sur  le  cœur  de  l’enfant  que  tous  les  enseignements  des 
hommes.  J’ai  toujours  pensé  que  ce  qu'il  y avait  de  plus  élevé  dans  l’antiquité, 
c’était  la  femme,  ne  fût-ce  que  parce  qu’elle  a agi  sans  s’en  vanter. 

C’est  pourquoi  dans  ce  moment  je  m’attache  à un  sujet  que  je  considère 
comme  essentiel  : Moïse  sauvé  des  eaux.  On  dit  avec  ironie  que  nous 
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entrons  dans  le  siècle  du  bébé.  Pour  ma  part,  je  me  réjouis  de  l’esprit 
humanitaire  qui  anime  notre  siècle  et  influence  l’art.  L’artiste  doit  repré- 
senter les  sentiments  de  l’époque  à laquelle  il  vit.  L’amour  de  la  faiblesse 
est  une  force  et  ce  qu’il  y a de  virilement  humain  dans  nos  aspira- 
tions modernes  est  exprimé  admirablement  par  l’amour  de  l’enfance.  Et  puis 
le  plus  beau  sourire  de  la  femme,  c’est  l’enfant  qui  le  provoque.  Je  veux  essayer 
de  rendre  ce  sentiment  exquis  qui  métamorphose  la  fille  de  Ramsès  II,  senti- 
ment naturel  à la  femme  et  qui  pour  apparaître  chez  elle  n’a  nul  besoin  du 
miracle  qu'on  fait  intervenir  ici.  Deux  choses  suffisent  : le  besoin  d’aimer  qui 
est  l’essence  même  de  la  femme,  et  la  présence  de  cet  enfant,  qui  grandissant 
parmi  les  chefs  d’une  des  civilisations  les  plus  grandioses,  les  plus  orgueil- 
leuses, par  l’effet  de  son  esprit  robuste,  par  la  force  tenace  de  son  atavisme, 
par  les  liens  mystérieux  des  êtres  humains,  restera  toujours  attaché  à son 
peuple  et  aspirera  le  souffle  de  la  puissance  égyptienne  pour  le  transmettre  à 
sa  race  déchue  dont  il  deviendra  le  maître  et  le  régénérateur.  L’influence  de 
cet  exemple  étonnant  d’énergie  morale  est  de  celles  que  le  temps  n’affaiblit 
pas.  Aussi  je  considère  la  fille  du  Pharaon  souriant  à l’enfant  prédestiné 
comme  un  des  symboles  les  plus  glorieux,  les  plus  vivifiants  de  l'histoire 
humaine. 

Mais  pour  conclure  et  me  résumer,  ma  sensation  à moi  c’est  que  dans  les 
musées  l’Art  Antique  est  souvent  incompris  ou  du  moins  présenté  à rebours 
au  public.  Tenez,  un  souvenir  tout  personnel.  Je  me  rappelle  une  impression 
que  j’eus  lorsque,  pour  la  première  fois,  je  visitai  Florence.  Aux  Uflizi  il  y avait, 
au  milieu  du  cabinet  des  bronzes  du  xvie  siècle,  une  statue  antique,  Y Idolino. 
Qu  elle  était  belle,  par  elle-même  d’abord  et  ensuite  par  ce  cadre  de  con- 
trastes dont  elle  était  entourée  ! Depuis  je  suis  retourné  bien  des  fois  aux 
Uffizi,  mais  je  n’ai  plus  revu  mon  Idolino.  Il  se  trouve  maintenant  dans  un 
coin  du  Musée  archéologique  où  la  place  d'honneur  est  aux  noires  poteries  cal- 
cinées, où  l’on  met  en  évidence  cette  horripilante  Chimère  étrusque  et  où 
les  belles  choses  sont  presque  cachées ! Pauvre  Idolino! 

C’est  à cette  réforme  des  Musées  qu'il  faut  travailler,  et  alors  on  sentira 
l’Antique. 


L’ART  DES  CATACOMBES 


LAMPE  CHRÉTIENNE 


L’Art  Antique,  disons  mieux,  l’Art,  enseveli  par  le  chris- 
tianisme naissant,  pour  ressusciter  rajeuni, 
au  bout  d’un  millier  d’années,  voilà  le  fait 
indéniable  qui  doit  réjouir  les  amateurs  de 
symboles,  c’est-à-dire  tous  ceux  qui  ont 
quelque  sens  de  la  Poésie.  Il  ne  s’ensuit 
pas  nécessairement  que  les  premiers  chré- 
tiens aient  eu  la  haine  de  la  Beauté.  Au 
temps  où  des  artistes  inconnus  ont  décoré 
les  voûtes  et  les  parois  de  Santa  Priscilla 
à Via  Salaria,  de  San  Pretestato  à Via 
Appia,  de  S.  Nereo  et  Archilleo  à Via 
Ardeatina,  les  iconoclastes  n’avaient  pas 
encore  inquiété  les  consciences  des  braves  gens  d’intelligence  cultivée; 
la  rage  de  quelques  théologiens  imbus  des  préjugés  de  l’antique  mosaïsme 
n’avait  pas  encore  sévi  dans  les  pays  d'Occident;  les  artistes  n’avaient  point 
subi  les  invectives  sévères  de  Tcrtullien.  Les  premiers  apôtres  n’auraient 
point  commis  la  maladresse  d’effaroucher  les  délicatesses  légitimes  des  patri- 
ciens qu’ils  espéraient  conquérir.  Et  voilà  pourquoi  leur  prédication  fut  aussi 
efficace  au  Palatin  qu’à  Suburre;  ils  déclarèrent  la  guerre  à Vénus  avant 
d’excommunier  les  Muses,  ou  mieux,  avant  de  les  convertir.  Ils  savaient  que 
la  terrible  déesse  était  irréductible;  les  sœurs  harmonieuses  entrèrent  d’assez 
bonne  grâce  au  sanctuaire,  excepté  toutefois  Terpsichore,  qui  a,  dit-on,  mal 
tourné. 

En  somme,  les  premiers  chrétiens,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  n’ont  point  du  tout 
témoigné  de  haine  aux  beaux-arts.  Seulement  leurs  préoccupations  étaient 
ailleurs. 

On  trouve  la  preuve  de  cette  double  affirmation  dans  les  cimetières  que 
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nous  avons  cités  plus  haut;  et  celui  de  Saint-Callixte,  le  plus  visité  de  tous, 
qui  est  d’une  moins  bonne  époque,  n’en  est  pas  la  réfutation. 

Quand  nous  l’avons  exploré,  un  bon  religieux  nous  servait  de  guide.  C’était 
un  homme  d’esprit  simple  et  enjoué.  Comme  il  nous  désignait  du  bout  de 
son  cierge  quelqu’une  de  ces  peintures  rudimentaires,  il  nous  dit  : « Ce 
n’étaient  pas  de  grands  artistes!...  » 

Ce  moine  avait  sans  doute  des  exigences  esthétiques,  et  nous  avons  bien 
compris  lesquelles  par  les  imageries  qu’il  offrit  plus  tard  de  nous  vendre 
comme  « souvenirs  ».  Je  trouve  cependant  que  son  jugement  était  sévère.  Au 
fond,  les  peintures  de  Saint-Callixte  furent-elles  l’œuvre  de  professionnels  de 
l’art,  ou  seulement  de  barbouilleurs  improvisés?  il  n’en  savait  rien,  ni  moi 
non  plus.  Vous  comprendrez  pourquoi  nul  ne  peut  rien  affirmer,  lorsque 
vous  aurez  réfléchi  aux  conditions  matérielles  et  morales  dans  lesquelles  ces 
peintures  furent  exécutées  : obscurité  presque  complète,  peur  constante  d’être 
surpris  par  les  persécuteurs,  enfin  dédain  du  superflu  qui  faisait  de  ces  pein- 
tures non  des  œuvres  d’art,  mais  des  sortes  de  graffitti,  un  langage  dessiné, 
quelque  chose  comme  des  hiéroglyphes  sacrés. 

Je  parle  ici  seulement  des  cimetières  du  me  siècle.  Il  en  allait  tout  autre- 
ment au  Ier  et  même  au  11e  siècle.  A cette  époque,  les  chrétiens  étaient  par- 
faitement tranquilles  dans  les  catacombes,  nul  César  n’ayant  encore  osé 
enfreindre  les  lois  qui  réglaient  les  associations  funéraires.  Ainsi  les  chrétiens 
se  réfugiaient  sous  terre,  non  pas  tant,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire, 
pour  fuir  la  grande  lumière  du  jour  que  pour  s’abriter  derrière  l’inviolabilité 
garantie  aux  cimetières.  Et  c’est  pourquoi  ils  ont  pu,  toujours  à cette  époque, 
les  décorer  à loisir. 

Il  ne  faut  pas  être  grand  observateur  pour  être  frappé  de  la  ressemblance 
de  telle  fresque  des  cimetières  de  Priscille  ou  de  Lucine,  par  exemple,  avec 
celles  de  Pompéi  et  de  la  Villa  Adrien.  Ces  peintures  étaient-elles  uniquement 
l'œuvre  d’artistes  chrétiens?  Cela  se  peut.  Mais  le  contraire  est  également 
possible.  Nous  savons  que  plusieurs  artistes  convertis  continuaient  à travailler 
pour  les  païens,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  par  contre  les  patriciens  qui 
s’étaient  joints  à la  communauté  chrétienne  n’auraient  pas  continué  à faire 
travailler  les  habiles  ouvriers  qui  avaient  décoré  jadis  leurs  somptueuses 
demeures.  Je  sais  bien  que  ces  peintures  signifient  toujours  quelqu’un  de 
ces  dogmes  que  la  discipline  du  secret  interdisait  de  révéler  aux  Gentils.  Mais 
aussi  ces  dogmes  sont  traduits  d ordinaire  en  une  langue  dont  les  païens 
connaissaient  au  moins,  sinon  le  sens  ésotérique,  du  moins  le  sens  littéral. 

C’est  ainsi  que  les  éléments  les  plus  employés  étaient  la  colombe,  les 


70 


LE  MUSÉE 


navires,  les  palmes,  les  guirlandes,  l'Orphée,  etc.  Rien  de  plus  facile  que  de 
faire  exécuter  ces  symboles  par  un  ouvrier  païen.  Et  même  si  l’on  voulait  lui 
commander  une  image  de  la  Vierge,  il  suffisait  de  lui  dire  : « Peignez-nous 
une  Materna!  ». 

Vers  le  milieu  du  111e  siècle,  sous  Dèce,  les  chrétiens  n’avaient  plus  cette 
facilité.  Ils  ne  pouvaient  risquer  d’introduire  des  délateurs  parmi  eux. 
L’immunité  des  cimetières  avait  été  violée.  De  plus  en  plus  l’art  pictural 
s’enfoncait  dans  l’abstraction.  Le  but  décoratif  s’effaçait  de  plus  en  plus  devant 
l’unique  souci  d’inviter  les  fidèles  à la  prière.  Pour  tout  dire  ce  n’était 
presque  plus  un  art.  Et  voilà  pourquoi  j’ai  cru  avoir  le  droit  de  dire  qu’un 
artiste,  même  aussi  habile  que  les  moins  médiocres  de  cette  époque  de 
décadence,  aurait  très  bien  pu  s’en  tenir  à ces  indications  sommaires. 

L’Art  Antique  était  donc  entré  aux  catacombes  tel  que  nous  l’admirons 
encore  à Pompéi,  avec  cette  différence  toutefois  qu’à  Pompéi  nous  n’avons 
très  probablement  que  les  copies  de  belles  oeuvres;  tandis  que  les  premières 
peintures  chrétiennes,  par  la  nécessité  de  créer  des  images  nouvelles,  ont 
quelque  chose  de  plus  libre  et  de  plus  spontané.  Seulement,  il  n’est  pas 
moins  vrai  d’ajouter  qu’elles  se  sont  tout  de  suite  figées  en  abstractions  sym- 
boliques. La  formule  trouvée  se  perpétuait  par  une  tradition  d’autant  plus 
tyrannique  que  la  théologie  devenait  plus  subtile  et  plus  ombrageuse. 

Et  c’est  ainsi  que  l’Art  des  Catacombes,  — si  l’on  peut  employer  cette 
expression,  — commence  par  l’élégance  païenne  pour  aboutir  à quelque 
chose  qui  ressemble  au  hiératisme  byzantin.  Il  n’en  est  pas  moins  injuste  de 
le  mépriser  en  bloc. 

L’identité  des  deux  esthétiques,  la  primitive  et  celle  de  la  Renaissance,  est 
indéniable,  autant  par  les  qualités  que  par  les  défauts,  je  veux  dire  par  un 
certain  maniérisme  tout  à fait  académique;  même  canon  dans  les  proportions, 
même  façon  de  faire  « hancher  » les  personnages,  mêmes  gestes  un  peu 
conventionnels.  Il  serait  facile  de  signaler  de  singulières  rencontres,  que  l’on 
ne  peut  mettre  entièrement  sur  le  compte  du  hasard. 

Le  Christ  et  les  apôtres  du  cimetière  de  l’Ardéatine,  c’est  une  composition 
toute  pèruginesque,  et  par  conséquent  très  proche  parente  de  plusieurs 
conceptions  de  Raphaël,  par  l’exemple  de  Y Ecole  d'Athènes.  Le  Festin  des 
agapes  (voie  Nomentane),  c’est,  en  principe,  toutes  les  cènes  connues,  depuis 
celle  d’Andrea  del  Castagno,  jusqu’à  celle  du  Vinci. 

On  pourrait  m’objecter,  je  le  sais,  que  les  peintres  des  catacombes  et  ceux 
du  Vatican  ont  eu,  en  somme,  la  même  éducation  esthétique  puisque  ces 
derniers  se  sont  adonnés  amoureusement  à l’étude  de  la  sculpture  antique. 
Et  c’est  là  une  objection  qui  a son  poids. 
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On  me  dira  que  le  zèle  des  pèlerins  à visiter 
depuis  que  les  papes  avaient  transporté  dans  la 


les  catacombes  s’était  ralenti 
ville  les  principales  reliques. 


ENTRÉE  DES  CATACOMBES  DE  SAI NT-CALLIXTE 
(communiqué  par  la  revue  mame) 


C’est  encore  vrai.  Mais  il  serait  peut-être  tout  de  même  exagéré  de  soutenir 
que  nul  ne  tentait  plus  d’y  pénétrer. 

Les  peintres  mosaïstes,  qui  travaillaient  à Rome  au  xi  11e  siècle,  notamment, 
devaient  bien  s’y  risquer  quelquefois,  quand  ce  n’aurait  été,  — et  j'insiste  sur 
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cette  remarque  qui  a son  importance,  — que  pour  trouver  réplique  aux  objec- 
tions qu’aurait  pu  inspirer  aux  théologiens  leur  désir  de  s’évader  de  la 
raideur  byzantine.  C’était  alors  une  grande  audace  de  ne  plus  imiter,  de  créer. 
Et  l’on  peut  soutenir  encore  que  la  mosaïque  a été  l’initiatrice  des  peintres, 
car  il  restait  à Rome  et  à Ravenne  des  mosaïques  des  Ve  et  vie  siècles.  Or  à 
cette  époque  les  fidèles  se  pressaient  dans  les  catacombes  et  les  mosaïstes  ne 
pouvaient  échapper  à l’enseignement  que  leur  imposaient  au  passage  les  pein- 
tures vénérées  de  l’âge  héroïque  de  la  foi.  Par  conséquent,  si  les  peintres  de 
la  fin  du  xme  siècle  ont  pris  conseil  de  ces  mosaïques  primitives,  c’est  encore 
un  peu  renseignement  des  premiers  peintres  chrétiens  qu’ils  ont  reçu  par  cet 
intermédiaire. 

11  n’est  que  juste  d’ajouter  que  l’état  d’âme  d’un  Duccio,  d’un  Cimabué,  d’un 
Giotto  ou  d'un  Gaddi,  n’était  plus  du  tout  celui  d’un  de  ces  peintres  de  l’anti- 
quité finissante.  Entre  cet  art  du  crépuscule  et  cet  art  de  l’aurore,  je  vois  une 
différence  essentielle  : l’étude  naïve  de  la  Nature.  Saint  François  d’Assise,  au 
xme  siècle,  avait  chanté  son  hymne  au  soleil.  La  Nature  cessait  d’être  maudite. 
Il  était  tout  simple  que  les  artistes  recommençassent  à la  regarder  et  à l’aimer. 
Sans  doute  la  vue  des  antiques  peintures  des  catacombes  et  celle  des  mosaïques 
du  ve  siècle  ont  pu  les  aider  puissamment  dans  cet  effort.  Mais  c’étaient  eux 
les  malhabiles  qui  étaient  aussi  les  plus  sincères.  Les  peintres  latins  du  Ier  et 
du  11e  siècle  ne  voyaient  déjà  plus  la  Nature  qu’à  travers  la  convention  aca- 
démique. Geux  du  xme  et  du  xive  siècle,  à travers  cet  enseignement  classique, 
cherchaient  au  contraire  la  Nature. 

Voilà  pourquoi,  par  un  phénomène  remarquable,  si  les  peintres  du  me  siècle 
ont  déjà  la  rigidité  dont  Cimabué  commence  à s’affranchir,  en  revanche,  les 
fresques  du  Ier  et  du  11e  siècle  nous  ont  fait  penser  à des  œuvres  de  lepoque 
académique,  à des  compositions  savantes  du  Pérugin  ou  même  de  Raphaël 
plutôt  qu'à  celles  de  Fra  Angclico  et  de  Giotto. 

Et  puisque  nous  avons  prononcé  les  noms  de  ces  deux  grands  artistes,  il 
convient  encore  d’observer  que  le  but  poursuivi  par  eux  n’est  plus  du  tout 
celui  vers  lequel  tendaient  les  artistes  des  catacombes.  Ils  ambitionnaient  de 
glorifier  le  Créateur  par  leurs  chefs-d’œuvre,  comme  on  orne  de  fleurs  le 
sanctuaire.  Ils  cherchaient  en  outre  à émouvoir  le  peuple  par  la  représentation 
réelle  des  actes  de  la  vie  du  Christ. 

Ceux  des  premiers  siècles  désiraient  plutôt  instruire  qu’émouvoir;  leur 
tendance,  nous  l’avons  dit,  était  toute  abstraite.  Et  puis  il  y avait  une  image 
qu’ils  évitaient  soigneusement  d’évoquer,  celle  de  la  mort  du  Christ.  Cette 
mort,  aux  yeux  des  païens,  restait  encore  trop  infamante.  Les  premiers  chrétiens 
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n’aimaient  point  à la  rappeler,  et  leurs  souffrances  immédiates  leur  suffisaient. 

Les  peintres  du  commencement  de  la  Renaissance  s’efforçaient  au 
contraire  de  sortir  de  l’abstraction.  La  passion  du  Christ  était,  avec  la  vie  de 
la  Vierge,  la  source  la  plus  ordinaire  de  leur  inspiration.  Leur  âme  cependant 
était  joyeuse. 

Mais  il  fallait  maintenant  crier  très  haut,  de  peur  de  n’être  plus  écouté,  ce 
que  dans  les  premiers  temps  il  fallait  murmurer  tout  bas,  de  peur  d’être  trop 
bien  entendu. 

Voilà,  nous  semble-t-il,  la  place  que  l’on  doit  attribuer  aux  peintures  des 
catacombes  dans  l'histoire  de  l’Art.  Leur  nier  toute  action  sur  le  mouvement 
tricentiste  et  quattrocentiste  est  une  intransigeance  injustifiable.  Comment  la 
peinture  n’aurait-elle  pas  subi  une  influence  dont  les  traces  subsistent  encore 
dans  la  littérature  ecclésiastique,  où  nous  voyons  toujours  une  intarissable 
abondance  de  colombes,  de  palmes,  de  navires,  bref  toutes  les  images  consa- 
crées dès  l’origine?  D’autre  part,  ne  pas  reconnaître  que  cet  art  a donné  dès  le 
premier  moment  toute  sa  mesure  serait  de  l’aveuglement. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai,  et  c’est  son  plus  beau  titre  de  gloire,  qu’on  lui 
doit  un  peu  cette  poussée  de  chefs-d’œuvre  d’un  art  plus  sincère  peut-être 
et  plus  raffiné,  je  dirai  même  trop  raffiné.  Car  il  ne  tardera  pas  lui  aussi  à 
sombrer  dans  l’académisme.  Et  c’est  ainsi  que  l’exclusif  souci  de  l’Art  aura  le 
même  aboutissement  que  son  extrême  dédain,  je  veux  dire  la  Formule  et 
l’Abstraction. 


Henri  Guerlin 


PEINTURE  SUR  VERRE  CiV*  SIÈCLE  APRÈS  J.-C  ) 
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L’IMPIÉTÉ  DES  RESTAURATIONS 

(Planche  V) 


Lorsqu’au  xvic  siècle,  de  la  terre  d'Italie  fiévreusement 
éventrée  par  des  mains  impatientes,  revinrent  au  grand  jour 
les  marbres  qui,  depuis  de  longs  siècles,  sommeillaient  dou- 
cement en  son  sein  maternel,  mécènes  et  artistes,  en  un 
éblouissement  soudain,  crurent  voir  ressusciter,  dans  l’auréole 
sacrée  de  sa  gloire  immortelle,  l’Antiquité  perdue  dont  tous 
étaient  hantés  comme  d’un  rêve  divin.  Ht  d’un  prodigieux 
élan  de  fougueuse  admiration,  le  monde  en  délire  se  pros- 
terna frénétiquement  aux  pieds  de  l’idole  nouvelle,  renaissant 
rajeunie  du  fond  de  son  passé.  Comme  un  fleuve  impétueux 
roule  ses  larges  ondes,  l’enthousiasme  irrésistible  pour  l’An- 
tique souleva  l'une  après  l'autre  les  générations,  — jusqu’à 
ce  que  de  nos  jours  l’élargissement  inouï  des  études  anciennes 
lit  vraiment  bien  connaître  cette  immense  pensée  antique 
dont  on  n’avait  jusqu’alors  saisi  que  des  fragments. 

Pendant  plus  de  trois  siècles,  ce  bouillant  fanatisme,  — 
souvent  peu  éclairé  malgré  sa  sincérité,  — eut  sur  les  œuvres 
d'art  arrachées  au  sol  une  singulière  répercussion.  L’état  de  mutilation  dans 
lequel  reparaissaient  à la  lumière  ces  revenants  d’un  autre  âge  navra  profon- 
dément le  cœur  attendri  de  leurs  dévots.  On  était  si  amoureux  de  l’Antique 
que  l’on  considéra  ses  blessures  comme  une  injure  à sa  gloire;  on  était  si 
assuré  d'avoir  bien  compris  son  âme  que  l’on  se  crut  les  moyens,  le  droit 
et  même  le  devoir  de  panser  ses  plaies  vives.  Le  plus  naïvement,  le  plus 
loyalement,  le  plus  pieusement  du  monde,  on  chargea  des  statuaires  de  porter 
un  efficace  remède  aux  injures  du  temps  et  aux  brutalités  des  hommes.  Ht  ces 
scrupuleux  mandataires  consommèrent  avec  une  rigide  conscience  le  mariage 
de  leur  technique,  de  leur  talent,  de  leur  génie  parfois,  avec  la  technique,  le 
talent,  le  génie  de  ces  artistes  du  temps  jadis,  dont  un  large  et  profond  abîme 
intellectuel  les  séparait  si  formellement. 


FIG.  1 

STATUE  FÉMININE 

RESTAURÉE  PAR  SUPPRESSION  DE 
LA  CEINTURE 

(PMOT.  SOMMER,  A NAPLES) 
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Étrange  aventure,  où  les  cardinaux  de  Pie  VI  en  particulier  ont  une  part 
prépondérante  de  responsabilité,  et  d’où  sortirent  des  résultats  plus  étranges 
encore  ! Le  Louvre,  le  Vatican  sont  encombrés  de  ces  produits  baroques  dont 
l’aspect  fantaisiste  déroute  le 
public.  Cette  malencontreuse 
ardeur  au  travail  nous  vaut  les 
Muscs  restaurées  en  Filles  île 
LycomèJe  à Berlin,  la  Niobide 
restaurée  en  Psyché  au  Capi- 
tole (fig.  2)  et  cent  statues  du 
même  genre.  Dans  un  autre 
esprit,  elle  nous  vaut  cette  sta- 
tue de  Naples,  ce  chef-d’œuvre 
dont  on  a faussé  le  costume 
et  brisé  l’anatomie  en  lui  sup- 
primant la  taille  parce  que  plu- 
sieurs morceaux  manquaient 
(fig.  1).  Et,  point  d'aboutisse- 
ment de  cette  trop  longue 
série  en  plein  xixe  siècle,  les 
dieux  et  les  héros  venus  de 
l'ile  d'Egine  à Munich  sont 
encore  stupéfaits  d'avoir  senti, 
sous  d’autres  cieux,  la  main 
du  Danois  Thorwaldsen  tra- 
vailler leurs  corps  mutilés 
qu'un  Grec  inspiré  avait  tirés, 
voici  vingt-cinq  siècles,  du 
beau  marbre  sonore  de  sa 
lumineuse  Hellade. 

De  nos  jours,  contre  cette 
tournure  d’esprit  qui  faisait 
transformer  l’Antique  pour  le  mieux  admirer,  une  réaction  fort  vive  s’est  mani- 
festée : les  artistes  n’admettent  plus  ces  restaurations  ; — et  si  les  consolidations 
leur  paraissent  souvent  indispensables,  lorsqu'il  s’agit  d’œuvres  architecturales 
dont  les  intempéries  pourraient  amener  la  déplorable  chute,  les  statues  que 
protège  le  toit  des  musées  exigent  à leurs  yeux  le  plus  formel  et  le  plus  strict 
des  respects.  Et  sur  ce  point,  l'Art  se  trouve  en  opposition  avec  les  tendances 
actuelles. 


FIG.  2.  - NIOBIDE  RESTAURÉE  EN  PSYCHÉ  (musée  ou  Capitole) 

EXTRAIT  DE  LA  VILLA  HADRIANA  DE  PIERRE  GUSMAN  (VOIR  BIBLIOGRAPHIE) 
(COMMUNIQUÉ  PAR  LA  MAISON  FONTEMOING) 
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Certes,  l’Archéologie  n’admet  pas,  elle  non  plus,  les  restaurations ; mais  elle 
n’est  point  ennemie  des  restitutions  qui,  lorsqu’on  les  tente  en  simple  hypo- 
thèse, en  explication  curieuse,  sont  choses  excellentes  et  tout  à fait  recom- 
mandables, mais  qui,  faites  avec  les  originaux,  sont  aussi  anti-artistiques  que 
les  restaurations  d’autrefois. 

Ce  sont  les  qualités  mêmes  de  l’Archéologie,  c’est  surtout  l'excès  de  ces 
qualités  qui  l’entraîne  sur  une  pente  fatale.  L’Archéologie  moderne  agit  comme 
une  science;  et  la  rectitude  de  sa  méthode,  le  rigoureux  dogmatisme  de  ses 
recherches  ont  produit  les  admirables  découvertes  dont  elle  est  hère  à juste 
titre,  après  de  merveilleuses  campagnes  de  fouilles.  Le  résultat  de  ces  grandes 
manipulations,  elle  l’a  consigné  en  remarquables  et  très  minutieux  travaux, 
elle  a codifié  l’histoire  de  l’Art  Antique.  Aussi,  ce  qu’avant  elle  on  avait  fait 
empiriquement,  par  défaut  de  science,  elle  se  met  à le  faire  expérimentale- 
ment, par  excès  de  science.  De  même  que  ses  prédécesseurs,  quoique  pour 
des  raisons  différentes,  elle  tombe  dans  l’erreur,  et  des  causes  opposées  donnent 
d’identiques  résultats. 

En  effet,  lorsqu'elle  se  trouve  en  présence  d'une  oeuvre  en  dix,  quinze,  vingt 
morceaux,  elle  ne  peut  pas  résister  au  désir  fort  légitime  de  la  remettre 
debout.  Seulement  des  parties  manquent,  quelques  débris,  un  tiers,  une 
moitié  parfois  de  l’œuvre  : jadis  on  prenait  un  artiste,  on  le  plaçait  en  face 
du  marbre,  et  il  refaisait  ce  que  lui-même  pensait.  Aujourd’hui,  l’Archéologie 
a son  catalogue  de  fiches,  scs  manuels,  des  études  antérieures,  des  têtes  de 
série.  Ce  qui  manque,  elle  pense  le  connaître  mathématiquement,  le  retrouver 
par  analogie,  le  recomposer  par  une  analyse  chimique  dont  les  éléments  lui 
sont  fournis  par  sa  rigoureuse  méthode.  Ainsi  déduites  comme  un  théorème 
de  géométrie,  s’élèvent  dans  nos  musées  ces  œuvres  qui,  elles  aussi,  déroutent 
le  public,  originaux  fragmentaires  dont  les  débris  sont  unis  par  un  manne- 
quin de  plâtre  façonné  suivant  ce  qu’on  croit  être  la  vérité. 

Si  l’on  demande  des  explications,  la  réponse  est  que  c’est  une  restitution  et 
non  une  restauration,  que  la  matière  employée  est  du  plâtre  et  non  du  marbre, 
que  la  raison  d’être  du  travail  effectué  est  la  nécessité  de  raccorder  des 
morceaux  disparates  et  de  boucher  des  vides  que  l’on  estime  trop  laids  à voir; 

— et  que  d’ailleurs  toutes  les  précautions  ont  été  prises  pour  composer  cette 
restitution  avec  l’aide  d'un  praticien. 

A cela  l’Art  répond  qu’il  estime  très  nécessaire  la  mise  en  place  de  l’œuvre 
découverte,  mais  que,  pour  ce  cas  particulier,  il  ne  fait  entre  restitution  et 
restauration,  entre  plâtre  et  marbre,  qu’une  différence  de  mots  et  non  de  choses 

— et  qu’il  affirme  parfaitement  nuisible  le  raccordement  des  morceaux  dispa- 
rates par  le  comblement  des  vides. 
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Et  il  en  donne  les  raisons  que  voici  : 

D’abord  un  vide  n’est  pas  laid  : il  n’est  laid  que  quand  on  le  bouche,  parce 
que  c’est  alors  seulement  qu’on  le  voit.  Ceci  n’est  point  un  paradoxe  : la. 
pensée  du  créateur  fut  si  forte  qu’un  morceau  tout  entier  peut  manquer  sans 
qu’on  s’en  aperçoive;  son  génie  a passé,  et  malgré  le  vide,  dans  l’air  complice, 
son  œuvre  continue  éternellement  le  geste  qu’il  a fixé  voici  deux  mille  ans 
en  un  marbre  qui  n’existe  plus.  Nous  voyons  s’ouvrir  ces  bras  dont  il 
manque  la  moitié  et  couler  la  vie  généreuse  dans  ce  torse  profondément 
sabré  d’une  blessure  ouverte;  l’Art  Antique  était  si  vrai  qu’on  ne  souffre  pas  de 
le  voir  mutilé  : Rodin  l’a  dit  ici  même.  Combler  un  vide,  pour  un  œil  d’ar- 
tiste c’est  blesser  un  chef-d’œuvre. 

Et  ensuite  cette  blessure  'sera  d’autant  plus  grave  que  l’on  emploiera  pour 
ce  travail  quelqu’un  de  plus  fort.  Comment,  en  effet,  est-il  possible  de 
retrouver,  deux  mille  ans  écoulés,  l’âme  évanouie  du  créateur?  Nul  génie, 
même  équivalent,  ne  pourrait  refaire  ce  qu’un  autre  a fait;  et  la  grande  erreur, 
quand  on  transforme  l’histoire  de  l’Art  Antique  en  science,  vient  précisément 
de  ce  qu’on  ne  peut  mettre  dans  le  calcul  du  théorème  cet  insaisissable 
élément  : la  vision  de  l’artiste,  cette  X mystérieuse,  cette  vibrante  personnalité, 
et  son  libre  arbitre,  et  son  âme  d’éloquence,  et  son  esprit  de  passion  qui  se  rit 
des  règles,  des  méthodes  et  des  jougs.  Retrouver  une  âme  est  impossible  : le 
dieu  de  la  sculpture,  Michel-Ange  lui-même,  ne  le  pourrait  pas.  Et  quant  à 
faire  restituer  les  vides  d'une  statue  par  un  quelconque  praticien,  ce  serait 
trahir  trop  complètement  le  maître  qu’on  veut  glorifier. 

Restituer  sur  l’original  est,  à nos  yeux,  une  atteinte  à l’Art.  Et,  si,  pour 
l’instruction  populaire,  nous  demandons  dans  les  musées  la  construction  en 
plâtre  ou  la  représentation  en  aquarelles  de  restitutions  hypothétiques,  nous 
voulons  jouir  des  chefs-d’œuvre  dans  toute  la  fleur  miraculeuse  de  leur  splen- 
deur, sans  qu'aucune  main  moderne  ait  touché  leurs  saintes  blessures  et  ait 
fait  envoler  de  ces  plaies  vives  l’âme  exquise  et  chantante,  l’âme  farouche  et 
craintive,  lame  de  magie  et  de  génie  qui  jadis  la  créa  avec  toute  sa  ferveur  et 
son  immense  amour.  Ce  que  nous  voulons,  c’est  l’éloquence  sublime  du  vide 
et  la  pieuse  froideur  de  la  barre  de  fer;  ce  que  nous  voulons  pour  nos  musées, 
c’est  l’esprit  artistique  qui  a présidé  à l'organisation  du  Musée  d'Olympie. 

Au-dessus  de  la  plaine  verdoyante  où  dorment  les  ruines  d’Olympie,  on  a 
réuni  ce  qui  reste  des  frontons  et  des  métopes  du  temple  de  Zeus.  Là,  dans 
une  grande  et  froide  salle,  éclairée  du  haut,  la  Course  île  Pélops  fait  face,  en  un 
imposant  tête-à-tête,  au  Combat  des  Centaures  et  des  Lapithes.  C'est  un  lieu 
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solennel  où  plane  on  ne  sait  quelle  auguste  majesté.  D’une  part,  rigides  et 
graves,  se  tiennent  Zeus,  Pélops,  Œnomaos,  Hippodamie,  avec  leurs  chars 
et  leurs  coursiers  au  repos,  géants  de  marbre  dans  les  yeux  fixes  desquels 
semble  passer  l’épouvante  du  drame  qui  va  se  jouer  entre  eux.  D'autre  part, 
une  rage  furieuse,  une  folie  démoniaque  jettent  les  uns  sur  les  autres,  dans 
l’enlacement  sanglant  d’une  lutte  sans  merci,  Lapithes  et  Centaures  au-dessus 
de  qui  Apollon  étend  sa  droite  redoutable  (Planche  V). 

Là,  point  de  restauration,  ni  de  restitution  : les  personnages  sont  debout,  à 
leur  place,  mais  les  morceaux  manquants  sont  remplacés  par  des  barres  de 
fer.  Rien  ne  vient  troubler  la  splendeur  du  sanctuaire;  aucune  main  moderne 
n’apparaît  ici,  l’hommage  pieux  est  si  complet,  si  absolu,  si  écrasant,  qu’une 
immense  émotion  vous  étreint  la  poitrine. 

Ht  la  scène  est  si  grande,  la  vision  si  redoutable,  l’angoisse  si  poignante 
que  dans  le  solennel  silence  sous  le  jour  blanc  qui  tombe  du  vitrail,  on  sent 
passer  autour  de  soi  les  fantômes  légers  de  ces  rudes  sculpteurs  du  Péloponnèse, 
dont  le  génie  sévère  et  la  maîtrise  sauvage  firent  jaillir  du  marbre  ces  êtres 
terribles,  ces  êtres  de  lutte,  de  violence  et  de  proie  devant  qui  nos  fronts 
s’inclinent  comme  aux  jours  de  fête  dans  l’enceinte  d’Olympie,  pour  rendre 
hommage  à leurs  créateurs,  se  courbaient  les  fronts  des  hommes  d’autrefois. 

Georges  Toudouze. 


Communiqué  par  l’ancienne  Maison  Quantin. 
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FIG.  1.  — LES  FOUILLES  A OM  EL-GA’AB  ( fhot.  de  m.  achille  lemoine ) 

Les  Fouilles 
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Abydos,  dans  la  Haute-Égypte,  sur  la  rive  gauche  du  fleuve, 
c’est  la  riche  ville  qui  aurait  vu  naître  Mènes,  le  premier  roi 
égyptien,  c’est  la  cité  religieuse  aux  temples  fastueux,  qui  s’enor- 
gueillissait de  la  possession  du  plus  célèbre  des  tombeaux 
d'Osiris,  le  juge  des  Enfers,  et  à l’occident  de  laquelle,  derrière 
la  chaîne  Libyque,  selon  les  croyances  égyptiennes,  se  trouvait  la 
fente  du  Péga,  donnant  accès  au  monde  souterrain. 

Bankes,  Mariette,  Maspero,  Morgan,  Flinders  Pctrie,  Amélineau 
s’y  succèdent  dans  d’émouvantes  recherches.  Le  grand  temple 
construit  par  Scti  Ier,  l’édifice  élevé  par  Ramsès  II  que  Strabon 
et  Pline  connaissaient  sous  le  nom  de  Meuivoviov  BaatXetov, 
Memnonis  rcgia,  les  célèbres  listes  des  rois  égyptiens  (tables 
d’Abydos)  reparaissent  lentement  à la  lumière. 

C’est  à M.  Amélineau  que  revient  la  gloire  d’avoir  découvert  la 
célèbre  chapelle  d'Osiris,  ce  Saint  Sépulcre  de  la  religion  égyp- 
tienne auprès  duquel  — au  dire  du  pseudo-Plutarque  — les 
personnes  de  marque  faisaient  placer  leur  tombeau.  C’est  là  que  de  toutes 
parts  affluaient  des  stèles  votives  symbolisant  la  sépulture  près  de  « l'escalier  de 
Y Être  bon  »,  du  « Maître  des  deux  terres,  qui  donne  la  vie  comme  Rd  éternellement  ». 

Mariette  avait  cherché  vainement  ce  tombeau,  Maspero  croyait  qu’il  se 
trouvait,  comme  à Dcnderah,  sur  la  terrasse  du  temple  d’Osiris.  C’est  à 
l’ouest  et  à trois  kilomètres  du  petit  village  de  ’El-Khereb,  sur  la  butte 
d’Om  el-Ga’ab  (fig.  i),  presque  en  droite  ligne  à partir  du  lac  sacré  du  temple 


FIG.  2 

STATUETTE 
DE  BOIS 


I.  Voyez  Les  fouilles  d’ Abydos  ( 1 899)  et  Les  nouvelles  fouilles  d’ Abvdos  (1902),  Paris,  Leroux. 
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d’Osiris,  qu’Amélineau  l’a  trouvé,  portant  des  traces  évidentes  d'incendie  et  de 

destruction.  Brûlé  probablement 
par  les  moines  coptes  ',  qui,  au 
vie  siècle,  dévastèrent  les  monu- 
ments païens,  il  contenait  encore 
le  lit  d O sir  i s (fig.  3). 

Le  tombeau  remonte  à une  très 
haute  antiquité,  le  lit  d’Osiris  est 
d’époque  plus  récente.  C’est  un 
monolithe  de  granit  gris.  A l’avant 
sont  sculptées  deux  têtes  de  lions; 
aux  pieds  et  à la  tête  du  dieu, 
fig.  3.  - le  lit  d’osiris  quatre  éperviers,  quadruple  rcpré- 

( PHOT.  OE  M.  ACHILLE  LEMOINE)  . 1)TT  • • 

sentation  d Horus.  (Jsiris  est 
étendu  de  tout  son  long,  le  corps  enfermé  dans  la  gaine  des  momies,  il  tient  le 
crochet  et  le  fouet,  symboles  du  gouvernement.  Ce  monument  est  aujourd'hui 
au  musée  de  Gizeh.  Quelques  objets  provenant  des  fouilles  de  la  mission 
Amélineau  ont  été  apportés  tout  récemment  à Paris.  Parmi  ces  objets,  le  plus 
intéressant  est  sans  contredit  la  stèle  qu’Amélineau  a nommée  la  stèle  du  roi 
Serpent  (fig.  6).  On  y voit,  dans  un  rectangle,  un  palais  avec  ses  portes  et  ses 
tours  crénelées,  surmonté  de  la  lettre  ; au-dessus  du  rectangle,  la  maison 
du  double  de  l’Horus,  est  posé  l’épervier.  ' 

On  a discuté  beaucoup  la  date  de  cette  stèle.  Nos  connaissances  sur  l'histoire 
primitive  de  l’Égypte  sont  encore  si  faibles  qu’il  ne  faut 
pas  s’étonner  de  voir  attribuer  cette  sculpture  par  les  uns 
à la  première  dynastie,  par  d’autres  à la  quatrième  ou 

même  à la  douzième 1  2. 

L’erreur  consiste  peut- 
être  à vouloir  dater 
trop  rigoureusement  les 
documents  par  la  seule 
interprétation  des  hié- 
roglyphes, sans  suivre 
assez  attentivement  les 
évolutions  artistiques, 
sans  assez  se  méfier  de 


LES  AMES  S’ABREUVANT  AU  FLEUVE  DE  VIE 


FIG.  5.  — STÈLE  VOTIVE 


1.  C’est  l’explication  donnée  par  Amélineau.  D’après  les  indices  de  fouilles  récentes,  d’autres  auteurs 
pensent  que  ces  traces  de  feu  indiquent,  pour  une  certaine  époque,  des  rites  funéraires. 

2.  On  sait  que  déjà  à l’époque  de  la  sixième  dynastie  les  hiéroglyphes  sont  constamment  taillés  en  creux. 
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la  confusion  des  noms  et  des  signes,  ainsi  que  des  restaurations  partielles  de 
monuments  à travers  les  âges.  M.  Heuzey  a très 
bien  dit  : « L'archéologie  n’est  point  une  science  qui 
s’établisse  par  des  axiomes.  La  vérité  archéologique 
résulte  d’une  suite  de  comparaisons  et  d’observations 
multipliées  ».  Et  il  n'est  point  de  comparaison  plus 
utile  que  celle  du  caractère  artistique,  car,  pas 
plus  que  la  nature,  l'art  ne  fait  de  brusques  sauts; 
même  dans  la  répétition  d’anciens  motifs  la  main 
de  l’artiste  plus  moderne  se  trahit  toujours.  A 
mesure  que  la  littérature  documentaire  augmente 
il  est  nécessaire  de  procéder  à des  groupements 
artistiques  qui  indiquent  bien  souvent  les  points 
faibles  de  l’argumentation  purement  archéolo- 
gique. Rien  n’a  été  plus  utile  dans  cet  ordre 
d'idées  que  les  livres  de  vulgarisation  édités 
récemment  par  des  spécialistes.  C’est  quand  il  a 

. FIG.  6.  — LA  STÈLE  DU  ROI  SERPENT 

fallu  résumer  et  simplifier  que  des  erreurs  de 

classement  et  d’attribution,  dégarnies  d'une  érudition  excessive,  ont  été 
clairement  établies. 

Les  fouilles  de  Morgan,  d’Amélineau  et  de  Flinders  Petrie,  à Abvdos,  ont 
ouvert  des  horizons  tout  à fait  nouveaux  sur  l’art  des  premières  dynasties 
égyptien  nés. 

Quelle  que  soit  la  date  de  la  stèle  d'Om  el-Ga’ab,  il  est  incontestable  qu’elle 
prend  place  dans  une  période  heureuse  où  l'art  égyp- 
tien aborde  franche- 
ment les  grandes 

simplifications  avec 
une  sûreté  et  une 
vigueur  qui  décè- 
lent une  parfaite 

connaissance  des 
moindres  détails  et 
l'amour  des  grands 
plans  lumineux  en- 
FtGable~d.ofEfDrandeE  veloppant  ces  dé- 
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d'un  art  archaïque  mais  point  tâtonnant.  Si  elle  appartient  à la  première 
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FIG.  9.  — TÊTE  DE  LIONNE 

(travail  assyrien) 


HG.  10.  — VASE 

EN  MARBRE  VEINÉ 


dynastie  il  faudra  convenir  que  les  artistes  de  cette  époque  synthétisaient 

déjà  les  puissantes  créations  d'un  art 
séculaire. 

A côté  de  la  stèle,  les  petits  chefs- 
d'œuvre  en  ivoire  et  en  ébène  que 
M.  Amélineau  a eu  la  bonne  fortune 
de  trouver  pendant  la  première  année 
de  ses  fouilles  si  intéressantes,  excitent 
une  vive  curiosité.  L’influence  assy- 
rienne sur  le  travail  de  quelques-uns  de  ces  objets  est  mani- 
feste (fig.  7);  plusieurs  même  sont  probablement  d'impor- 
tation ninivite.  Les  Assyriens  étaient  d'une  habileté  extraordinaire  dans  la 
sculpture  de  l’ivoire.  Qui  veut  s’en  convaincre  n’a  qu’à  jeter  un  coup  d’œil, 
dans  la  vitrine  du  rez-de-chaussée  au  British  Muséum  (salle  des  bas-reliefs 
assyriens),  sur  des  fragments  de  plaques  d'ivoire  ornées  de  combats  de  fauves 
dont  le  style  franc  et  vibrant  n’a  peut-être  jamais  été  surpassé. 

On  avait  déjà  trouvé  en  Égypte  des  ivoires  assyriens  assez  nombreux  pour 
montrer  le  prix  que  les  Egyptiens  attachaient  à ces  produits  de  l’industrie  orien- 
tale. Le  Louvre  possède  en  ce  genre  plusieurs  fragments  d’ivoire  ornés  de 
figures  décoratives  d’animaux  provenant  de  la  collection  Clot-bey  formée  en 
Égypte. 

Parmi  les  objets  en  ivoire  et  en  ébène  trouvés  par  Amélineau,  les  plus 
remarquables  sont  une  tête  de  lionne,  de  travail  assyrien,  d’une  énergie 
incomparable  (fig.  9),  et  un  lion  accroupi,  de  travail  égyptien  de  la  fin  du 
vue  siècle  ou  du  commencement  du  vie,  enveloppé  encore  d'un  reste  d’influence 
assyrienne  (fig.  8 et  14).  Qu  on  le  compare  au  lion  de  bronze  du  musée  de 
Boulaq,  portant  le  cartouche  du  roi  Ouhaphrés,  l’Apriés  d'Hérodote  (599  à 569 

av.  J.-C).  Ce  petit  « bibelot»  d'ivoire  est  d’une  vérité 
si  puissante,  il  exprime  si  bien  la  souplesse  et  la 
force  indolente  du 
fauve,  qu’il  prend  dans 
notre  imagination  les 
proportions  d’une 
œuvre  de  la  grande 
sculpture. 

Les  objets  trouvés  à 
Om  el-Ga’ab  sont 
d’époques  fort  disparates.  On  a même  recueilli  des  tessons  de  vases  sur 


FIG.  11.  - ECUELLE 

EN  MARBRE  BLANC  VEINÉ  DE  ROSE 


FIG  12.  — VASE  EN  BASALTE 

(ÉPOQUE  TRÈS  RECULÉE) 
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lesquels  des  moines  coptes  avaient  dessiné  des  têtes  ou  des  ornements.  Mais 
le  butin  principal  est  représenté  par  un  nombre 
infini  de  vases  et  d ecuelles  en  albâtre  rubané, 
en  marbres  veinés,  en  schiste  ardoisier,  en  por- 
phyre, en  quartz,  feldspath  et  autres  matières 
(fig.  11,  12,  13).  Une  jolie  écuelle  en  marbre 
blanc  veiné  de  rose,  d’un  travail  très  délicat, 
porte  à l’extérieur  le  nom  de  l’oblateur  qui  est 
« Le  ciseleur  de  ions  les  vases  : Hepet-Hcpen.  » 

Les  belles  formes,  le  galbe  si  parfait,  le  parti 
que  l’artisan  a su  tirer  de  la  couleur  et  des 
veines  de  la  pierre,  assureront  toujours  à ces 
vases  une  faveur  incontestée.  On  s’arrête  avec 
curiosité  devant  une  forme,  rare  en  Égypte, 
mais  dominante  en  Extrême-Orient,  et  qu’on  doit  comparer  avec  l’amphore 
égéenne,  la  potiche  (fig.  io). 

Et  maintenant  tous  ces  objets  ont  pris  place  dans  les  musées  ou  dans  les 
vitrines  de  collectionneurs,  et  la  mission  Amélineau,  courageusement  soute- 
nue pour  trois  ans  par  l’initiative  privée,  a dû  céder  la  place  aux  hardis  explo- 
rateurs anglais.  La  science,  certes,  n’y  perdra  pas;  mais  on  ne  peut  s’empêcher 
d’éprouver  un  sentiment  de  tristesse  en  voyant  l’œuvre  française  interrompue 
sur  ce  plateau  rendu  célébré  par  les  nobles  efforts  de  Mariette. 


FIG.  13.  — ÉCUELLE  EN  TERRE  ÉMAILLÉE 


UNE  PERCHE  NAGEANT  ENTRE  DE  S FLEURS 
DE  LOTUS 


L.  D. 


FIG.  14.  — LION  EN  IVOIRE  (profil) 


De  même  que  le  chronophotographe  du  Docteur  Marey  a permis  de  curieuses  comparaisons  entre  les  coureurs  de 
vases  grecs  et  le  coureurs  modernes,  une  photographie  contemporaine  a inspiré  au  peintre  IVilliam  Laparra  celte 
curieuse  étude. 


UNE  EXPRESSION  DE  LA  DANSE  ANTIQUE 

AU  CABINET  DE  FRANCE  1 


La  danse  a ses  lois,  analogues  à celles  de  la  sculpture 
et  de  la  musique.  (Lamennais.) 


La  petite  Danseuse  se  redressa,  laissa 

tomber  ses  bras  d'un  geste  de  découragement 
harmonieux,  et  : « Étranger,  dit-elle,  tu  vois  en 
moi  une  créature  bien  affligée.  Depuis  des 
mois,  personne  ne  passe  plus  devant  ma 
vitrine  sans  me  saluer  d'un  cri  étonné  : « Tiens, 
le  Cake-Walk  !» 

« Et  c’est  là  ce  qui  me  cause  tant  de  tris- 
tesse! Je  me  sens  perdue  dans  ces  contrées.  Ce 
peuple  ne  sait  pas  voir,  et  les  délicates  nuances 
ne  sont  perçues  que  par  un  petit  nombre. 

« L’artisan  du  11e  siècle  qui  me  façonna 
n’était  pourtant  qu’un  ouvrier  et  n’avait  sous 
les  yeux,  pour  modèle,  que  la  pâle  réplique 
d'un  élégant  motif  de  l’art  grec.  Mais  il  avait 
en  lui,  inné,  le  sens  du  goût  et  du  Beau;  il 
savait,  sans  les  avoir  apprises,  les  multiples 
formes  que  peut  revêtir  la  Beauté,  et  il  aurait 
senti  dès  l'abord  que  le  Cake-Walk 
est  à ma  danse  ce  que  la  grimace 
est  au  sourire. 

« Les  Barbares  qui  me  visitent,  et 
auxquels  ma  vue  n’inspire  que  l’idée 
d'un  rapprochement  fâcheux,  ne  me 
paraissent  pas  avoir  reçu  des  dieux  immortels  ce  don  à leur  naissance; 


LA  DANSEUSE  DU  CABINET  DE  FRANCE 


i.  Le  mouvement  de  cette  statuette  publiée  par  De  Witte,  Choix  de  terres  cuites,  pl.  XXIX,  et  citée  par 
Biardot,  Helbig,  Emmanuel,  etc.,  doit  d’ailleurs  être  rapproché  également  d’une  des  figures  de  la  tarentelle 
napolitaine. 
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ils  ne  me  paraissent  pas  davantage  instruits  du  Code  de  la  Danse  et  de 
ses  lois  : « Celui  qui  se  destine  à la  danse  héroïque  ou  sérieuse,  y est-il  dit, 

« doit  posséder  une  belle  taille  et  de  belles  formes Des  statures  d'hommes  ou  de 

« femmes  qui  se  rapprocheraient  de  celles  de  V Apollon,  ou  de  /’ Antinous,  ou  de 
« la  Vénus  de  la  Troade  seraient  parfaitement  adaptées  ét  la  danse  noble  ou  sérieuse....  » 
Ils  ont  oublié  que  Lucien,  qu’on  traduit  dans  vos  écoles,  a dit  : « Le  premier 

« devoir  d'un  danseur  est  de  se  rendre  propices  Mnémosyne  et  Polymnie  sa  sœur 

« Le  plus  bel  éloge  que  l’on  pût  faire  d'un  danseur  serait  de  pouvoir  louer  en  lui  ce 
« que  Thucydide  loue  dans  Périclès,  de  savoir  ce  qu’il  est  à propos  de  faire  et  de  l'énoncer 
« avec  grâce.  Il  faut  enfin  que  le  danseur  connaisse  parfaitement  tout  ce  qui  s'est  passé 
« depuis  le  Chaos  et  la  naissance  du  monde  jusqu  éi  Cléopâtre...  » Réponds  en  toute 
sincérité,  ô Étranger,  les  danseurs  et  les  danseuses  de  Cake-Walk  possèdent- 
ils  ces  belles  formes  et  connaissent-ils  toutes  ces  choses? 

« T’es-tu  demandé  quelquefois  ce  que  devient  la  divine  forme  humaine 
dans  la  danse?  Déshabilles-tu,  par  la  pensée,  une  danseuse  de  Cake-Walk,  qui 
semble  n’avoir  d’autre  but  que  de  toucher  du  genou  son  menton  en  conser- 
vant un  équilibre  difficile,  et  l’image  que  tu  te  représentes  ainsi  est-elle 
agréable  et  belle?  Pour  moi,  ô Etranger,  sous  mes  voiles  de  Cos  que  ma 
danse  soulève  en  ondes  légères  autour  de  mes  beaux  pieds,  je  te  révèle  la 
noblesse  de  ma  forme  nue  et  l’harmonie  de  mon  attitude.  L’Eurythmie  étant 
ma  loi,  tout  me  fut  permis.  J’ai,  dans  les  quadrilles  sacrés  qu’enseignent  les 
prêtres  alexandrins,  figuré  par  des  pas  assortis  le  cours  harmonieux  des 
astres;  j’ai  pu,  dépouillée  de  mes  voiles,  promener 
autour  de  l'autel  d’Artémis  mes  pas  lents  et  graves, 
et  dans  des  attitudes  douces  et  modestes,  je  me  suis 
mêlée  aux  vierges  nues  de  Lacédémone  pour  la 
danse  de  l’Innocence.  Je  sais  la  danse  du  Printemps, 
quand  l’arrivée  des  hirondelles  annonce  le  retour 
de  la  belle  saison,  ou  celle  des  Fleurs  qui  se  célèbre 
au  premier  des  beaux  jours. 

« Puis,  vêtue  de  ces  gazes  si  légères  que  nos 
poètes  les  nommaient  « vent  » et  « nuage  » 1 et 
qui  voilaient  sans  rien  cacher,  je  venais  avec  les 
joueuses  de  flûte,  à la  lin  des  banquets,  apporter 
un  nouveau  souffle  de  sensualité  dans  l'esprit  égaré 
des  convives  quand  le  rameau  et  la  couronne  des 
scolies  avaient  fini  de  circuler.  Mais,  danseuse  de  profession,  fervente  des 


ATTITUDE  SIMILAIRE 
DU  MODERNE  CAKE-WALK 
(PHOTO-PRESS  BRANGER  ET  Cie) 


I.  « Ventum  textile  m » 


« tiibula  linea  » (Pétrone,  chap.  LV). 
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mystères,  prêtresse,  courtisane  ou  vierge,  toujours  je  respectai  la  divine 
Harmonie. 

« De  pieuses  mains  ne  craignirent  pas  de  me  déposer,  il  y a plus  de  deux 
mille  ans,  dans  une  tombe  baignée  de  larmes,  comme  image  des  félicités 
invoquées  pour  Famé  envolée  et  pour  illuminer  par  un  peu  de  beauté  la  soli- 
tude et  l’horreur  de  la  tombe » 

Le  jour  baissait  dans  la  rotonde  du  Cabinet  de  France  et,  dans  les  vitrines, 
le  menu  peuple  des  statuettes  helléniques  semblait  s’agiter  et  vivre  d’une  vie 
plus  intense  à mesure  que  la  nuit  venait.  L’heure  de  la  fermeture  s’approchait; 
la  petite  Danseuse  parla  plus  vite  : « Un  de  ces  jours  derniers,  ô Étranger,  tu 
as  pu  voir,  sur  une  scène  de  ta  cité,  danser  une  femme  endormie  1 ; l’âme  de 
cette  Parisienne  sommeillait,  sois-en  sûr;  et  en  elle  habitait  pour  un  instant 
lame  d’une  danseuse  antique.  Te  rappelles-tu  la  beauté  de  scs  attitudes  et  la 
noblesse  de  ses  gestes.  Comme  on  l’avait  revêtue  de  voiles  flottants  et  d’une 
tunique  ouverte  qui  laissait  voir  ses  belles  formes,  en  elle  la  Beauté  s’incarna, 
fugitive.  Son  rythme,  douloureux  ou  passionné,  joyeux  ou  triste,  suivait  fidè- 
lement la  musique  évocatrice  et,  en  dansant  seulement,  elle  te  fit  éprouver 
des  émotions  poignantes,  aussi  bien  qu’une  grande  tragédienne.  Oublieras-tu 
avec  quelle  grâce  auguste  elle  menait  aux  Champs- Élysées  le  choeur  des 
ombres  dansant  sur  les  champs  d’asphodèles? 

Ipsa  Venus  campos  ducit  in  Elyseos. 


« O Beauté,  Eurythmie,  on  ne  sait  plus  vous  aimer  ni  même  vous  recon- 
naître; sens  divins  que  possédait  le  potier  mon  père,  qui  ne  vous  retrouvez 
plus  aujourd'hui  que  dans  les  rêveries  des  artistes  ou  des  sages,  ou  dans  le 
songe  dansant  d’une  hypnotisée....  ! » 

. . . Mais  brusquement  retentit  le  fatidique  « on  ferme  ».  La  petite  Danseuse 
se  tut,  et  comme,  dans  ce  moment,  on  entendit  crier  sur  le  parquet  la  chaise 
de  Monsieur  le  Conservateur,  elle  pencha  sa  tête  en  arrière,  cambra  son  beau 
torse  et  tendit  ses  deux  bras  en  avant.  Elle  reprenait  sa  pose  officielle,  celle  du 
catalogue,  puis,  doucement,  elle  se  dirigea  vers  sa  vitrine. 

Elle  glissait  harmonieusement,  d’un  beau  rythme  à jamais  perdu  et,  dans 
l’ombre  grandissante,  ses  voiles  de  Cos,  ondulant  autour  de  scs  pieds,  la 
suivaient  en  légers  nuages 

William  Laparra. 


i.  Le  4 février  1904,  M.  le  professeur  Magnin  a présenté  sur  la  scène  de  l’Opéra-Comique  Mme  Magde- 
leine, sujet  hypnotique. 


* 

Les  Evocateurs  de  l’Ame  Antique 


GUSTAVE 

Si,  pour  la  complète  compréhension 
d’une  Antiquité  que  tous  les  efforts  de  la 
Science  pure  étaient  impuissants  à nous 
assimiler,  Gustave  Flaubert  apporta  le 
triomphant  concours  de  son  intuition 
d’écrivain  et  en  fut  le  Vates  littéraire,  on 
peut  également  affirmer  et  prouver  que 
Gustave  Moreau,  fournissant  le  magique 
appui  de  son  intuition  de  peintre,  en  fut 
le  Vates  artistique. 

Guidé  par  son  étonnant  cerveau  de 
Rêve,  son  pinceau  rendit  matérielle,  pal- 
pable, presque  visible,  éblouissant  papillon 
symbolique  d’azur,  de  pourpre  et  d’or, 
cette  Ame  Antique,  dont  le  littérateur 
de  génie  avait  fait  passer  le  souffle  puis- 
sant, Y Aura  révélatrice  et  sacrée,  à travers 
la  magnificence  émue  des  pages  de  ses 
livres. 

Gustave  Moreau  doit  être  considéré 
comme  le  plus  parfait  évocateur  de  l’Ame 
Antique  qui  se  puisse  rencontrer  parmi 
les  artistes,  parce  que,  différent  de  la  plu- 
part de  ses  confrères,  souvent  étroitement 
épris  de  la  Plastique  et  de  la  Couleur,  il 
ne  se  contente  pas,  comme  les  meilleurs, 
d’être  un  impeccable  dessinateur  de  belles 
formes,  un  émouvant  refléteur  de  paysages 
lumineux,  un  industrieux  édificateur  de 
compositions  habiles  et  d’architectures 
décoratives,  un  harmonieux  assembleur 
de  colorations  mélodieuses,  mais  qu’il 
alla  chercher  au  delà  de  ce  que  tous  pou- 
vaient voir,  au  delà  de  ce  qu’il  voyait 
lui-même  de  ses  yeux  du  Corps. 

Ainsi  que  Gustave  Flaubert,  en  Litté- 
rature, il  fut,  lui,  en  Peinture,  un  de 
ceux  qui  contemplent  aussi  avec  les  yeux 

i . Les  photographies  illustrant  cet  article  nous  ont 


MOREAU1 

de  la  Pensée,  un  devineur,  un  visionnaire, 
le  Voyant. 

Au  comment,  trop  sec,  trop  circonscrit, 
trop  précis  et  trop  terre  à terre  du  Savant, 
il  ajouta  le  pourquoi,  imagé,  aventureux, 
inventif  et  ailé  du  Poète.  Il  comprenait 
bien  que,  sans  la  Conscience,  la  Science 
n’a  pas  de  sens,  et  que  le  plus  beau  temple 
antique,  mis  au  jour,  à nu,  dans  l’aridité 
déconcertante  et  inexpliquée  de  ses  ruines, 
toutes  grandioses  que  soient  ces  reliques, 
ne  touche  notre  âme  moderne  que 
si,  le  long  de  ses  colonnades  usées  par 
les  siècles,  à travers  ses  portiques  déserts, 
sous  ses  frontons  demi-écroulés,  on  fait 
circuler  de  nouveau  l’âme  des  Anciens, 
dont  la  nôtre  n’est  que  la  continuation 
atavique  et  le  logique  prolongement, 
l’âme  gémissante  et  tourmentée,  l’âme 
suppliante  ou  reconnaissante  de  ceux  qui 
ont  dressé  cet  édifice,  dans  un  élan  de  foi 
ou  d’épouvante,  que  si  on  y restitue  le 
mystère  inquiétant  et  troublant  de  la  Di- 
vinité, dominatrice  des  êtres,  qui  y trôna 
dans  sa  majesté  écrasante  et  sa  puissance 
indiscutée. 

Ce  que  Gustave  Moreau  a rendu  dans 
la  considérable  et  suggestionnante  série 
de  ses  œuvres,  ce  n’est  pas  le  faux  dieu, 
que  les  siècles  successifs  ont  enseveli  sous 
la  poussière  des  ruines  et  la  cendre  funèbre 
des  éternels  oublis,  que  les  religions  nou- 
velles ont  renversé  de  son  autel  et  sup- 
primé de  la  Nature,  c’est  le  dieu,  tel  qu’il 
était  autrefois,  redouté  et  aimé,  force 
issue  de  cette  enveloppante  Nature,  éma- 
nation directe  et  terrible  des  puissances 
inconnues,  création  spontanée  des  crain- 

été  communiquées  par  la  Galette  des  Beaux-Arts. 
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tives  et  tremblantes  imaginations  des  hu- 
manités disparues,  aspiration  infinie  à la 
Perfection,  à l'Idéal  suprême,  le  dieu  lui- 
même  sous  ses  multiples  formes,  ingé- 
nues, immédiates  et  logiques,  et  son  at- 
mosphère de  terreur  ou  de  consolation, 
de  récompense  ou  de  châtiment. 


LES  SIRÈNES,  PAR  GUSTAVE  MOREAU 


C’est  que  Gustave  Moreau  n’était  pas 
seulement  un  maître  de  la  forme  exté- 
rieure, c’était  aussi  un  déchiffreur  clair- 
voyant de  l’énigme  mortelle  posée  par  le 
Sphinx.  Un  de  ses  plus  heureux  commen- 
tateurs, M.  Paul  Fiat,  l’explique  d’une 
phrase,  en  disant  excellemment  que 
Moreau  avant  d'être  un  peintre , fut  une 
âme  méditative  et  réfléchie.  Seule  cette  âme 


d’Aujourd’hui  pouvait  méditer  et  réflé- 
chir suffisamment  pour  parvenir  à évoquer 
l’autre,  l’âme  d’Autrefois. 

Au  delà  de  la  forme,  au  delà  de  la 
chair,  au  delà  des  décors  et  des  colora- 
tions qu’il  aimait,  il  alla  donc  chercher 
le  secret  caché  au  fond  du  cœur,  la  pen- 
sée abritée  derrière  la  muraille  merveil- 
leuse du  front  dans  les  ténèbres  mysté- 
rieuses et  le  labyrinthe  compliqué  du  cer- 
veau, l’énigme  perdue  sous  le  miroir 
placide  des  prunelles,  en  l’abîme  infini 
des  yeux,  l’invisible  étincelle  mettant  en 
mouvement  les  souples  ressorts  des  volup- 
tueux corps  de  femmes,  des  robustes 
corps  de  héros  que  son  pinceau  s’ingéniait 
à reconstituer  dans  la  superbe  harmonie 
et  l’équilibre  parfait  de  leurs  lignes,  et  à 
faire  revivre  dans  l’éclatante  signification 
de  leur  mythe  ou  de  leur  symbole  caché. 

Éblouissantes  et  inspiratrices  de  longues 
réflexions,  écho  merveilleux  du  Rêve' 
panthéiste  d’autrefois,  ses  toiles  semblent 
l’affirmation  fulgurante,  l’explosion  en- 
thousiaste de  regret  qui  répondent  le  plus 
éloquemment  à l’impressionnante  apos- 
trophe posée  par  Alfred  de  Musset  au  dé- 
but de  Roi  la  : 

Regrettez-vous  le  temps  où  le  ciel  sur  la  terre 
Marchait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux  ; 

Où  Vénus  Astarté,  fille  de  l’onde  amère, 

Secouait,  vierge  encor,  les  larmes  de  sa  mère, 

Et  fécondait  le  monde  en  tordant  ses  cheveux? 

Où  du  Nord  au  Midi,  sur  la  création, 

Hercule  promenait  l’éternelle  justice, 

Sous  son  manteau  sanglant  taillé  dans  un  lion  ; 


Où  tout  était  divin,  jusqu’aux  douleurs  humaines; 
Où  le  monde  adorait  ce  qu’il  tue  aujourd’hui  ; 

Où  quatre  mille  dieux  n’avaient  pas  un  athée  ; 

Où  tout  était  heureux,  excepté  Prométhée, 

Frère  aîné  de  Satan,  qui  tomba  comme  lui  ? 

Il  vous  envahit  avec  une  impétuosité 
exquise  ce  regret,  dès  les  premiers  pas  que 
l’on  fait  dans  le  Musée  Gustave  Moreau, 
tout  entier  consacré  à son  oeuvre  et  qui 
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nous  donne  cette  joie  unique  de  posséder 
l’ensemble  d’une  existence  d’artiste. 

Quand,  l’escalier  de  l’hôtel  gravi,  on 
pénètre  dans  la  grande  salle  du  premier 
étage,  dont  les  quatre  murs  énormes  sont, 
du  parquet  au  plafond,  littéralement  ta- 
pissés de  ses  tableaux,  on  a,  en  effet, 
l’impression  d’entrer  au  cœur  des  théogo- 
nies anciennes  et  de  se  trouver  tout  à 
coup  transporté,  à quelques  milliers  d’an- 
nées en  arrière,  au  sein  même  du  saisis- 
sant mystère  de  l’Ame  Antique. 

Impérieusement  les  beaux  vers  de  Mus- 
set chantent  dans  votre  mémoire,  et, 
rendu  à la  Foi  antique,  le  spectateur  mo- 
derne, hypnotisé,  pris  en  même  temps 
par  les  yeux  et  par  le  cerveau,  redevient 
le  croyant  extasié  des  temps 

Où  quatre  mille  dieux  n’avaient  pas  un  athée! 

Aussi  à peine  quelques  regards  jetés  au 
hasard  le  long  de  ces  panneaux  où  rutilent 
les  couleurs,  où  flamboient  les  Mythes, 
où  les  formes  se  dessinent  prestigieuses, 
d’une  séduction  oppressante,  irrésistible, 
on  a la  sensation  d’être  brusquement 
plongé  dans  une  atmosphère  toute  diffé- 
rente de  celle  au  milieu  de  laquelle  on  a 
l’habitude  de  vivre,  mais  une  atmosphère 
cependant  respirable  et  qui  charme  comme 
un  très  vieux  parfum,  dont  l’arome  atté- 
nué grise  encore  doucement,  souvenir  de 
très  vieilles  amours.  Ici  le  Mystère  et 
l’Énigme  vous  étreignent  de  leur  angoisse 
délicieuse.  Ici  l’on  revit  le  Passé. 

Immédiatement,  mieux  que  par  toutes 
les  descriptions  savantes,  mieux  que  par 
tout  ce  qu’on  a pu  apprendre  dans  les  au- 
teurs anciens,  on  a la  révélation  de  cette  âme 
qui,  à côté  des  différences  de  temps,  de 
lieu,  d’atmosphère,  de  race,  de  langage  et 
de  mœurs,  a,  au  point  de  vue  universel 
et  général  de  la  créature  humaine,  tant 
de  points  de  contact,  tant  de  ressem- 


blances avec  notre  âme;  on  perçoit  cette 
âme  aux  bégayantes  manifestations,  cette 
âme  de  derrière  ses  milliers  et  ses  milliers 
d’années,  plus  oubliée  que  véritablement 
ignorée,  qui  animait  ces  reliques  des  âges 
défunts,  arrachées  par  les  archéologues  au 
sol  sous  lequel  elles  avaient  souvent  dis- 
paru . 

Les  ruines  se  mettent  en  mouvement, 
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se  dressent  de  nouveau  autour  de  nous 
dans  la  splendeur  de  leur  passé.  Statues, 
fragments  informes,  colonnes,  frontons, 
tout  frémit,  tout  reprend  sa  place,  tout 
reconquiert  un  sens  nouveau  et  définitif, 
et,  pour  la  première  fois  notre  âme  com- 
prend, retrouve  cette  âme,  pour  la  pre- 
mière fois  l’Antiquité  nous  est  révélée  en 
son  entier  comme  Forme  et  comme  Idéal. 

Avec  la  magie  de  ses  couleurs,  avec  le 

1 2 


Le  Musée, 


90 


LE  MUSÉE 


charme  de  son  dessin,  avec  la  mystérieuse 
séduction,  émanée  comme  une  lumière 
intérieure  et  irradiante  de  ses  corps  de 
femmes  et  de  héros,  Gustave  Moreau  fait 
vivre  ce  qui  était  mort,  anime  le  squelette 
immobile  des  édifices,  le  marbre  et  le 
bronze  des  statues,  rend  lucide  et  péné- 
trable  ce  qui  était  opaque  et  impénétrable. 

Grâce  à lui,  grâce  à la  manière  dont, 
avec  sa  conscience  divinatrice  d’artiste,  il 
a su  aller  chercher  et  découvrir  la  flamme 
sacrée  cachée  sous  les  cendres  accumulées 
du  passé,  on  interprète  enfin  ce  passé,  on 
saisit  dans  son  vol  silencieux  cette  âme 
étrange  et  merveilleuse,  nous  paraissant 
à tort  absolument  étrangère,  par  des  rai- 
sons de  milieu,  d’origine,  car  elle  est 
déjà  notre  âme,  plus  crédule,  plus  enfant, 
à peine  balbutiante  encore,  mais  l’âme 
universelle,  et  par  conséquent  toujours 
notre  âme. 

Alors  s’épanouit  autour  de  nous  le  rêve 
délicieux  des  fictions  qui  ont  charmé  ou 
terrifié  les  premiers  âges  et  qui  sont  pour 
nous  le  tendre  bercement  d’une  nourrice 
lointaine  que  nous  apprenons  peu  à peu 
à reconnaître,  la  séduisante  psalmodie 
d’une  foi  naïve  et  naturelle  que  nous  re- 
trouvons dans  le  sourire  ou  dans  la  menace 
de  tout  ce  qui  nous  entoure. 

Malgré  nous,  d’instinct,  ainsi  que  vers 
une  Source  d’origine,  nous  levons  les 
yeux  vers  cette  grande  composition,  sim- 
plement faite  au  trait,  encore  non  recou- 
verte de  ses  couleurs,  et  qui  montre  Pan 
au  milieu  des  Mondes,  Le  grand  Pan  con- 
templant les  sphères  célestes.  C’est  sous  cette 
impression  originelle  qu’on  se  trouve  im- 
médiatement replacé,  c’est  elle  qui  domine, 
victorieuse,  glorifiant  le  triomphe  de  Pan, 
la  gloire  du  divin  Cosmos. 

Aussi,  dès  qu’on  va  se  mettre  au  centre 
de  cette  oeuvre,  aussi  considérable  par  la 
quantité  que  prestigieuse  par  la  qualité. 


l’émotion  vous  gagne  insensiblement  et 
le  sentiment  religieux  pèse  sur  vous,  plus 
puissant,  plus  impérieux,  à mesure  que 
de  chaque  toile,  de  chaque  panneau,  le 
fluide  se  dégage  plus  dense,  plus  envelop- 
pant, que  les  rayons  pleuvent  plus  acérés, 
trouant  la  chair,  atteignant  l’âme,  et  nous 
apportant  tour  à tour  le  Mystère  hor- 
rible ou  sacré,  le  Mythe  merveilleux  ou 
hallucinant,  le  Symbole  exaltant  ou  créa- 
teur de  pensées,  selon  que  bon  se  tourne 
vers  Tyrtée,  les  Prétendants,  les  Argonautes, 
Moïse  à l'entrée  de  la  Terre  promise,  Apol- 
lon et  les  Muses,  les  filles  de  Thestius, 
Hésiode  et  les  Muses,  Messaline,  les  Rois 
Mages,  Prométhée  et  les  Océanides,  les  Chi- 
mères, le  Centaure  et  les  Sources,  Lcda. 

Devant  un  tel  spectacle  l’âme  moderne 
s’émeut,  se  remet  en  communication  avec 
sa  naïve  et  vénérable  ancêtre  l’Ame  An- 
tique, et  on  possède  enfin,  sinon  la  Vé- 
rité tout  entière,  au  moins  une  parcelle 
flamboyante  de  cette  Vérité,  jusque-là 
inutilement  cherchée  dans  les  décevantes 
tentatives  d’approche  essayées  par  la  stra- 
tégie mathématique  et  positive  de  la 
Science. 

L’Irréel  se  mêlant  au  Réel,  conformé- 
ment aux  rapports  de  la  jeune  Humanité 
tâtonnante  avec  l’ancestrale  Nature,  déjà 
tant  de  fois  millénaire,  l’Autrefois  devient 
plus  clair,  la  Fable  se  démontre  significa- 
tive et  vraie  en  sa  sagesse  aventureuse, 
en  son  heureuse  témérité,  en  son  anthro- 
pomorphisme né  de  la  faiblesse  ou  de 
l’ignorance.  On  perçoit,  dans  son  éclai- 
rage quasi-fantastique,  sous  cette  lumière 
de  Rêve,  la  Réalité,  le  mobile  exact  qui 
agitait  les  masses  humaines  des  époques 
trépassées,  le  souffle  secret  qui  mettait  en 
mouvement  l’Individu  ou  la  Société,  pour 
les  grandes  et  les  petites  choses,  pour  les 
bonnes  et  les  mauvaises  actions. 

Dans  la  spirale  de  l’escalier,  avant  d’at- 
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teindre  la  grande  salle,  c’est  le  célèbre 
panneau  d 'Œdipe  et  le  Sphinx  qui  accueille 
tout  d’abord  le  visiteur.  Ainsi  posé,  au 
seuil  du  Musée,  il  est  le  symbole  même 
de  l’œuvre  de  Gustave  Moreau,  et  reflète 
à la  fois  tout  son  génie  et  toute  sa  pen- 
sée. Accroché  de  ses  griffes  aiguës  à la 
poitrine  nue  du  jeune  homme,  prêt  à lui 
fouiller  le  cœur,  à lui  déchirer  les  en- 
trailles, l’horrible  Sphinx  à merveilleux 
visage  de  femme  dicte  l’énigme  redou- 
table, d’où  dépend  la  vie  ou  la  mort. 
Œdipe  fait  face  intrépidement,  résolu  à 
ne  pas  reculer,  opposant  aux  prunelles 
cruelles  et  menaçantes  le  regard  ferme  et 
volontaire  de  ses  yeux,  persuadé  de  par- 
venir à confondre  son  adversaire,  à élu- 
cider le  mystère  et  à dévoiler  le  secret  des 
choses  et  des  êtres.  C’est  l’explication  de 
la  vie  entière  de  Gustave  Moreau,  de 
cette  existence  consacrée  à pénétrer  la 
grande  énigme  du  Passé,  et  à y employer 
toute  son  énergie,  tout  son  temps,  tout 
son  art. 

Ses  Notes , particulièrement  curieuses 
et  jusqu’à  présent  inédites,  sauf  les  frag- 
ments cités  par  quelques-uns  de  ses  bio- 
graphes et  admirateurs,  Léonce  Bénédite, 
Édouard  Schuré,  Ary  Renan,  Paul  Fiat, 
en  font  foi,  quand  il  écrit  : Mon  plus 
grand  effort,  mon  unique  souci , ma  préoccu- 
pation constante  est  de  diriger  le  mieux  que 
je  puis  cet  attelage,  si  difficile  à conduire  d’un 
pas  égal,  mon  imagination  sans  frein  et  mon 
esùrit  critique  jusqu’à  la  manie.  Nous  y 
trouvons,  en  outre,  l’aveu  précieux  que 
lui  aussi,  comme  Gustave  Flaubert,  à 
côté  d’un  imaginatif  d’une  vision  divina- 
trice, était  un  scientifique  habitué  à con- 
trôler méthodiquement  par  le  document 
précis  et  la  recherche  de  l’exactitude  ma- 
térielle tout  ce  qu’il  faisait. 

Édouard  Schuré,  qui  consacra  à son 
œuvre  dans  La  Revue  de  Paris  de  1900, 


une  étude  d’une  superbe  allure,  a admi- 
rablement compris  la  nature  de  son  ta- 
lent et  montré  les  impulsions  auxquelles 
il  obéissait,  dans  cette  noble  phrase  : 
L'Ame  et  la  Beauté  furent  les  deux  sœurs 
divines,  l’une  voilée,  l'autre  radieuse,  qui 
entraînèrent  ce  nouvel  Argonaute  vers  des 
terres  lointaines,  par  delà  les  hautes  mers  de 
la  passion  et  de  la  vie. 

Et  tous  ceux  qui  parlent  de  Gustave 
Moreau  paraissent  ainsi  avoir  été  des  plus 
heureusement  inspirés  par  l’analyse  de 
ses  tableaux  et  de  son  caractère,  car 
Léonce  Bénédite  trouve  cette  traduction 
vraiment  parfaite  de  l’ensemble  de  l’œuvre 
du  grand  artiste  : C’est  une  contemplation 
attentive  et  passionnée  du  monde  moral  par 
un  voyant  placé  très  haut. 

Savants,  érudits,  très  artistes  eux  aussi, 
ses  analystes  ont  raconté  avec  une  élo- 
quence vibrante,  un  enthousiasme  com- 
municatif, l’histoire  de  sa  vie,  la  genèse 
de  ses  œuvres,  et  divisé  celles-ci  en  caté- 
gories, en  cycles  qui  embrassent  toutes 
les  compositions  d’un  même  ordre  ou 
d’un  même  esprit. 

Pour  nous,  ce  que  nous  avons  surtout 
voulu  rechercher  ici,  c’est  comment  il  a 
compris  l’Ame  Antique  et  l’a  rapprochée 
de  la  nôtre,  comment  il  l’a  interprétée  et 
dégagée  de  son  enveloppe  matérielle,  ce 
qu’il  en  a saisi  et  fait  ressortir  dans  le 
mystère  des  Théogonies  et  dans  l’énigme 
des  Mythes,  et  comment  s’y  rattachent 
étroitement  nos  Croyances  et  nos  Espoirs. 

Et,  dès  le  début,  ce  qu’il  indique  clai- 
rement dans  Œdipe  et  le  Sphinx,  c’est  la 
lutte  des  âmes,  la  clé  du  secret,  dont  il 
s’empare  victorieusement,  ainsi  qu’il  nous 
le  fait  voir  dans  la  toile  où  Gîdipe  demeure 
calme  et  fort  sur  le  rocher,  tandis  que  le 
Sphinx  s’abîme  au  fond  du  gouffre. 

Conduit  par  lui,  nous  pénétrons  au 
cœur  même  des  Mythes  et  des  Symboles 
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et  nous  aussi  nous  déchiffrons  l’énigme  de 
l’Ame  Antique. 

Au  milieu  d’architectures  grandioses 
de  rochers  se  dresse  la  figure  de  Tyrtée, 
immobile  dans  la  furie  tumultueuse  des 
combats  que  soutient  son  chant  ardent  et 
enthousiaste.  C’est  toute  l’âme  guerrière 
de  l’Antiquité  qui  s’évoque,  précipitant 
les  héros  aux  luttes  glorieuses,  aux  com- 
bats désespérés  pour  la  défense  du  sol  sa- 
cré de  la  Patrie.  Non  terminée,  avec  ses 
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traits  d’encre  que  ne  recouvre  pas  encore 
et  que  ne  recouvrira  jamais  la  couleur, 
cette  œuvre  nous  apparaît  aussi  comme 
le  symbole  de  ces  existences  de  jeunes 
gens  subitement  interrompues  en  pleine 
vigueur,  en  pleine  vie  bouillonnante  par 
la  mort  sanglante,  et  qui  s’endorment, 
frappés  d’une  flèche  au  cœur,  un  trophée 
à la  main,  et  qui  tombent,  fauchés  en 
pleine  action,  le  laurier  d’or  effleurant 
leur  front  pâli  par  la  sombre  Déesse,  tan- 
dis que  le  poète,  les  cheveux  ceints  de  la 
couronne  triomphale,  chante  les  combats 


et  que,  frissonnante,  douloureuse,  intré- 
pide, l’âme  d’héroïsme  soulève  et  jette 
vers  la  Gloire  les  combattants. 

Mais,  toute  bruissante  encore  de  la  joie 
et  de  l’ivresse  du  festin,  la  salle  s’ouvre 
immense  avec  son  sanctuaire  divin,  son 
temple  intérieur  aux  colonnes  d’azur  à 
chapiteaux  d’or,  sa  richesse  d’ornementa- 
tion, le  luxe  des  tables,  des  étoffes,  des 
vases.  Au  centre,  astre  de  mort  aux  scin- 
tillations de  feu,  plane,  terrible,  portant 
l’égide  à pétrifiante  tète  de  Méduse,  pré- 
cédée du  serpent  redoutable,  Minerve,  la 
déesse  aux  yeux  pers,  dans  un  éblouisse- 
ment de  rayons.  Son  arc  de  Justice  au 
poing,  Ulysse  vient  de  paraître  sur  le  seuil, 
l’oiseau  protecteur,  la  chouette,  volant  à 
sa  gauche;  il  a refermé  derrière  lui  les 
loui  des  portes  barricadées,  et  les  flèches 
homicides  pleuvent  sur  les  Prétendants, 
semant  à travers  toute  cette  joie  orgueil- 
leuse la  Terreur  et  la  Mort. 

Tout  s’émeut,  tout  fuit,  tout  s’effare. 
Le  sang  coule  avec  le  vin,  entre  les  tables, 
les  urnes  et  les  sièges  renversés.  C’est  le 
désarroi  des  cerveaux  et  l’affolement  des 
gestes,  les  membres  éperdus  lancés  en 
des  mouvements  de  fuite  impuissante,  les 
âmes  terrorisées,  les  corps  percés  dans 
toutes  les  positions  de  la  déroute,  de  la 
peur,  de  la  fureur  et  de  la  surprise.  A 
gauche,  encore  assis  sur  un  trône,  une 
coupe  fleurie  à la  main,  un  Prétendant, 
immobilisé  dans  l’attente  du  coup  fatal, 
avec  ses  yeux  d’effroi,  contraste  avec  les 
cadavres  du  premier  plan,  en  monceau 
parmi  les  mets  et  les  vases,  tels  des  pois- 
sons, que  dans  un  vaste  filet  l’on  retire  de  la 
profonde  mer,  et  la  jeune  figure  suppliante 
de  droite,  invoquant  vainement  la  pro- 
tection des  dieux  sourds  et  aveugles.  Ame 
de  Justice,  âme  implacable,  le  Vengeur 
accomplit  son  œuvre  contre  ces  âmes 
d’épouvante,  de  trahison,  de  rage,  livrées 
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par  des  visages  défigurés  qui  les  laissent 
transsuder  en  une  sueur  d’atroces  agonies. 

Debout  sur  YArgo,  la  main  droite  levée 
vers  la  Toison  d'or,  accrochée  au  mât,  se 
détachant  sur  la  masse  profonde  d’oran- 
gers, rapportés  en  trophée  du  bois  sacré 
de  la  Colchide,  et  qui  rappellent  aussi  ce 
Jardin  des  Hespérides,  où  triomphera 
Hercule,  l’un  des  Argonautes,  Jason  do- 
mine tous  ses  compagnons  groupés  autour 
de  lui  sur  la  nef  glorieuse  qui  s’avance 
face  au  spectateur.  C’est  la  victoire.  L’âme 
des  héros  flotte  triomphante  au  milieu 
des  colorations  harmonieuses,  taches  roses, 
taches  pourprées,  taches  bleues,  couleur 
céruléenne  de  la  mer,  vert  sombre  des 
arbres,  rouge  vif  de  la  vergue  coupant  de 
biais  le  haut  de  la  toile. 

L’âme  féminine  se  révèle,  diverse,  on- 
doyante, souple,  insinuante,  dans  ces  cin- 
quante filles  de  Thestius,  qui  enveloppent 
de  leurs  beaux  corps  Hercule  assis  sur  un 
tabouret  de  pierre,  le  rêve  au  front.  Elles 
sont  là,  comme  tous  les  aspects  de  la 
Femme,  figures  qui  le  regardent,  l’at- 
tendent, l’observent,  les  unes  franchement, 
espérantes,  ardentes,  pleines  du  désir 
avoué,  de  l’aveu  brutal,  les  autres,  félines, 
paraissant  détachées  de  toute  préoccupa- 
tion, plus  rusées,  en  des  poses  abandon- 
nées et  fascinatrices,  — toutes  tentatrices. 
Et  c’est  l’âme  féminine  antique  qui 
rayonne  de  ses  mille  séductions  autour 
du  héros  pensif. 

Hésiode  reçoit  la  couronne  des  Muses, 
tandis  que  Pégase  aux  ailes  d’outremer 
et  de  carmin  attend  le  poète  dans  un 
paysage  où  s’ébattent  des  cygnes  et  où 
pointent  les  hauts  peupliers  d’allées  évo- 
catrices de  la  Rêverie.  Le  génie  de  la 
Poésie  est  la  naturelle  atmosphère,  l’âme 
vibrante  de  ce  tableau  significatif. 

Puis  la  bestialité  humaine  se  trahit  par 
l’irruption  du  Centaure  au  milieudes  Sources, 


par  la  Messaliue,  passive  et  fatale,  se  voi- 
lant à demi  le  visage  et  offrant  son  corps 
sans  voile,  sa  main,  main  de  proie,  posée 
sur  l’épaule  du  robuste  et  jeune  plébéien, 
qui  l’étreint  de  ses  bras  vigoureux,  au 
moment  où  l’impératrice  monte  sur  la 
couche  infâme  du  bouge  de  Suburre,  — par 
la  Pasiphaé  terrible,  se  dévêtant  à l’ombre 
de  l’arbre  qui  cache  la  trompeuse  génisse 
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de  bois,  sur  laquelle  s’égarera  le  taureau 
blanc,  qu’on  aperçoit,  cherchant  à tra- 
vers la  campagne  son  inquiétante  amante. 

Ensuite  la  passion,  d’abord  sensuelle, 
s’élève  d’un  degré,  avec  l’emprise  de  la 
magicienne  Médée  sur  Jason,  de  la  trahis- 
sante Dalila  sur  Samson,  de  Betbsabée  sur 
le  roi  David,  de  Salante  subjuguant  Hérode 
sous  l’âpreté  irritante  des  désirs  et  le  traî- 
nant malgré  lui  au  meurtre  de  Saint  Jean- 
Baptiste,  d 'Hélène,  l’irrésistible  beauté, 
incarnation  de  l’amour  meurtrier,  avec  le 
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charme  mortel  des  Sirènes  dressant  de- 
vant Ulysse  le  piège  de  leur  séduction, 
avec  le  délire  des  Chimères,  qui  symbo- 
lisent suivant  le  peintre  lui-même  toutes 
les  formes  de  la  passion , de  la  fantaisie,  du 
caprice  che % la  femme.  Et  parallèlement, 
c’est  la  lutte  des  héros  contre  les  monstres 
personnifiant  les  injustices,  les  crimes, 
sous  la  forme  du  Lion  de  Némée,  des  Oi- 
seaux du  lac  Stymphale,  de  la  Biche  aux 
pieds  d'airain,  de  Y Hydre  de  Lerne,  le  ser- 
pent aux  tètes  renaissantes,  qui,  de  même 
que  le  Sphinx  en  face  d’Œdipe,  se  dresse 
en  son  horreur  géante  dans  un  merveil- 
leux paysage  d’épouvante,  sans  faire  recu- 
ler le  punisseur,  appuyé  sur  sa  massue 
vengeresse,  calme,  radieux  de  jeunesse  et 
de  force,  en  sa  beauté  demi-divine,  cet 
Hercule  qui, 

Du  Nord  au  Midi,  sur  la  création 

promenait  l’éternelle  Justice 

Sous  son  manteau  sanglant  taillé  dans  un  lion 

Enfin  Gustave  Moreau  nous  conduit 
aux  cimes  éternelles,  qui  se  concentrent 
dans  sa  magistrale  Sèmelè,  où  la  Divinité 
réduit  en  cendres  dans  une  embrasante 
étreinte  la  frêle  beauté  humaine  pour  la 
mieux  assimiler  à sa  substance  immortelle, 
— dans  sa  Léda,  que  le  Cygne-Dieu  sur- 
monte de  sa  tête  dominatrice,  tandis  que, 
accompagnés  de  l’Aigle  Olympien,  des 
génies  ailés  lui  apportent  la  couronne  et 
la  foudre,  traduisant  ces  notes  du  peintre: 
Le  Dieu  se  manifeste,  la  foudre  éclate  : 
l'amour  terrestre  fuit  au  loin...  Le  Dieu  pé- 
nètre, s'incarne  en  cette  beauté  pure.  Le  mys- 
tère s’accomplit. 

Et  plus  haut  peut-être  encore,  c’est 
Promethée,  enchaîné  à son  rocher,  l’œil 
fixe  devant  lui,  voyant  l’Avenir,  impas- 
sible sous  la  blessure  atroce,  pendant  que 
le  vautour  impitoyable  fouille  son  flanc 
sanglant  et  lui  dévore  le  foie,  sans  arracher 


un  tressaillement  à ce 

Frère  aîné  de  Satan,  qui  tomba  comme  lui 

et  qu’ Edouard  Schuré  en  sa  belle  langue 
imagée  appelle  le  sommet  du  temple  idéal 
de  son  oeuvre. 

Nous  avons,  en  effet,  traversé  toute 
l’étendue  du  temple,  et,  des  degrés  qui 
précèdent  l’édifice,  depuis  le  pronaos  jus- 
qu’à l’opisthodomos,  longeant  les  colon- 
nades, glissant  sous  les  portiques,  nous 
arrêtant  longuement  dans  la  majesté  du 
naos,  fouillant  les  retraits  les  plus  cachés 
où  grouillaient  les  monstres,  affrontant 
le  sanctuaire  du  dieu,  nous  avons  pour- 
suivi l’Enigme  de  cette  Religion,  qui  va 
de  la  plus  basse  et  la  plus  malfaisante  ani- 
malité, à la  plus  haute,  à la  plus  sublime 
intelligence,  par  les  mythologies  et  les 
théogonies  les  plus  diverses. 

Le  but  est  atteint.  Une  fois  de  plus 
Œdipe  a vaincu  le  Sphinx.  Avec  le  mer- 
veilleux artiste  nous  arrivons  à la  con- 
naissance divine  àprement  cherchée,  à la 
perception  lumineuse  de  cette  Ame  An- 
tique, que  la  langue  morte  de  l’Archéo- 
logie scientifique  ne  parvenait  pas  à 
nous  faire  concevoir. 

Quand  on  sort  du  Musée  Gustave 
Moreau,  les  yeux  du  Gorps  et  les  yeux  de 
la  Pensée,  remplis  de  tous  les  Mythes  que 
la  magie  de  son  art  intuitif  et  plastique 
à la  fois  a su  ressusciter,  notre  Ame  Mo- 
derne possède  enfin  en  sa  plénitude  le 
secret  de  cette  Ame  Antique,  si  loin  en 
apparence,  si  près  en  réalité  de  la  nôtre, 
de  notre  âme,  émanation  progressive  et 
croissante  de  la  Nature,  de  notre  âme, 
assoiffée  d’idéal  et  de  divin,  qui  est  l’Ame 
Antique,  comme  Y Imitation  de  Jésus-Christ 
est,  par  delà  les  siècles,  la  continuation, 
l’adaptation  et  la  paraphrase  de  l’admi- 
rable Ressemblance  avec  Dieu  (sp.stwffi;  tm 
6ew)  de  Platon. 


Rythmes  Décoratifs 


LE  FLOT 


Le  Flot,  c’est  la  Poste.  Pourquoi  poste  ? 
Quelle  peut  bien  être  l’origine  de  ce 
terme?  Viendrait-il  d 'imposte?  Je  ne  vois 
pas  le  lien  qui  pourrait  unir  logiquement  la 
partie  architecturale  portant  ce  nom  et  un 
motif  ornemental  peu  usité  à cette  place, 
pour  ne  pas  dire  jamais,  en  tous  cas  dans 
les  périodes  d’art  qui  nous  occupent  ici. 

Est-ce  parce  que  cet  ornement  produit 
une  impression  cursive  très  caractérisée  ? 
Le  jeu  de  mot  serait  vraiment  trop  mo- 
derne pour  s’appliquer  à une  figuration 
qui  date  de  quelques  milliers  d’années1. 
Alors  ?...  Peut-être  est-il  plus  simple  d’ad- 
mettre tout  de  suite  que  cela  ne  veut  rien 
dire  du  tout,  et  de  chercher  autre  chose. 

Et  cette  autre  chose,  pour  qui  sait 
regarder  attentivement  la  Nature  et  se 
souvenir  du  caractère  profondément  sym- 
boliste et  supérieurement  abstracteur  du 
génie  antique,  c’est  la  figuration  indé- 
niable et  flagrante  du  flot  de  la  mer.  Figu- 

I.  n Poste,  substantif  féminin.  Genre  d'ornement 
courant,  en  forme  de  volute,  s’enroulant  et  se  répé- 
tant continuellement  et  qui  a reçu  ce  nom  parce 
•que  ses  motifs,  se  suivant  à la  file,  semblent  courir 
l’un  après  l’autre.  » Henry  Havard,  Dictionnaire 
de  F ameublement  et  de  ta  décoration , tome  IV,  page 
586.  — « On  appelle  postes,  une  sorte  d’enroulement 
courant,  c’est-à-dire  qui  se  répète,  et  donne  l’idée 
d’un  objet  qui  court  après  un  autre.  On  croit  qu’ils 
figuraient  les  flots  de  la  mer  ainsi  que  le  prouve  la 
représentation  des  flots  sur  l’angle  du  fronton 
oriental  du  Parthénon,  maintenant  conservé  au 
musée  de  Londres.  » L.  Batissier,  Histoire  de  l’art 
monumental,  p.  167. 


ration  telle  qu’elle  pouvait  seulement 
naître  de  la  vision  grecque,  c’est-à-dire 
choisie  et  fixée  au  point  plastique  précis 
où  l’évolution  de  la  forme  naturelle  mou- 
vante atteint  la  période  culminante  de  son 
développement  essentiel  et  d’expression 
parfaite.  Rien  d’excessit  en  deçà,  rien 
non  plus  au  delà.  La  mesure,  l’équilibre 
absolu.  Car  ce  n’est  pas  le  doux  clapotis 
du  flot  calme  d’Egypte  où  se  mirent  les 
divins  Lotus;  ce  n’est  pas  la  furie  presti- 
gieuse et  déchaînée  des  vagues  mugis- 
santes, dont  lesubtil  Japonais,  avide  de  sen- 
sations vives,  note  l’outrance  et  l’instan- 
tanéité du  rejet,  jusque  dans  le  schéma 
minuscule  et  adroit  des  gouttes  jaillis- 
santes. C’est  le  Flot  remontant  doucement 
sur  soi-même  en  cadences  moelleuses  que 
dessine  le  Grec,  amoureux  de  la  grâce 
des  mouvements  rythmés.  C’est  la  Mer 
dans  toute  la  plénitude  plastique  de  son 
éternelle,  immense  et  radieuse  chevauchée 
bleue  aux  crinières  volutées  d’argent. 
Idéale  cavalcade,  orgueilleuse  et  fière  d’a- 
voir vu  naître  Aphrodite,  et  seule  digne 
de  précéder  le  char  invisible  de  Poséidon 
dans  un  galop  lent,  souple  et  majestueu- 
sement processionnel,  comme  celui  des 
coursiers  superbes  immortalisés  par  Phi- 
dias sur  la  frise  divine  des  Panathénées. 

Poème  de  l’immensité  mouvante  que, 
seule,  pouvait  condenser  l’âme  antique  en 
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cette  toute  petite  figuration,  si  humble... 
mais  — quand  on  y songe  — infinie 
comme  celle  qu’elle  exprime  ! 

Poème  de  l’onde,  où  le  Flot,  en  un 
rythme  doux  et  rampant,  vient  mourir 
aux  pieds  de  la  Terre  ! La  Terre,  où  s’épa- 
nouissent l’Acanthe  et  le  divin  Lotus,  nés 
de  ses  énergies  productrices.  La  Terre, 
d’où  s’élève  l’aile  de  la  Palmette  jusque 
dans  l’immensité  des  Cieux. 

La  Mer  ! La  Terre  ! Le  Ciel  ! Immortels 
symboles  des  forces  de  la  Vie.  Si  clairs  et 
faciles  à comprendre  dès  qu’on  remonte  à 


la  Source  éternelle  : la  vision  de  Nature. 
Car  toute  la  science  ornementale  antique 
se  révèle  alors  à nos  yeux  en  formules  à 
la  fois  si  simples  et  si  grandioses. 

Seulement...  tout  cela  est  — sous  des 
apparences  si  modestes  qu’on  n’y  prend 
garde  tout  d’abord  — tellement  écrasant 
de  simplicité  et  en  même  temps  si  formi- 
dable de  grandeur  sublime,  — quand  on 
a enfin  vu  et  compris,  — que  nos  pauvres 
cerveaux  habitués  aux  complications  de 
la  Pensée  moderne  ne  peuvent  vraiment 
plus  y croire  sans  un  effort. 


LE  FLOT  ÉGYPTIEN  ET  LES  LOT  U 9 


FIG.  1.  — LA  VALLÉE  DE  TEMPÉ 
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La  villa  d'Hadrien’.  — Les  ruines  de  la 
villa  d’Hadrien  sont  de  celles  qui  font  le 
mieux  aimer  l’Antiquité.  Elles  semblent  con- 
server encore  le  souvenir  d’un  esprit  volup- 
tueux. Hadrien  eut,  comme  empereur,  les 
fortes  qualités  d’un  Romain.  Mais  il  eut, 
comme  homme,  toutes  les  recherches  intel- 
lectuelles d’un  Grec.  Il  savait  goûter  la  vie  et 
l’embellir  par  un  atticisme  très  éclairé.  Esprit 
curieux,  grand  voyageur,  il  avait  entrepris  de 
grouper  dans  un  seul  palais  les  images  de 
tous  les  lieux  célèbres  et  de  toutes  les  œuvres 
qu’il  avait  admirés  au  cours  de  ses  voyages. 
Il  choisit  les  premières  pentes  de  la  colline 
où  s’élevait  Tibur.  De  là  il  apercevait  encore 
Rome,  à l’horizon.  Dans  un  pli  de  terrain 
coulait  un  ruisseau  : paisible  vallée  qui  lui 
rappelait  Tempé. 

« Hadrien  donna  à sa  villa  de  Tibur  les 
noms  des  endroits  les  plus  fameux  qu’il  avait 
visités,  nous  apprend  Spartien.  On  y trou- 
vait le  Lycée,  l’Académie,  le  Prytanée, 
Canope , le  Pœcile,  la  vallée  de  Tempé, 
et  même,  pour  qu’il  n’y  manquât  rien,  il 

1.  Clichés  communiqués  comme  celui  de  la 
p.  77  par  la  maison  Fontemoing. 

2.  Pierre  Gusman,  La  villa  impériale  de  Tibur 
(villa  Hadriand).  i vol.  in-40.  Paris,  Fontemoing, 
1904. 
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avait  imaginé  d’y  placer  les  Enfers.  » 

Le  siècle  des  Antonins  est  la  dernière  re- 
naissance de  l’hellénisme,  et  nous  en  offre 
l’image  élégante,  un  peu  artificielle,  peut-être, 
mais  distinguée  et  affinée;  il  le  résume  sous 
une  forme  précieuse,  et  c’est  ce  siècle  lui- 
même  qui  se  propose  à nos  yeux,  presque 
vivant  encore,  dans  les  ruines  riantes  de  la 
villa  d’Hadrien  : le  voyageur  qui  la  visite 
attentivement  et  qui  revoit  dans  les  musées 
de  Rome  les  trésors  qu’on  y a découverts,  a 
vraiment  dans  ses  yeux  l’exacte  image  de 
cette  fin  de  l’âge  d’or. 

Nous  devons  à un  livre  récent  le  singulier 
plaisir  de  posséder  cette  précieuse  image. 
Avec  un  soin  pieux  et  un  art  consommé, 
M.  Pierre  Gusman  a étudié  la  villa  impériale 
de  Tibur  jusqu’aux  moindres  pierres  et  en  a 
dessiné  tous  les  paysages,  tous  les  recoins, 
tous  les  aspects.  Son  talent  très  scrupuleux 
nous  les  rend  présents,  avec  une  habileté 
dans  le  choix  des  perspectives,  et  un  charme 
facile,  que  les  meilleures  photographies  n’au- 
raient pas  eus. 

A ces  vues  il  a joint  d’anciens  documents, 
des  plans,  un  texte  explicatif  clairet  complet, 
et  la  reproduction  de  la  plupart  des  œuvres 
d’art  — sculptures,  mosaïques,  vases  etc.  — 
qui  proviennent  de  la  villa.  Cet  ensemble 
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forme  un  riche  album,  agréable  à feuilleter, 
car  chaque  page  montre  quelque  vue  char- 
mante, quelque  pan  de  mur  fameux,  ou 
quelque  chef-d’œuvre  de  l’art  antique,  — 
plus  agréable  encore  à étudier  de  près,  car 
c’est  alors  la  vision  du  palais  disparu  qui 
s’évoque  tout  entière  en  notre  imagination. 

Tout  concourt  à faire  de  la  villa  Hadriana 
une  ruine  éloquente. 

Pour  gagner  ce  der- 
nier  contrefort  des 
monts  de  la  Sabine 
où  elle  dort  parmi 
les  oliviers,  il  faut 
traverser  le  lugubre 
désert  de  la  cam- 
pagne romaine  : au- 
cun bruit  n’anime 
cette  vaste  plaine 
sans  habitants  et  sans 
cultures,  où  remuent 
les  hautes  herbes  et 
où  des  troupeaux  de 
buffles  errent  parmi 
d’informes  débris 
d’aqueducs  et  de  tom- 
beaux. Tout  dispose 
le  voyageur  aux  mé- 
ditations graves  et  au 
recueillement.  Puis 
le  dôme  de  Saint- 
Pierre  diminue  à 
l’horizon.  Des  monts 
rocailleux  hérissés  de  villages  fortifiés  se  des- 
sinent vers  l’est.  Au  pied  de  la  colline  que 
couronne  Tivoli,  les  berceaux  de  vigne  sup- 
portés par  de  longs  roseaux  desséchés  réap- 
paraissent. Le  paysage  cesse  soudain  d’être 
nu  et  désolé.  Une  route  défoncée  serpente 
entre  de  vieux  murs,  une  grille  s’ouvre,  et 
une  admirable  allée  de  grands  cyprès  deux 
fois  centenaires,  une  allée  toute  droite,  dont 
le  sable  noir  est  pailleté  d’éclats  de  marbre, 
mène  aux  restes  de  la  villa. 

Il  est  difficile  à première  vue  de  se  recon- 
naître. Outre  que  partout  la  végétation  a 
envahi  le  palais  désert,  — ifs,  cyprès,  pins 
d’Italie,  yeuses,  lauriers,  et  ces  oliviers  tor- 


tueux dont  les  rondaisons  argentées  mou- 
tonnent sur  toute  la  colline, — les  architectes 
romains  ne  se  souciaient  pas  de  l’unité  de 
plan.  Le  Forum  ou  le  Palatin,  qui  furent  la 
gloire  de  Rome,  rassemblaient  dans  un  petit 
espace  les  monuments  les  plus  disparates.  A 
la  villa  d’Hadrien  qui  lut  conçue  et  construite 
d’un  seul  coup,  ce  défaut  d’ensemble  eût  pu 

être  évité  : mais, 
évidemment,  le  goût 
de  cette  époque , 
même  le  goût  hellé- 
nisé de  l’empereur, 
n’était  pas  aux  vastes 
perspectives  symé- 
triques. Les  ruines 
sont  un  immense 
dédale,  et  ce  n’est 
pas  trop  des  minu- 
tieuses descriptions 
et  des  relevés  précis 
de  M.  Gusman  pour 
nous  y retrouver. 

La  longue  allée  de 
cyprès,  qui  est  l’en- 
trée actuelle,  mène 
d’abord  au  vaste 
théâtre  grec,  où  l’on 
a trouvé  des  statues 
colossales,  mais  où 
l’on  ne  voit  plus  que 
des  vestiges  envahis 
par  l’herbe. 

Puis  au  pied  des  terrasses  où  se  dressaient 
les  palais  mêmes  de  l’empereur,  la  route  bi- 
furque : à droite,  elle  se  dirige  vers  le  Pœcile, 
le  Stade  et  Canope,  c’est-à-dire  ces  construc- 
tions où  Hadrien  avait  voulu  retrouver  ses 
souvenirs  de  voyage  ; à gauche,  elle  longe 
cette  fraîche  vallée  de  Tempé,  que  regardait 
la  plus  riche  terrasse  de  la  villa  (fig.  i). 

Nous  nous  imaginons  facilement,  d’après 
M.  Gusman,  la  beauté  de  cette  terrasse  où 
des  exèdres  de  marbres,  ornés  de  statues  et 
de  vases  de  marbre,  s’offraient  pour  les  pares- 
seuses contemplations,  devant  la  vallée  mur- 
murante. 

La  partie  du  palais  destinée  à l’habitation 
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du  prince  la  dominait,  et  une  tour  reliée  aux 
autres  bâtiments  s’y  élevait,  d’où  l’on  jouis- 
sait de  la  vue  charmante  et  paisible  de 
Tempe. 

Mais  de  ce  paysage  d’idylle  on  passait  im- 
médiatement aux  salles  les  plus  somptueuses 
du  palais.  C’est  bien  un  dilettante  à la  fois 
éclectique  et  personnel  qui  a réuni  ainsi  les 
monuments  les  plus  divers  par  des  transi- 
tions imprévues.  C’est  tout  près  de  cetie  ver- 
doyante retraite  que  le  théâtre  grec  et  le 
théâtre  latin  se  dissimulaient  derrière  les 
arbres  et  dans  un  pli  de  terrain,  c’est  derrière 
le  mur  d’un  nympheum  accédant  à la  ter- 
rasse de  Tempé  et  isolé  par  lui  de  la  vallée 
champêtre,  que 
les  salles  les  plus 
luxueuses  et  les 
plus  mondaines  se 
succédaient,  et 
c’est  une  simple 
cour,  promenoir 
élégant  orné  des 
bustes  des  philo- 
sophes et  des 
poètes,  qui  sépa- 
rait ces  apparte- 
ments officiels  des 
deux  bibliothè- 
ques latine  et 
grecque, dont  tous 
les  détails,  qu’on  soupçonne  encore,  faisaient 
de  silencieux  sanctuaires  d’étude  et  de  médi- 
tation. Il  apparaît  clairement  que  la  variété 
extrême  de  ce  palais  a été  voulue.  Le  carac- 
tère d’Hadrien,  si  diversement  jugé  même  de 
ses  contemporains,  était  tout  en  contrastes. 
Énergique  et  voluptueux,  actif  et  artiste,  à la 
fois  volontaire,  réfléchi  et  inconstant,  il  fit 
son  séjour  à son  image.  Dans  la  série  même 
des  appartements  de  réception,  les  architec- 
tures les  plus  dissemblables  se  succèdent  : 
cette  Piaxjji  d'oro  dont  les  restes  sont  assez 
bien  conservés  pour  que  nous  la  reconsti- 
tuions facilement  avec  son  vestibule  de  style 
oriental,  ses  chapelles  minuscules  cachées 
dans  les  recoins,  son  promenoir  pavé  de 
marbre,  ses  balustres  sculptés,  sa  cour  peu- 


plée de  statues,  et  au  fond  cette  vaste  rotonde 
dont  l’abside  est  ornée  d’une  fontaine  monu- 
mentale, cette  salle  si  riche  et  d’un  style  si 
fleuri,  communiquait  avec  la  salle  dite  des 
piliers  doriques,  beaucoup  plus  classique,  et 
dont  l’élégance  est  presque  archaïque  (fig.  2). 
Le  vestibule  monumental  que  recouvre  une 
hardie  demi-coupole,  le  frais  nympheum  aux 
bassins  bleus,  le  triclinium  d’été  dont  l’abside 
montre  les  niches  dégradées  qu’habitaient  les 
statues  et  où  chantèrent  les  fontaines,  com- 
plétaient en  le  variant  encore  ce  palais  splen- 
dide et  riant.  Là  pouvaient  se  satisfaire  les 
caprices  d’un  voluptueux.  Des  passages  sou- 
terrains faisaient  communiquer  tou'es  les  par- 
ties de  l’édifice,  et 
la  plupart  sont 
encore  intacts, 
sauf  les  stucs  qui 
les  décoraient  : 
car  si  quelques- 
uns,  parmi  eux, 
semblent  secrets 
et  dissimulés, 
beaucoup  sont  de 
beaux  prome- 
noirs, dont  l’om- 
bre, aux  heures 
brûlantes  de  l’été, 
offrait  une  agréa- 
ble retraite. 

Un  monument,  assez  bien  conservé  pour 
que  nous  nous  rendions  un  compte  exact  de 
ce  qu’il  fut,  mérite  une  mention  spéciale  : 
c’est  ce  charmant  nalalorium,  la  plus  origi- 
nale retraite  que  se  soit  ménagée  l’empereur 
dilettante. 

Voisin  à la  fois  des  bibliothèques,  qui  le 
séparent  des  appartements  de  réception,  et 
d’une  basilique,  qui  rappelait  â l’empereur 
ses  devoirs  de  souverain,  il  formait,  entre 
ces  monuments  plus  sévères,  comme  un  ilôt 
de  plaisir.  C'est  un  portique  circulaire  sou- 
tenu par  d’élégantes  colonnes  et  bordant  un 
canal  profond  qui  enveloppe  une  île  ronde 
où  s’élevait  une  jolie  maison  romaine,  avec 
son  atrium,  son  tablinum,  son  triclinium  et 
ses  chambrettes.  Un  pont  mobile  réunissait 
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File  au  portique.  Le  charme  souriant  de 
l’architecture  et  le  luxe  délicatdes  détails  nous 
révèlent  que  cet  asile  fut  le  lieu  de  prédilec- 
tion de  l’empereur,  où  il  aimait  oublier  les 
soucis  de  l’empire  et  l’austérité  de  la  philo- 
sophie. 

En  sortant  du  portique  circulaire,  nous 
avons  achevé  de  parcourir  rapidement  le 
palais  impérial.  Mais  nous  n’avons  vu  qu’une 
faible  partie  des  ruines  et  nous  n’avons  pas 
rencontré  encore  ces  monuments  où  la  fan- 
taisie d’Hadrien  avait  évoqué  les  lieux 
célèbres  admirés  par  lui  dans  ses  longs 
voyages.  Traversons  le  stade,  aujourd’hui 
planté  d’oliviers  et  d’yeuses,  et  ses  impor- 
tantes dépendances.  Tout  près  de  là,  une 
longue  et  vaste  terrasse  régulière  se  développe 
et  s’avance  sur  la  colline,  soutenue  en  cet 
endroit  par  d’énormes  substructions.  Au 
centre,  un  long  bassin.  Tout  autour  on  voit 
les  vestiges  d’un  portique.  Au  nord,  le  mur 
où  s’appuyait  ce  portique  subsiste  tout  entier. 
C’est  ici  qu’on  a placé  le  Pœcile,  imitation 
du  portique  d’Athènes,  fameux  par  les 
fresques  monochromes  de  Polygnote.  On 
voit  de  chaque  côté  du  grand  mur  les  traces 
d’une  colonnade;  et  comme  il  est  orienté  de 
l’est  à l’ouest,  on  y trouvait  à toute  heure  de 
la  journée  le  soleil  ou  l’ombre  à volonté. 
M.  Gusman  doute  que  ce  soit  là  la  reproduc- 
tion du  Pœcile  d’Athènes  : mais  il  recon- 
naît lui-même  la  belle  impression  que  fait  ce 
mur  gigantesque  encore  debout,  et  sa  situa- 
tion sur  cette  terrasse  d’où  le  regard  embrasse 
la  campagne  de  Rome  dans  toute  son  éten- 
due me  semble  rendre  tentante  l’hypothèse 
courante  qu’il  ébranle  sans  la  rejeter. 

Au  sud  du  Pœcile  et  au  delà  de  grands 
thermes  installés  selon  les  principes  tradition- 
nels de  l’époque  impériale,  on  arrive  à Canope. 
A Canope,  Hadrien  avait  rassemblé  tout  ce 
qui  lui  rappelait  l’Égypte.  Il  conservait  un 
souvenir  profond  de  ce  pays,  qu’on  regardait 
alors  comme  une  patrie  du  mystère,  et  où  il 
avait  vu  mourir  Antinoüs.  Canope  se  com- 
posait à Tiburd’un  long  et  large  canal,  bordé 
de  maisonnettes  adossées  à de  hautes  ter- 
rasses, et  d’une  sorte  de  grand  temple  à cou- 


pole dont  la  laçade  n’était  pas  close,  et  où  le 
canal  prenait  sa  source  parmi  un  peuple 
de  dieux  égyptiens  : une  obscure  retraite 
abritait  tout  au  fond  la  statue  de  Sérapis, 
dieu  des  morts  Aujourd’hui  le  blé  noir  et 
l’herbe  poussent  dans  le  canal  desséché  et 
comblé,  une  partie  des  blocs  monstrueux  de 
la  coupole  s’est  effondrée  dans  le  sanctuaire 
à l’abandon,  et  un  vaste  silence  que  troublent 
seules  les  cigales  a remplacé  le  bruissement 
des  eaux  et  la  gaîté  de  ces  rives  destinées  au 
plaisir.  Les  dieux  égyptiens  de  diorite  ou  de 
granit  sont  exilés  dans  les  salles  du  Vatican  : 
le  visiteur  attentif  s’aperçoit  qu'ils  sont  pour 
la  plupart  fortement  hellénisés  ou  latinisés. 
Il  en  était  de  même  sans  doute  du  paresseux 
canal  qui  rappelait  la  rivière  alexandrine  bor- 
dée d’hôtelleries  voluptueuses,  sans  en  être 
la  scrupuleuse  imitation. 

Au  delà  de  Canope  les  ruines  se  font  plus 
rares.  Nous  n’avons  pas  rencontré  pourtant 
le  Lycée,  le  Prytanée  ni  l’Académie,  que 
Spartien  mentionne  expressément.  Pour  en 
reconnaître  les  vestiges,  M.  Gusman  nous 
conduit  plus  loin  vers  le  sud.  Mais  là  tout 
redevient  hypothèse.  Les  ruines  ont  beaucoup 
souffert  et  une  partie  importante  en  reste 
enfouie.  Les  seules  constructions  dont  les 
traces  soient  nettes  sont  un  Odéon  (?),  un 
théâtre  sur  les  gradins  duquel  pousse  l’olivier 
et,  vers  l’ouest,  un  petit  temple  qui  domine 
la  campagne  ( Roccabruna ),  et  qui  fut  dé- 
dié, lui  aussi,  à une  divinité  égyptienne  : 
peut-être  s’abritait  là  l’Isis  maternelle  et 
mélancolique  vers  qui,  en  ce  siècle  troublé, 
aimait  se  tourner  l’inquiétude  de  tous  les 
cœurs  épris  d’une  divinité  inconnue.  Quant 
à l’entrée  de  ces  Enfers  dont  parle  Spartien, 
on  la  place  au  seuil  d'un  cryptoportique 
aujourd’hui  comblé.  Partout,  sur  ce  côté  de 
la  colline,  la  végétation  a triomphé  des 
décombres. 

C’est  elle  aujourd’hui  qui,  pour  le  visiteur 
non  prévenu,  fait  le  charme  incomparable  de 
la  villa  de  Tibur.  Sur  ce  sol  où  luisent  au 
soleil  des  débris  de  marbre  blanc,  il  semble 
que  les  arbres  aient  voulu  mieux  témoigner 
de  leur  force.  Les  cyprès  sombres  et  droits 
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balancent  leur  cime  en  plein  ciel.  Les  oli- 
viers contrefaits  descellent  les  pierres.  Les 
chênes  verts  remuent  leur  dur  feuillage  au- 
dessus  des  débris  gazonnés,  sur  tous  les  hori- 
zons se  découpe  la  grande  silhouette  harmo- 
nieuse des  pins.  Tous  les  recoins  sont  fleu- 
ris, et  ces  délicats  cyclamens  d’Italie,  qui 
embaument  les  soirs  d’octobre,  montrent 
leurs  pétales  mauves  dans  tous  les  interstices 
des  vieux  murs. 

Mais  ceux  qui  suivent  pas  à pas  M.  Gus- 
man  dans  la  villa  déserte  jouissent  peu  à peu 
d’un  autre  spectacle.  Là  où  les  briques  déci- 
mentées et  les  blocages  épais  ne  dessinent  que 
de  grossiers  réseaux,  ils  voient  les  murailles 
et  les  colonnes  se  revêtir  de  marbre.  Les 
mosaïques  chatoyent  sur  le  sol.  Les  candé- 
labres de  marbre  sculpté  alternent  avec  les 
vases  à relief.  Les  stucs  aux  nervures  capri- 
cieuses et  souples  décorent  les  voûtes.  Puis 
on  découvre  les  statues  dans  les  niches  : ici 
ce  Bacchus  praxitélien  en  blond  paros,  là  la 
Niobide  du  Vatican  qui  fuit,  enveloppée  de 
voiles  flottants,  ailleurs  le  Discobole  imité  de 


Myron,  puis  I’Antinoüs  et  les  Centaures  du 
Capitole,  les  Muses  de  Madrid,  le  fameux 
bas-relief  des  Danseuses,  ce  monde  de  divi- 
nités emprisonné  aujourd’hui  dans  nos 
musées.  Auprès  des  dieux  de  pierre,  les  fon- 
taines chantent  dans  les  vasques.  Une  foule 
de  courtisans,  de  serviteurs,  d’artistes  se 
presse  dans  les  salles.  Les  jardins  réguliers 
parfument  l’air  et  offrent  leurs  allées  aux 
lentes  promenades  des  épicuriens  satisfaits, 
ou  des  amis  du  sage  et  rêveur  Antonin.  De 
Tempé  à Canope  et  à l’Académie,  c’est  un 
murmure  vivant,  et  au  loin,  par  delà  la  ter- 
rasse du  Pœcile,  s’étend  la  campagne  romaine 
peuplée  et  riante,  où  l’on  devine  au  loin  la 
cité  impériale.  Grâce  à ce  livre  d’un  artiste, 
nous  oublions  que  le  palais  déchu  dort  d’un 
dernier  sommeil  au  bord  de  la  nécropole 
silencieuse  qui  encercle  Rome.  Nous  revi- 
vons un  moment  au  plus  beau  siècle  de  l’âge 
romain,  tout  empreint  de  la  sérénité  hellène, 
et  nous  goûtons  ce  charme  de  croire  encore 
— à demi  — aux  dieux  de  l’Olympe  vaincu. 


Jean  de  Foville. 


rio.  ♦.  — TÊTE  DE  COMÉDIENNE  MASQUÉE 
(VATICAN.  SALLE  DES  BUSTES  ) 
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STATUETTE  DE  BRONZE 

REPRÉSENTANT  UN  ÉLÉPHANT 


Ce  bronze  est  d’un  beau  réalisme.  On 
croit  voir  le  lourd  pachyderme  se  mouvoir 
avec  sa  démarche  pesante  : parmi  les  antiques, 
c’est  sans  contredit  la  plus  sincère  image  qui 
nous  soit  parvenue.  C’est  probablement  une 
œuvre  antérieure  à l’ère  chrétienne,  car  dans 
la  façon  dont  sont  enveloppés  les  détails  se 
manifeste  encore  le  sentiment  hellénique. 

Les  images  réalistes  de  l’éléphant  sont 


rares,  surtout  dans  l’art  grec.  C’est  après 
les  campagnes  d’Alexandre  et  l’emploi  des 
éléphants  de  l’Inde  dressés  pour  la  guerre, 
que  les  artistes  grecs  commencèrent  à 
introduire  dans  l'art  la  figure  de  l’éléphant. 
On  sait  que  les  Romains  virent  pour  la 
première  fois  de  prés  l’éléphant  asiatique 
après  la  défaite  de  Pyrrhus  à Bénévent, 
au  triomphe  de  Curius  Dentatus,  l’an  276 
av.  J.-C.,  et  l’éléphant  d’Afrique  quand 
Metellus,  vainqueur  des  Carthaginois,  en 
amena  avec  lui  plus  de  cent  pour  rehausser 
l’éclat  de  son  triomphe  (Orosius,  IV,  9). 


En  Sicile,  les  Carthaginois  se  servirent  cons- 
tamment des  éléphants  de  guerre  *. 

Ce  petit  bronze  fut  trouvé,  parait-il,  en 
Italie.  Si  cette  provenance  est  exacte,  je  pen- 
serais volontiers  à la  Campanie.  La  numis- 
matique campanienne  nous  montre  que  pen- 
dant la  seconde  moitié  du  111e  siècle,  une 
œuvre  évidemment  bien  connue  et  représen- 
tant un  éléphant  inspirait  les  graveurs.  Voyez 
les  monnaies  de  Capoue  (Fried- 
lander,  Osk.  Mun\en,  pl.  III, 
26),  celles  d’Atella  (Garrucci, 
LXXXVIII , 4),  de  Yelecha 
(Dressel,  Bescbreibung  des  Anti- 
ken  Munie»,  1894,  III,  1,  p.  164). 
Leur  type  était  sans  doute  em- 
prunté au  célèbre  quincussis  du 
British  Muséum,  attribué  par  Mi- 
lani  à la  Campanie  (Poole, 
Cat.,p.é2)  Voyez  encore 
un  didrachme  deNeapolis 
ayant  comme  symbole,  derrière 
la  tête  de  la  nymphe,  un  éléphant 
(Garrucci,  LXXXIV,  3),  et  les 
monnaies  étrusques  de  style  campanien 
(Sambon,  Mon.  de  l' Italie  mit.,  n°  145). 

De  nombreuses  représentations  d’élé- 
phants ont  été  trouvées  en  Campanie, 
elles  vont  du  11e  s.  av.  J.-C.  jusqu’au  pre- 
mier de  notre  ère.  Voyez  une  jolie  terre 
cuite  trouvée  à Pompèi  ( Notifie  degli 
Scavi , 1896,  p.  25),  une  fresque  d’Hercu- 
lanum  représentant  un  éléphant  avec  son 
petit  ( Museo  Borbonico,  t.  VI,  p.  37),  et  une 
fresque  de  Pompèi  ayant  pour  sujet  un  ser- 
pent mordant  un  éléphant  (Bull.  Inst.  Rome, 
1875,  p.  191).  A.  S. 

1.  Les  représentations  les  plus  connues  sont  : 
un  petit  bronze  du  British  Muséum  (Walters.  Cal. 
of  Bronzes);  une  tète  d’éléphant  indien  capara- 
çonné (Coll.  Durand,  1940;  Pourtalés,  694  ; Gréau, 
118);  une  terre  cuite  représentant  un  éléphant 
armé  en  guerre  (Pottier  et  Reinach,  Myritia,  pl.  X, 
p.  3 r 8 ) ; deux  petites  filles  couchées  sur  le  dos 
d'un  éléphant  ( Myritia ).  Une  fresque  de  Pytheas  à 
Pergame,  citée  par  Etienne  de  Byzance  (Ed.  de 
Meinecke,  p.  183),  était  célèbre  dans  l’Antiquité. 


FIG.  1.  — CUILLER  A PARFUMS  EN  BOIS  SCULPTÉ 


CHRONIQUE 


Ventes  d'an- 
tiquités. — 

Une  collec- 
tion anonyme 
a été  disper- 
sée à l’Hôtel 
Drouot  le  25 
janvier  1904 
par  le  minis- 
tère de  Me 
Delestreassis- 
té  de  l’expert 
H . Léman. 
Elle  se  composait  d’antiquités  égyptiennes, 
grecques  et  romaines , toutes  choses  de 
bon  goût.  Un  bas-relief  égyptien  en  cal- 
caire dont  nous  donnons  la  reproduction 
(fig.  2)  a été  adjugé  pour  2.750  fr.  C’est 
un  modèle  d’artiste,  de  l’époque  saïte,  d’une 
très  grande  finesse.  Une  statuette  de  Thouëris 
en  cristal  de  roche  a atteint  le  prix  de  570  fr. 
Une  statuette  naophore  en  basalte  (fig.  3), 
représentant  une  femme  accroupie,  s’est 
vendue  805  fr.,  prix  bien  modique  pour  une 
œuvre  si  bien  inspirée.  Trois  minuscules 
chapiteaux  lotiformes  d’une  sculpture  ad- 
mirable ont  trouvé  acquéreur  à 410  fr. 

Une  seconde  vente,  dirigée  par  Me  Delestre 
et  par  Mme  Serrure,  était  composée  d’un  lot 
de  terres  cuites,  bronzes  et  verres  provenant 
d’Italie  et  de  Grèce.  L’objet  qui  nous  a paru 
le  plus  intéressant  est  un  lécythe  athénien  à 


fond  blanc  dont  nous  donnons  ici  le  dessin 
(fig-  4). 

Mme  Serrure  a dispersé  également  une 
belle  collection  de  monnaies  antiques  appar- 
tenant à M.  Froidefond,  de  Limoges. 

Mais  la  vente  la  plus  importante  a été 
celle  du  butin  des  fouilles  pratiquées  à Abydos 
par  M.  Amélineau  Cette  vente,  dirigée  par 
Me  Delestre  assisté  par  l’expert  H.  Léman, 
a produit  un  total  de  1 39.446  fr.  Les  pièces 
principales  ont  été  achetées  par  les  musées 
du  Louvre,  de  Berlin,  par  l’Ashmolean  d’Ox- 
ford  et  par  les  antiquaires  MM.  Rcady  de 
Londres  et  Canessade  Paris.  La  stèle  « du  Roi- 
Serpent  »,  n°  303,  a été  adjugée  au  Louvre 
pour  94.000  fr.  après  une  chaude  lutte  avec 
le  musée  de  Berlin  représenté  par  le  distingué 
égyptologue  Dr  Schâ- 
fer.  Les  objets  en  ivoire 
et  en  ébène  ont  atteint 
les  prix  suivants  : Nos  1 
et  2.  Fragment  d’un 
décor  de  meuble  orné 
d’un  combat  de  qua- 
drupèdes fantastiques 
(Louvre),  1.850  fr.  — 

N°  3.  Lion  accroupi, 

4. ico  fr.  — Nos  4 
et  5 Pieds  de  table 
d’offrande  ( Louvre  ) , FIG- 3-  ~ statuette  naophore 

v y 7 EN  BASALTE 

2.600  fr.  — Nos  6 et  7. 

Autres  ivoires  semblables,  i.ooofr.  — N°  35. 
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Une  jolie  statuette  en  bois  s’est  vendue  980  fr. 

— N°  36.  Buste  de  femme  en  ébène,  815  fr. 

— N°  37.  Un  remarquable  fragment  decoffret 
à marqueterie  de  bois  et  de  verroterie  (Ashmo- 
lean),  620  fr.  — N°  85.  Une  amphorisque  en 
verre,  350  fr.  — N°9o.  Un  objet  votif  en  or 
représentant  l’outillage  d’un  maçon, 400 fr.  — 
Le  n°  222,  une  écuelle  avec  nom  d’oblatcur  : 
« Le  ciseleur  de  tous  les  vases  : Hepet-Hepen  », 
a été  adjugée  au  Louvre  pour  2.403  fr.  — Les 


vases  et  les  coupes  de  jolies  formes  et  de 
conservation  irréprochable  se  sont  vendus 
entre  200  et  500  fr.  Quelques  fragments  avec 
inscriptions  historiques  ont  atteint  des  prix 
élevés  : N°  86  (au  nom  du  roi  Den)  1 .000  fr.  ; 
n°  261  (au  nom  du  roi  Ad-Arep),  330  fr.  — 
Un  monument  très  important,  un  grand 
épervier  en  pierre  calcaire,  a été  adjugé  pour 
2.500  fr. 


FIG.  4.  — LÉCVTHE  ATHÉNIEN 
(PEINTURE  ROUGE  SUR  FOND  BLANC) 


Le  Gérant  : M.-A.  DESBOIS. 


MACON,  P ROTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS 


FIG.  1.  — LE  FORUM  D’AUTREFOIS  : L’ARC  DE  SEPTIME  SÉVÈRE.  — GRAVURE  DE  PIRANESI 


Les  feuilles  exécutées  au  Forum  romain  ont  en  ce  moment  un  retentissement  tout  particulier.  Notre  Directeur 
est  parti  les  étudier  sur  place,  et  nous  en  rendrons  compte  dans  notre  prochain  numéro.  Mais  auparavant  nous 
avons  tenu  à faire  revivre  le  Forum  d’autrefois  à jamais  disparu. 


ETIAM  PERIERE  RUINAE 


Les  ruines  présentent  un  double  aspect,  remplissent  en  quelque  sorte  deux 
fonctions  : elles  sont  une  œuvre  historique  et  une  œuvre  d’art,  le  témoignage 
d’une  civilisation  abolie  et,  le  plus  souvent,  d’une  crise  de  dévastation  et  de 
terreur;  mais  cette  relique  d’un  âge  lointain  fut  recueillie,  protégée,  consacrée 
par  la  nature  qui,  peu  à peu,  a mêlé  aux  pierres  noircies,  aux  murailles  béantes, 
aux  tours  éventrées,  la  vie  de  ses  arbres,  de  ses  buissons  et  de  ses  fleurs;  par- 
fois aussi  la  vie  champêtre  ou  la  vie  populaire  reviennent  à la  ruine;  un 
troupeau  de  chèvres  peut  folâtrer  parmi  les  salles  écroulées  d’un  palais  d’em- 
pereur romain;  une  église  catholique  s’établira  dans  la  cella  d'un  temple  païen; 
les  forgerons  allumeront  leurs  fourneaux  sous  les  arcades  d’un  cirque;  les 
savetiers  accrocheront  leur  échoppe  aux  colonnes  d’un  arc  de  triomphe.  De 
cette  inconsciente  collaboration  de  l’histoire  qui  édifie  et  qui  détruit,  avec  le 
temps,  le  soleil  et  la  nature,  de  cette  adaptation  de  la  vie  familière  des  petites 
gens  aux  cadres  augustes,  désormais  vides,  aux  souvenirs  glorieux  devenus  de 
vagues  légendes,  peut  naître  un  ensemble  bien  vénérable  de  formes  et  de 
visions  pittoresques,  d’impressions  émouvantes,  de  méditations  pathétiques. 
Certes,  le  passé,  Y état  premier , la  figure  primitive  des  monuments  et  des  lieux 
sont  perdus  comme  au  fond  d’une  brume  de  siècles;  mais  nous  savons  que, 
des  premiers  jours  à l’heure  présente,  l’histoire  et  la  nature  ont  agi  de  concert, 


Le  Musée. 


14 


IOé 


LE  MUSÉE 


sans  que  l’indiscrète  curiosité  des  hommes  les  aient  dérangées  et,  à travers 
les  débris  épars  qu’aucune  main  n’a  remués,  sous  le  sol  accumulé  par  les 
âges,  et  toujours  respecté,  nous  percevons  comme  une  vibration  continue, 
nous  sentons  comme  le  passage  d'une  chaîne  magnétique  d’événements,  de 
révolutions  et  de  catastrophes,  de  gloires  et  de  douleurs  humaines;  et  c’est 
lame  des  races  mortes  qui  palpite  en  ces  tombes  inviolées  et  verdoyantes  et 
dont  le  léger  souffle  vient  à nous. 


FIG.  2.  — LE  FORUM  D’AUTREFOIS  (ESTAMPE  DU  XVIII»  SIÈCLE) 


Il  y a quarante  ans,  le  monde  possédait  un  ensemble  incomparable,  la  plus 
noble  ruine  de  l’histoire,  la  région  qui,  du  Capitole,  par  le  Forum,  au  delà  du 
Colisée,  allait  jusqu’à  Saint-Jean  de  Latran,  Sainte-Croix  de  Jérusalem,  la  Porte 
Majeure,  la  Porte  Saint-Laurent,  la  Porte  Saint-Sébastien.  C’était  la  ruine  que 
Pétrarque  avait  aimée,  où  Chateaubriand  se  plut  à replacer  son  ennui  et  son 
orgueil.  Un  grand  artiste,  Piranesi,  l’avait  reproduite  en  vingt  gravures  où  il 
avait  mis  son  génie  de  paysagiste  et  son  intuition  réaliste  de  la  vie  populaire. 
Ceux  qui  n’ont  pas  vu  Rome  antérieurement  à 1870  (plaignons  les  jeunes!) 
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ne  doivent  plus  comprendre  grand’chose  à Pira- 
nesi.  Dans  vingt-cinq  ans,  il  sera  tout  à fait 
inintelligible. 

Le  magnifique  désert  de  Rome,  entre  Sainte- 
Marie-Majeure,  Saint-Jean  de  Latran  et  les  vieux 
murs,  a été  bâti,  encombré  de  masures  hautes  de 
cinq  étages,  uniformes,  horribles.  Le  Forum  a été 
bouleversé,  fouillé,  réduit  à l’état  d’immense 
musée.  Il  se  creuse  en  abîme  grisâtre  entre  le 
Capitole  et  l’arc  dc'I'itus.  On  l’enclôt  de  barrières 
où  s’ouvrent  des  tourniquets,  où  veillent  des 
custodes  en  képis  professionnels.  Penchez-vous 
sur  ce  gouffre  poussiéreux  : vous  y verrez  des 
tas  de  briques,  des  pavements,  des  cubes  de 
maçonnerie  figurant  les  piliers  disparus  de  la 
basilique  Julia,  des  trous  de  sonde,  çà  et  là  un  petit  jardinet  de  pétunias  ou 
de  lauriers-roses.  On  a retrouvé,  sans  doute,  tous  les  pavés  de  la  Via  Sacra 
qui,  jadis,  n’apparaissaient  que  par  intervalles.  Mais  l’avenue  de  grands  arbres 
qui  conduisait  à l’arc  de  Titus  a été  rasée  en  même  temps  qu’on  enlevait  la 
forêt  pleine  de  chants  d’oiseaux  qui  ombrageait  les  gradins  du  Colisée.  La  forêt 
arrachée,  on  s’est  aperçu  un  peu  tard  qu’elle  consolidait  l’édifice  grâce  à la 
couche  d’humus  que  les  siècles  y avaient  accumulée  et  que  le  grattoir  de  ces 
messieurs  a fort  imprudemment  balayée. 

L’œuvre  des  archéologues  a-t-elle  été  bonne  quant  au  but  que  l'on  espérait 
atteindre?  Peut-elle  compenser  ce  qu’elle  nous  a fait  perdre  pour  toujours? 
Nous  a-t-elle  rendu  intact,  incontesté,  le  forum  de  Cicéron  et  de  Jules  César? 

A-t-elle  fait  autre  chose 
qu’exhumer  des  frag- 
ments incertains  et  diffor- 
mes, autour  desquels  les 
savants  ne  se  mettent 
guère  d’accord  ? Et  n’est-ce 
point  un  grave  dommage 
d’avoir  effacé  la  physio- 
nomie historique  d’un 
site  illustre  pour  ramener 
à la  lumière  du  jour  des 
antiquités  d’une  date  ou 
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d'une  destination  douteuse,  que  les  personnes  dénuées  de  respect  traiteront 
volontiers  d’antiquailles  ? 

Cependant  que  les  archéologues  tiraient  de  profundis  les  traces  un  peu  vagues 
de  Romulus  et  de  Tarquin  le  Superbe,  d'implacables  ingénieurs  enchaînaient 
le  Tibre  en  une  cage  de  granit,  coupaient  les  perspectives  traditionnelles  par 
leurs  ponts  de  fer  rigides  comme  des  poutres  énormes  jetées  en  travers  du 
fleuve,  abattaient,  pour  le  passage  des  quais,  les  rangées  et  les  promontoires 
des  vieilles  maisons  à mine  farouche,  enlevaient  tout  le  Transtévère.  Ainsi  de 
quartier  en  quartier  et  d’année  en  année,  la  ville  la  plus  originale,  la  plus 
personnelle  du  monde  devenait  une  capitale  tirée  au  cordeau,  une  cité  où  les 
Parisiens  reconnaissent  avec  joie  l’avenue  de  l’Opéra  et  l’enchantement  des 
grands  cafés-concerts,  une  exhibition  de  bric-à-brac  archéologique,  un  réseau 
de  trains  électriques.  La  continuité  de  vie  historique,  un  drame  séculaire  qui 
allait  sans  interruption,  de  l'époque  fabuleuse  des  rois  aux  derniers  jours  de 
l’ancien  régime  pontifical,  a disparu,  et  de  même  l'harmonie  pittoresque  qui 
faisait  concourir  la  nature  à la  sensation  qu’éveillaient  l’œuvre  des  révolutions, 
le  passage  des  Barbares,  le  lent  travail  des  âges.  On  passait  par  transitions 
imperceptibles  des  ruines  illustres,  du  Forum  ombreux,  du  Colisée  pareil  à 
un  jardin  suspendu,  des  Thermes  de  Caracalla  émergeant  d’une  mer  de  grands 
roseaux,  des  voies  solitaires,  des  petits  bois  sacrés,  des  vignes  et  des  prairies 
que  bornaient  les  murailles  dorées  par  le  soleil,  au  steppe  mélancolique  qui 
se  déroulait,  coupé  d’ombres  vigoureuses,  jusqu'aux  montagnes  du  Latium 
et  de  la  Sabine,  jusqu’aux  forêts  de  pins  des  bouches  du  Tibre.  C’était  un 
livre  d'histoire,  auquel  ne  manquait  pas  un  feuillet,  où  la  chronique  du  chris- 
tianisme et  de  l’Eglise  se  rattachait,  sans  dissonance,  aux  annales  de  l’Empire, 
aux  souvenirs  de  la  république  patricienne.  On  y lisait  à chaque  ligne,  à 
travers  les  trioes  et  les  mphdésastres,  cette  notion  qui  fit  l’orgueil  de  Virgile 
et  de  Tite-Live,  qui  fut  l’une  des  croyances  vitales  du  moyen  âge  et  l’une  des 
forces  de  l’Église,  la  primauté  de  Rome  sur  le  genre  humain. 

Le  livre  a été  mutilé  et  jamais  on  ne  le  relira  plus.  Que  voulez-vous?  Il  a 
bien  fallu  édifier  une  capitale  moderne  dans  l’enceinte  de  la  capitale  univer- 
selle. Je  sais  que  les  pages  que  je  viens  d'écrire  feront  pitié  à beaucoup  de 
personnes  raisonnables,  amies  de  la  statistique,  de  l’économie  politique  et  de 
la  sociologie.  Je  ne  parle  pas  des  archéologues,  dont  les  plus  notables  sont 
parmi  mes  confrères  et  compères,  qui  voudront  bien  me  pardonner  ma 
scandaleuse  attitude.  Je  reconnais  volontiers  que  la  poussée  d'une  civilisation 
montante  doit  abattre  et  emporter  beaucoup  de  vieilles  choses.  Qu’il  soit  au 
moins  permis  aux  gens  qui  ne  sont  plus  jeunes  d'embrasser  avec  amour 
l’image  du  passé. 
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Chateaubriand  disait,  la  veille  de  sa  mort,  à un  ami  : « Voyez-vous  toujours 
ce  chemin  fleuri  qui  va  de  Saint-Jean  de  Latran  à Sainte-Marie-Majeure?  » 
C’était  une  avenue  ombragée  de  grands  platanes,  toute  parée  de  clématites,  de 
glycines  et  de  roses  grimpantes  qui  retombaient  des  murs  des  couvents. 
L’après-midi,  dans  le  silence  de  l'été,  on  y entendait  bourdonner  la  cloche 
des  deux  basiliques  tintant,  avec  une  lenteur  grave,  pour  les  vêpres  des  cha- 
noines. Aujourd'hui  vous  y verrez  les  maçonneries  de  la  Via  Meridana,  des 
guenilles  flottant  aux  fenêtres  et  des  enfants  sordides  qui  se  roulent  dans  la 
poussière  de  la  rue.  Et  j’ai  bien  peur  que  les  chanoines,  découragés,  ne  psal- 
modient plus  régulièrement  leurs  vêpres,  car  on  n’entend  plus  la  cloche  de 
Saint-Jean  répondant  à la  cloche  de  Sainte-Marie.  Eliam  periere 


FIG.  5. 


LE  FORUM  D’AUJOURD’HUI  : CHAINES  ET  BARRIÈRES 


FIG.  1.  — LE  BAS-RELIEF  DE  LA  PILEUSE 

Souvenirs  de  Voyages 


TAG  É BOSTAN 

(Photographies  de  fauteur ) 


On  n'a  pas  oublié  les  admirables  documents  d’art 
antique  qui,  depuis  une  vingtaine  d'années,  ont  été 
livrés  par  le  sol  de  la  Perse.  Au  musée  du  Louvre  les 
salles  de  la  mission  Dieulafoy  avec  les  superbes  frises 
émaillées  des  guerriers  achéménides  et  les  chapiteaux 
bicéphales  du  palais  de  l’Apadana  retiennent  notre 
attention.  Plus  récemment,  la  délégation  du  Ministère 
de  l’Instruction  Publique  a rapporté  toute  une  série 
de  monuments  de  la  plupart  desquels  se  dégage  une 
idée  artistique  d'un  développement  remarquable  pour 
ces  époques  reculées.  Parmi  les  objets  élamites  (c’est- 
à-dire  provenant  du  pays  d'Elam  ou  Susiane),  je 
citerai  la  table  et  le  bas-relief  de  bronze,  la  statuette 
d'ivoire  (fig.  2),  le  bas-relief  de  la  fîleuse  (fig.  1),  etc. 

Toutefois,  il  n’est  pas  besoin  d’ouvrir  sans  cesse 
des  tranchées  pour  connaître  les  épisodes  les  plus 
fameux  de  l'histoire  des  royaumes  iraniens.  Les 


FIG.  2.— LA  STATUETTE  D’IVOIRE 
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rochers  sur  lesquels  ils  sont  graves  çà  et  là  dans  les  vallées  forment  comme 
les  feuillets  gigantesques  d'un  grand  livre  toujours  ouvert. 

C’est  le  site  célèbre  de  Tag  é Bostan  visité  par  moi  lors  de  trois  vovages 
successifs  que  je  décrirai  ici  sommairement. 

Les  sculptures  rupestres  que  l’on  rencontre  en  ce  point  appartiennent  à 
l’époque  des  Sassanides  (226-652)  dont  la  puissance  s’est  écroulée  sous  les 
coups  des  premiers  califes.  Les  Arabes,  dans  l’orgueil  de  leur  pouvoir  naissant, 


FIG.  3.  — TAG  É BOSTAN.  — VUE  GÉNÉRALE 


ont  anéanti  tous  les  souvenirs  de  cette  période;  les  résidences  royales  ont  été 
violées,  les  autels  du  Feu  ont  été  pollués,  l’arc  de  Ctésiphon  s'est  effondré,  le 
tapis  de  sa  grande  salle  a été  déchiré,  mais  la  masse  des  vainqueurs  s’est 
émoussée  sur  le  marbre  et  Chosroës  à cheval  reste  le  témoin  impavide  de  ces 
grandeurs  disparues. 

La  petite  localité  de  Tag  é Bostan  semble  une  oasis  blottie  au  pied  de  la 
montagne  grise.  De  la  ville  de  Kirmanshah,  une  route  traversant  dans  toute 
sa  largeur  la  fertile  vallée  du  Qara  Sou  y donne  facilement  accès. 

Les  jardins  qui,  de  chaque  côté,  bordent  le  chemin  font  dans  la  plaine  une 
ligne  verdoyante  dont  les  derniers  saules  viennent  tremper  leurs  feuilles  dans 
les  eaux  limpides  de  la  source. 


I 12 


LE  MUSÉE 


En  mai  tous  les  bosquets  s’épanouissent  en  une  floraison  merveilleuse,  les 

viornes  et  les  jujubiers 
laissent  retomber  leurs 
grappes  finement  nuan- 
cées, ‘et  les  buissons  de 
roses  jaunes  et  rouges 
tachent  vigoureuse  m e n t 
les  sous-bois  de  ces  re- 
traites ombreuses.  Çà  et 
là  les  frondaisons  d’un 
jasmin  dissimulent  les 
ruines  d’un  kiosque  dont 
les  derniers  carreaux  émail- 


FIG.  4 - GROTTE  DE  T AG  É BOSTAN.  — statue  équestre  de  chosroés  ii  gisCllt  111  milieu  deS 

parterres  d'iris,  — et  le  sol  à peine  dépouillé  des  dernières  neiges  de  l’hiver 
se  couvre  de  la  neige  nouvelle  de  tous  ces  pétales  effeuillés. 

Les  Sassanides  étaient  si  bien  pénétrés  de  la  poésie  de  cet  endroit  qu’ils 
n’avaient  pas  hésité  à faire  graver  dans  le  roc  les  documents  que  nous  allons 
mentionner. 

L’ensemble  des  monuments  comprend  trois  parties  distinctes,  deux  voûtes 
artificielles  de  hauteur  différente 
et  un  bas-relief  proche  de  la  plus 
basse  (fig.  3). 

La  première  voûte  est  la  plus 
intéressante,  car  elle  contient  les 
figures  les  plus  finement  exécu- 
tées. 

Au  fond,  un  personnage  à che- 
val, double  grandeur  nature, 
représente  le  roi  Chosroés  II.  Il 
porte  une  armure  de  guerre  dont 
les  moindres  détails  attestent  la 
conscience  de  l’artiste.  Le  casque 
cylindrique,  terminé  par  une 

calotte  sphérique  surmontée  d'un  F,G.  5.  - la  chasse  de  chosroés  m 

bouton,  est  ceint  d’une  couronne  (C0UPE  SASSAN,DE  EN  ARGENT  AVEC  REUEFS  OORÉS’AU  CAB,NET  DE  FRANCE) 
ornée  de  deux  rangs  de  perles.  Des  rubans  flottent  de  chaque  côté  de  la  tête. 
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Au-dessous  des  ouvertures  en  forme  d’amande  pratiquées  pour  les  yeux, 
part  une  cotte  de  mailles  qui  enveloppe  le  cou  et  les  épaules.  Le  roi  brandit 
de  la  main  droite  une  longue  lance  et  de  la  gauche  soutient  un  bouclier 
rond.  Le  long  de  la  jambe,  couverte  d'une  étoffe  plissée,  pend  une  épée 
finement  travaillée.  L’encolure  et  les  épaules  du  cheval  sont  couvertes  d’une 
housse  garnie  de  nombreux  pompons.  Dans  cette  sculpture,  aucun  détail 
n’est  omis,  et  les  ornements  des  étoffes  eux-mêmes  se  trouvent  fidèlement 
reproduits  (fig.  4). 


FIG.  6.  — GROTTE  DE  TAG  É BOSTAN.  — CHASSE  AUX  GAZELLES 


Cette  statue  équestre  est  surmontée  d’une  corniche  supportant  trois  person- 
nages. 

Les  deux  côtés  de  la  grotte  sont  occupés  intérieurement  par  des  bas- 
reliefs  dans  l’exécution  desquels  l’imagination  de  l’artiste  s’est  donné  libre 
cours. 

A droite,  la  chasse  aux  gazelles  est  malheureusement  inachevée.  Les  péri- 
péties de  cet  épisode  cynégétique  se  déroulent  en  trois  registres.  Dans  celui 
du  milieu,  on  remarque  trois  personnages  principaux  que  nous  pouvons 
comprendre  comme  étant  soit  la  figure  du  souverain  et  celles  de  deux  digni- 
taires, soit  trois  portraits  du  roi  à différents  moments  de  l’action.  Les  gazelles 
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affolées  traversent  le  champ  de  la  scène  et  viennent  butter  dans  les  filets  où 
elles  tombent  sous  les  flèches  des  chasseurs.  Dans  les  registres  latéraux,  des 
éléphants,  lourdement  chargés,  portent  le  bagage  du  monarque  et  son 
harem  (fig.  6). 

La  représentation  de  gauche  nous  fait  assister  à une  battue  de  sangliers 
dans  les  marais.  Les  bandes  sauvages  sortent  des  roseaux  sous  le  pied 
des  éléphants,  et  deux  énormes  sangliers  viennent  tomber  sous  les 
coups  du  prince  monté  en  barque  ; des  esquifs  contenant  des  musi- 
ciennes, nues  ou  habillées,  suivent  la  nef  royale.  En  bordure  de  la  chasse, 
des  esclaves  dépècent  les  bêtes  dont  les  dépouilles  sont  chargées  sur  les 
éléphants. 

Dans  la  figuration  de  ces  passe-temps  princiers,  les  détails  les  plus  minutieux 
n’ont  pas  été  oubliés  et  l’on  sent  que  seul  un  témoin  de  ces  scènes  pouvait 
les  rendre  avec  une  pareille  exactitude. 

La  petite  voûte  contient  les  figures  des  deux  rois  Sapor  II  et  Sapor  III,  ainsi 
que  l’indiquent  les  inscriptions  gravées  à leurs  côtés.  La  facture  en  est  plus 
massive  et  n’a  pas  le  cachet  d’élégance  des  personnages  de  la  première 
grotte. 

Enfin  extérieurement  un  groupe  de  quatre  personnages  fait  suite  à la  petite 
voûte,  leur  relief  est  intermédiaire  entre  celui  de  la  statue  équestre  de  Chos- 
roës  II  et  celui  des  bas-reliefs  des  chasses.  Aucune  inscription  ne  permet  d'en 
identifier  le  sujet  (fig.  7). 

Anciennement,  il  est  probable  que  des  constructions  rapportées  accompa- 
gnaient ces  ouvrages,  car  il  existe  encore  deux  chapiteaux  très  ornés  dont  on 

ignore  l'attribution  ; un 
escalier  creusé  dans  la 
falaise  au-dessus  du  plan 
des  sculptures  autorise 
même  à penser  que  peut- 
être  la  construction  était 
assez  haute  et  accolée  à la 
muraille  calcaire. 

Dans  les  environs  immé- 
diats de  ce  site,  on  remar- 
que encore  des  buttes  de 
terre  qui  indiquent  cer- 
tainement soit  l’emplace- 

FIG.  7.  — TAG  É BOSTAN.  — LE  BAS-RELIEF  EXTÉRIEUR  meitt  d ancidlS  jardiltS  , 
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soit  les  fondations  de  bâti- 
ments légers.  Peut-être 
Tag  é Bostan , avec  sa 
source  magnifique,  était-il 
un  lieu  de  repos  fréquenté 
lorsque  les  souverains,  fu- 
yant la  chaleur  des  plaines 
de  Ctésiphon,  recherchaient 
sur  le  plateau  persan  la 
fraîcheur  des  premiers  jours 
du  printemps. 

Depuis,  bien  des  dynas- 
ties se  sont  succédé,  le 
torrent  des  invasions  a tout  nivelé  : seules  ces  sculptures  restent  dans  leur 
imposante  allure,  témoins  d’une  épopée  glorieuse  pour  la  Perse  et  souvenir 
de  victoires  fameuses  sur  les  légions  d’Occident  elles-mêmes. 
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Fl  3.  8.  — TAG  É BOSTAN.  — MAISON  PERSANE 


FIG.  9.  — SAPOR  FAISANT  PRISONNIER  L’EMPEREUR  ROMAIN  VALÉRIEN 

(CAMÉE  DU  CABINET  DE  FRANCE) 
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UNE  STATUETTE  DE  FEMME 


AU  MUSÉE  DE  NAPLES 

(Planche  VI) 


Ayant  reçu  de  Naples  la  belle  photographie  de  cette  charmante  statuette,  nous  l’avons  apportée  au  maître  du  Bai- 
ser et  Auguste  Rodin  a bien  voulu  accepter  d’analyser  ici  ce  morceau  inconnu1. 


Dans  le  premier  numéro  de  cette  revue  j'ai  exprimé 
quelques  idées  qui  me  sont  chères  et  auxquelles  je  tiens 
beaucoup,  à propos  de  cet  Art  Antique  dont  l’étude  faussée 
par  des  commentateurs  incompréhensifs  a dévoyé  tant  de 
jeunes  énergies.  Le  hasard  qui  met  entre  mes  mains  la 
photographie  de  cet  admirable  corps  de  femme  me  permet 
de  reprendre  cet  exposé  et  de  le  continuer  non  d’une 
manière  toute  théorique,  mais  au  contraire  d'une  façon 
bien  concrète. 

Dire  que  l’Antique,  ce  clair  portrait  de  la  merveille 
de  la  Vie,  est  beau,  constitue  un  terme  insuffisant,  un 
éloge  superficiel;  car  la  Beauté  est  un  point  d'arrivée,  non 
un  point  de  départ,  et  une  chose  ne  peut  être  belle  que  si 
de  l'ancienne  collect.on  gréau  ene  est  vraie  ; h o ns  de  la  Vérité,  point  de  Beauté  ; la  Vérité 

DÉFORMANT  LE  MÊME  TYPE  1 

DE  EEMME  elle-même  n’est  qu'une  complète  Harmonie  et  l'Harmonie 

n’est,  somme  toute,  qu’un  faisceau  d’Utilités.  Or  quel  est  le  modèle  même 


STATUETTE 


i . Cette  statuette  doit  en  effet  être  considérée  comme  inédite,  car  on  ne  saurait  admettre  comme  publication  d'art 
le  dessin  de  cette  œuvre  exquise  qui  est  encastré  dans  le  frontispice  du  tome  IV  du  Mtiseo  Borbonico,  Naples  ( Repro- 
duit Répertoire  de  la  Statuaire,  Reittach,  1. 11,  vol.  2,p.  6S2,  n°  y).  D'ailleurs  l’archéologie  n’a  ici  que  bien  peu  de 
choses  à dire  : et  quand  nous  aurons  démontré  qu'une  pose  identique  était  devenue  banale,  à force  de  répétitions  sty- 
lisées, dans  l’art  égyptien  [figures  de  rois,  prêtres,  et  personnages  quelconques  agenouillés,  et  thalaméphores,  en  particulier  la  statue 
du  prêtre  Nekht-Har-eb  au  Louvre  (XXVI'  dynastie,  A.  9.1)]; — que  la  nomenclature  savante  fournit  seulement  les  termes  vagues 
de  nymphe  ou  d’Appiade  avec  force  points  d’interrogation,  car  seules  des  œuvres  tardives  et  fortement  restaurées 
ajoutent  à cette  figure  les  attributs  d’une  nymphe  [Musée  royal  de  Stockholm,  n'1»  2 1 et  22;  deux  statuettes  de  marbre,  nymphes 
agenouillées  tenant  une  grande  coquille,  trouvées  i Castel  Arcione  entre  Rome  et  Tivoli,  dans  les  décombres  de  bains  antiques,  successive- 
ment acquises  par  Hamilton,  par  Piranési  et  par  Gustave  III  ; restaurées  n"  21,  nez,  lèvres,  menton,  les  deux  avant-bras,  bras,  épaule  et 
sein  gauche,  partie  de  la  coquille  ; n»  22,  nez,  bouche,  menton,  partie  du  cou,  les  deux  avant-bras,  partie  de  la  coquille  — renseignements 
aimablement  communiqués  au  Musée  par  le  savant  conservateur  du  musée  de  Stockholm,  d’après  le  catalogue  inédit  (1793-1803)  de  l’archéo- 
logue suédois  i’redenheim]  ; — que  d’autres  œuvres  insignifiantes  transforment  cette  figure  en  Venus  [sculpture  en  marbre 
(Louvre,  Clarac);  terres  cuites (Winter  Dieantik.  terracott.)],  et  même  en  Victoire  OU  Psyché  [petit  bronze  couronnement  de  candé- 
labre (Caylus,  III,  49,  3,  Coll.  Warneck,  bronze);  anc.  coll.  Gréau,  cat.  n»  337;  Coll.  Mathey],  — nOtlS  tl’aurOUS  rieildit  qui  puisse 
ajouter  au  véritable  intérêt  de  ce  fragment  admirable.  (N.D.L.R.) 
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des  choses  utiles?  c’est  la  Nature  où  tout  a sa  raison  d’être,  connue  ou 
inconnue  de  notre  petite  vision,  peu  importe.  Le  miracle  de  la  Vie  ne 
pourrait  se  perpétuer  sans  le  renouvellement  continu  d'un  universel  Équi- 
libre. Dans  la  Nature,  toute  chose  est  donc  une  Utilité;  entre  et  au-dessus 
de  ces  Utilités  règne  l’Harmonie,  loi  générale;  parce  qu’harmonieuse  la  Nature 
est  vraie,  et  parce  que  vraie  elle  est  belle,  éternellement  et  prodigieusement 
belle.  Les  gens  de  l’antiquité  ont  senti  ce  rythme  immense,  ils  se  sont  age- 
nouillés devant  lui,  et  leur  art  inspiré  par  lui,  se  modelant  sur  lui,  nous 
apparaît  comme  la  plus  naturelle  des  harmonies,  partant  comme  une  sublime 
expression  de  Beauté. 

Prenez  le  geste  de  cette  femme,  qui  doucement  tombée  à deux  genoux, 
cambre  légèrement  le  buste.  Il  est  beau.  Pourquoi?  Parce  que,  diront  certains 
commentateurs,  l'art  savant  du  sculpteur  a voulu  chercher  et  a su  trouver 
une  attitude  élégante  qu’il  a traduite  d'un  ciseau  assuré.  Erreur  absolue  à mon 
sens  : ce  système-là  est  un  procédé  de  notre  époque,  de  notre  temps,  que 
régit  l’emploi  du  modèle  d’atelier,  du  modèle  usé,  déprimé,  figé  dans  vingt- 
cinq  ou  trente  poses  convenues,  comme  un  automate  sans  vie.  Aujourd’hui, 
trop  souvent  le  procédé  d'école  dirige  le  modèle  professionnel  qui  dirige  à 
son  tour  l’artiste  docile  à une  tradition  imposée.  Je  crois  que  pour  cette  statue 
de  femme  il  en  va  tout  autrement.  Ici,  c’est  la  Nature  qui  a dirigé  le  modèle  : 
suivant  le  rythme  utile  et  harmonique  qui  pliait  ses  genoux  et  gonflait  ses 
reins  pour  contre-balancer  son  geste,  une  femme  a laissé  jouer  ses  muscles, — 
une  femme  naturelle,  une  femme  comme  les  autres,  et  non  une  profession- 
nelle de  la  table  à modèle  exécutant  le  geste  voulu  de  l’agenouillement,  — et 
devant  ce  beau  et  simple  mouvement,  le  sculpteur  a créé  cette  statue. 

Aussi  maintenant,  aujourd'hui,  si  vous  voulez  comprendre  cette  œuvre,  ne 
la  copiez  pas,  mais  tournez-lui  le  dos,  prenez  une  femme  qui  passe,  faites-lui 
répéter  le  même  geste  et  regardez-la  bien  : chaque  muscle  remue  à son  tour 
et  dans  un  éclair  vous  montre  une  beauté.  La  chose  qui  bouge  dans  la  Nature, 
c'est  le  professeur  qui  vient  et  vous  explique.  Puis  tout  rentre  dans  le  calme  : 
c’est  fini,  mais  vous  avez  compris,  vous  avez  pénétré  mieux  que  la  construction 
extérieure  de  ce  marbre,  vous  avez  revécu  un  instant  l’impression  même  de 
celui  qui  le  créa  jadis. 

Les  grandes  lignes  souples  sont  les  résultantes  de  cette  harmonie  un  instant 
entrevue  par  vous  deux  mille  ans  après  le  statuaire.  Celui-ci  les  a si  bien 
senties  que  son  œuvre  est  un  petit  monde  vivant  par  sa  force  et  son  balance- 
ment. Et  alors,  sans  que  ni  lui  ni  personne  puisse  savoir  pourquoi,  unique- 
ment parce  que  les  rapports  des  profils  étaient  bien  coordonnés,  parce  que  la 
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géométrie  des  formes  exerçait  un  magique  et  irrésistible  enchantement,  lame 
vivante  de  cette  femme  disparue  est  venue  pour  toujours  habiter  ce  marbre 
qui  la  représente  : la  critique  appelle  cela  éloquence,  émotion,  mots  vides  de 
sens;  en  réalité,  c’est  lame  qui  est  là  fixée,  immortalisée  par  la  Vérité. 


* 

* * 

Si  maintenant  vous  voulez  étudier  par  quels  moyens  l’artiste  a construit  ce 
pur  morceau  de  la  Vérité  universelle,  rien  de  plus  aisé. 

11  est  parfaitement  inutile  de  faire  intervenir  ici  des  lois,  des  régies,  des 
principes  qui  n’ont  germé  que  dans  les  cerveaux  de  commentateurs  dissé- 
quant une  série  d’œuvres  vingt  siècles  après,  et  auxquelles  jamais  artiste  n’a 
songé  une  minute.  Il  est  tout  aussi  inutile  d’employer  un  vocabulaire  hérissé 
de  bizarres  mots  forgés  après  coup  et  incompris  de  presque  tout  le  monde  : 
en  art.  les  choses  les  plus  difficiles  s’expliquent  avec  des  mots  de  concierge. 
L’Antique  reste  incompris  parce  que  nous  n’avons  pas  l’esprit  assez  simple. 
Il  n’y  a ici  ni  lois,  ni  mots  farouches:  il  y a un  homme  qui  a fait  une  statue. 
Un  point  c’est  tout. 

Comment  s’y  est-il  pris? 

Ce  n’est  certes  pas  en  étudiant  l’Antique  que  nous  arriverons  à le  savoir; 
dussions-nous  l’étudier  pendant  vingt  ans,  nous  n’en  connaîtrions  que  la 
nomenclature,  mais  jamais  l’esprit.  Comme  pour  comprendre  tous  les  styles 
d’ailleurs,  il  faut  commencer  par  étudier  la  Nature;  on  ne  comprend  pas 
Rembrandt  en  le  copiant  au  Louvre,  on  ne  le  comprend  qu’en  y arrivant  par 
la  Nature.  Ce  n’est  pas  en  nous  adressant  à l’Antique  que  nous  comprendrons 
cette  grande  conscience  venue  de  si  loin,  c’est  en  nous  adressant  à son  inspi- 
ratrice. 

Or  la  Nature,  la  bonne  Nature,  est  toujours  là  qui  attend  patiemment  qu’on 
refasse  l’Antique  : le  modèle  qu’elle  offre  est  là  pareil  à autrefois,  vivant  et 
attendant  que  quelqu’un  vienne  enfin,  de  n’importe  où.  Car  c’est  une  erreur 
de  croire  que  l’Antique  est  du  Midi  : il  est  de  partout,  on  peut  faire  de 
l’Antique  avec  une  Hollandaise  ou  avec  une  Américaine,  le  type  n’étant  rien 
et  le  modelé  étant  tout. 

On  prétend  qu’Ingres  disait  : « Faites  les  Jeux  profils  et  mette ^ ce  que  vous  vou- 
drez dedans.  » L’erreur  était  énorme:  la  Nature  lui  donne  un  démenti  complet 
et  notre  statuette  fait  de  même,  venant  nous  prouver  que  ce  qui  fait  la  nour- 
riture de  l’Antique,  c’est  la  vérité  de  toutes  les  lignes.  Un  seul  coup  d’œil  jeté 
sur  la  planche  ci-jointe  prouve  que  la  vérité  merveilleuse  de  cette  statue, 
c’est  le  plan,  réunion  des  profils  de  tous  les  côtés.  Les  néo-grecs  ont  dit  ; 
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« L’Antique,  c’est  la  ligne  »,  et  leurs  œuvres  où  toutes  les  lignes,  sauf  deux, 
dansaient,  suffiraient  à montrer  leur  erreur.  Il  faut  dire  : L’Antique,  ce  sont 
les  lignes,  ou  mieux,  c’est  le  plan,  le  plan  admirablement  construit  par 
l'étude  successive  de  tous  les  profils  et  invisible  pour  qui  ignore  le  commerce 
direct  avec  la  Nature.  Regardez  cette  statue  : en  pleine  lumière  dorment  toutes 
les  lignes  qui  forment  le  plan  de  face  et  qu'on  ne  peut  pas  voir,  mais  qu’on 
verra  en  tournant  autour.  Pour  l'observateur  superficiel  cela  ne  se  découpe 
pas;  l’artiste  le  sent  et  éprouve  en  face  de  cette  œuvre  un  sentiment  puissant 
de  nourriture  artistique.  Et  alors,  dans  cet  exemple,  la  lumière,  la  belle  lumière 
des  Antiques  devient  la  suivante  de  la  Vérité.  Dans  cette  éclatante  lumière, 
l’œil  ne  peut  saisir  la  forme,  mais  il  sent  qu’elle  est  là  et  qu’étant  présente 
elle  est  vraie  : s’il  en  veut  la  certitude,  l'étude  de  chaque  profil  lui  en  four- 
nira une  irréfutable  « preuve  par  trois  ». 

Partant  de  là,  ce  corps  de  femme  est  devenu  une  admirable  chose  vivante 
d'une  harmonie  sublime,  d’un  rythme  d'utilité  qui  emporte  avec  lui  une 
grâce  infinie  dont  notre  œil  est  séduit.  Le  statuaire  a laissé  faire  la  femme; 
à l’encontre  de  ce  que  nous  faisons,  il  s’est  gardé  de  déranger  l’harmonie  de 
la  Nature.  Seulement  comme  tous  les  anciens,  afin  de  monter  la  lumière  d'un 
ton,  il  a outré  légèrement  toutes  les  demi-teintes.  On  se  rend  compte  de  ce 
procédé  en  plaçant  un  moulage  sur  nature  à côté  d’un  antique,  le  moulage 
apparaît  plus  maigre  à côté  de  l’antique  rendu  plus  puissant  par  une  légère 
exagération. 

Dans  ce  marbre,  rien  qui  ne  soit  la  simplicité  même,  car  la  Nature  au  fond 
est  très  simple  dans  sa  beauté;  mais  dans  cette  beauté  géométrique,  la  Vie  est 
enserrée.  Cette  femme  est  nue  en  réalité,  car  ce  sont  les  silhouettes  de  ses 
formes  douces  et  pleines  qui  étincellent;  et  le  vêtement  qui  la  couvre  vit,  lui 
aussi,  non  par  lui-même,  car  il  n’est  pas  naturel  qu'une  draperie  ait  une 
volonté,  mais  parce  qu'il  reçoit  son  mouvement  du  nu,  parce  que,  vivant  avec 
le  corps,  il  vit  comme  le  corps  et  son  simple  mouvement.  Nul  besoin,  d'ailleurs, 
de  faire  intervenir  ici  le  procédé  truqueur  de  la  draperie  mouillée  qui  de  plus, 
en  ce  cas  particulier,  formerait  des  cercles  dans  tous  les  sens,  ce  qui  n’est  pas; 
la  Loïc  Fuller  récemment  obtenait  ce  même  effet  sans  avoir  besoin  de  mouiller 
ses  draperies. 

Et  maintenant  chercherons-nous  à cette  statue  des  motifs  similaires,  des 
sœurs  d’attitude?  A quoi  bon.  Ces  rapprochements  sont  le  plus  souvent  un 
factice  jeu  de  catalogue  qui  fait  lâcher  la  proie  pour  l’ombre,  car  si  l'Antique 
a passionnément  répété  les  mêmes  modèles,  il  n'a  jamais  répété  deux  fois  le 
même  modelé.  Or  le  modelé  seul  importe. 
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A ccttc  œuvre-ci  s’applique  bien  le  terme  morbide ’^a  qui  exprime  avec  une 
telle  plénitude  le  sens  de  : vie  contenue;  nous  avons  là  une  morbidezza  cor- 
régienne. 

Il  y a dans  ce  morceau  de  marbre  un  mystère  de  vie  étonnant  qui  fait  dis- 
paraître toute  notion  de  taille.  Cette  figure  a quelques  centimètres  : elle  pour- 
rait tout  aussi  bien  être  grande  comme  nature,  prouvant  une  fois  de  plus  que 
lorsqu’une  chose  est  bien  organisée,  la  grandeur  est  dans  le  modelé  et  non 
dans  la  dimension.  Ainsi,  si  l’on  photographiait  la  Tour  Eiffel  et  une  Tanagra 
et  qu’on  montrât  les  deux  épreuves  à quelqu’un  qui  ne  connût  ni  un  objet  ni 
l’autre,  je  suis  sûr  qu'il  déclarerait  la  Tanagra  plus  grande  que  la  Tour  Eiffel  : 
car  c’est  la  Vérité  qui  est  grande  et  non  la  dimension.  Une  poire,  une  pomme 
sont,  au  point  de  vue  du  modelé,  grandes  comme  la  sphère  céleste. 

Aussi  ce  resplendissement  de  la  Vérité  est  tel  que,  ne  trouvant  pas  de  mot 
pour  le  rendre,  nous  l’avons  appelé  : Idéal. 

Maintenant  si  l’on  me  demande  ce  que  c’est  que  cette  statue,  avouerai-je 
que  cela  m’est  égal?  C’est  une  nymphe  des  eaux?  Si  vous  voulez.  En  réalité, 
je  croirais  assez  qu’en  caressant  ce  morceau,  le  statuaire  n’a  pas  cherché  plus 
loin  — et  ceci  est  suffisant  — que  de  rendre  le  mystère  de  la  Nature;  il  l’a 
rendu  avec  une  force  si  grande  que  cela  nous  donne  des  idées,  à nous  spec- 
tateurs, et  ces  idées  qui  sont  nôtres,  par  transposition  nous  les  croyons  idées 
de  l’artiste. 

L’Antique  qui  ne  comprenait  pas  ce  que  nous  appelons  la  finesse  et  qui 
comprenait  seulement  le  plan  vaste  et  fort  a,  somme  toute,  une  imagination 
(au  sens  que  nous  donnons  à ce  mot)  inférieure  à sa  passion  suprême  pour 
la  Vérité,  à son  amour  exalté  de  la  forme  humaine  qui  — comme  la  Nature 
entière  — lui  apparaissait  céleste. 

Et  en  terminant,  on  ne  peut  que  s’apercevoir  d'une  chose,  c’est  que  le  com- 
mentaire de  l’Art  Antique  est  une  éternelle  redite  des  mêmes  mots  : Vie, 
Nature,  Harmonie.  Mais  la  redite,  n’est-ce  pas  l’étude  même,  qui  ne  change 
jamais,  mais  s’augmente  chaque  jour  un  petit  peu  davantage?... 


Les  Nouvelles  Acquisitions  du  Metropolitan  Muséum 


CHAR  DE  GUERRE  ÉTRUSQUE 

TROUVÉ  A ORYIETO 


Le  département  des  Antiques  au  Metropolitan  Muséum  de  New-York  a 
constitué  ses  premières  collections  par  l’acquisition  du  précieux  butin  prove- 
nant des  fouilles  dirigées  à Chypre  par  le  général  Louis  P.  di  Cesnola.  On 
sait  quelle  révélation  furent  ces  fouilles  pour  l’Histoire  de  l’Art  et  pour  la 
connaissance  du  mouvement  commercial  dont  cette  île,  placée  au  centre  des 
grands  courants  de  la  civilisation  antique,  était  le  foyer.  Par  cette  heureuse 
acquisition,  le  Metropolitan  Muséum  prenait  d’emblée  une  place  importante 
parmi  les  grandes  galeries  artistiques.  Depuis  ce  moment  il  n'a  cessé  de  s’ac- 
croître. 

Le  rapport  officiel  pour  l’année  1903,  récemment  publié,  nous  énumère  les 
acquisitions  nouvelles.  A côté  de  tableaux  de  Delacroix,  Rousseau,  Daubigny, 
Largillière,  Nattier,  Drouais,  de  la  collection  des  armes  du  duc  de  Di  no,  d'un 
délia  Robbia,  nous  voyons  figurer  plusieurs  objets  antiques  de  grande  impor- 
tance, des  terres  cuites,  des  bronzes,  vingt  et  un  objets  provenant  d’un  tombeau 
étrusque,  la  collection  des  marbres  antiques  du  palais  Giustiniani,  de  Rome, 
un  bige  étrusque  du  vie  siècle  et  dix-neuf  peintures  murales  provenant  d'une 
villa  patricienne  découverte  dans  le  voisinage  de  Pompéi.  Tous  ces  achats 
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d’antiquités  ont  eu  lieu  sous  l’inspiration  du  général  di  Cesnola  qui  tient 
essentiellement  à enrichir  largement  le  département  des  Antiques. 

Nous  parlerons  aujourd’hui  du  bige,  réservant  pour  le  prochain  numéro  les 
f re s q u e s p o m p éie  n n es . 

Il  fut  un  temps  où  tout  ce  qui  provenait  des  fouilles  pratiquées  en  Etrurie 
était  attribué  à une  fabrication  locale;  peu  à peu  la  critique  archéologique 
démontra  que  les  importations  étrangères  avaient  été  abondantes  et  que  les 
plus  belles  choses  d’art  trouvées  dans  le  sol  étrusque  appartenaient  souvent  à 
l’industrie  ionienne  ou  en  avaient  subi  l’influence.  On  tirait  argument 
de  la  grande  quantité  de  vases  corinthiens  et  attiques  trouvés  dans  les  nécro- 
poles, et  de  la  pauvreté  de  certaines  imitations  locales  pour  réduire  à peu  de 
chose  la  vie  artistique  des  Etrusques.  En  archéologie  — comme  dans  beaucoup 
de  sciences  du  reste  — on  aime  bien  se  lancer  d’un  excès  dans  l’autre.  Les 
Etrusques  avaient  été  considérés  jadis  comme  les  maîtres  de  la  civilisation 
antique;  il  était  de  bonne  guerre  de  les  déclarer  de  riches  barbares,  aimant  le 
luxe  effréné,  recevant  par  simple  engouement,  sans  compréhension,  les  belles 
créations  artistiques  de  l’Asie  Mineure  et  de  la  Grèce,  et  incapables  eux-mêmes 
de  produire  de  belles  choses.  Mais  le  temps  se  charge  de  remettre  les  choses 
au  point  et  chaque  découverte  nouvelle  apporte  un  nouveau  trait  d’union 
entre  les  deux  hypothèses. 

Nous  commençons  à entrevoir  le  vigoureux  essor  intellectuel  de  ce  peuple 
aux  cent  villes  puissantes  et  à comprendre  son  goût  artistique  que  nous 
connaissions  surtout  par  les  vestiges  glacés  et  sans  vie  du  ve  et  du  ive  siècles, 
comme  on  peut  s’imaginer  connaître  par  une  photographie  l’âme  d'un  penseur. 

Pendant  les  vne  et  vie  siècles,  l’Etrurie,  riche  et  puissante,  excitait,  comme 
l’Amérique  aujourd’hui,  la  convoitise  des  marchands  : Rhodiens,  Corinthiens, 
Chalcidiens,  Ioniens,  Phéniciens  de  Chypre  ou  de  Syrie,  Carthaginois  avaient 
recours  à toutes  les  ruses  et  se  livraient  de  furieux  combats  pour  parvenir 
jusqu’à  ses  côtes. 

Les  Chalcidiens  occupaient  les  deux  rives  du  détroit  de  Messine  avec  les 
importantes  colonies  de  Rhegium  et  de  Zancle;  ils  s’étaient  assuré  la  route 
libre  entre  la  Sicile  et  la  Campanie,  et  par  Cumes  leurs  relations  avec  l’Etrurie 
étaient  faciles.  On  sait  que  Chalcis  avait  en  particulier  une  sorte  de  mono- 
pole de  l’industrie  métallurgique.  Les  Corinthiens  furent  aussi  de  très  actifs 
pourvoyeurs  de  l'Etrurie  et  si  leur  influence  n’était  pas  attestée  par  le  nombre 
infini  de  vases  corinthiens  ou  de  style  corinthien  trouvés  en  Etrurie,  elle  serait 
rappelée  parla  tradition  que  conserva  Pline  (Jiist.  Nat.,  XXXV,  152),  la  légende 
de  ce  prince  de  la  famille  des  Bacchiades,  Démarate,  qui,  obligé  de  s’exiler 
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FIG.  2.  — PLAQUE  CENTRALE  DU  CHAR 
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de  Corinthe,  serait  parti  pour  l’Italie,  vers  660  avant  J.-C.,  et  serait  venu  s’ins- 
taller à Tarquinii  avec  des  artistes  aux  noms  symboliques.  Ces  vagues  tradi- 
tions populaires  ont  toujours  un  fond  de  vérité  historique  et  celle-ci  est  un 
indice  précieux  que  confirment  les  monuments.  Les  Corinthiens  étaient,  eux 
aussi,  renommés  dans  la  technique  du  bronze,  et  dans  le  premier  numéro  du 
Musée  nous  avons  cité  ce  beau  bronze  exposé  récemment  au  Burlington 
Club  (Cavalier.  Bronze  du  vie  siècle.  Le  Musée,  n°  1,  p.  31),  qui  nous  paraît 
devoir  être  attribué  à l’art  corinthien. 

Les  Ioniens  — Milésiens  et  Phocéens,  rivaux  des  Chalcidiens,  des  Corin- 
thiens et  des  Samiens  — fréquentaient  de  leur  côté  activement  les  côtes  de 
l’Étrurie.  Les  Phéniciens  y avaient  également  accès  et  y répandaient  les  pro- 
duits d’Orient;  les  monnaies  étrusques  du  ve  siècle  témoignent  de  rapports 
fréquents  avec  les  comptoirs  phéniciens  de  Chypre  '. 

De  toutes  les  influences  artistiques,  celle  de  l’Ionie,  si  prestigieuse,  marqua 
très  profondément;  mais  à mesure  que  l’on  étudie  les  objets  qui  peuvent  être 
considérés  comme  de  travail  étrusque  du  viic  ou  du  vie  siècle,  on  aperçoit 
sous  cette  marque  ionienne  un  mélange  d’influences  diverses. 

Les  Étrusques  parvinrent  à une  très  grande  habileté  technique  dans  l’art  du 
bronze,  et  c’est  à un  artiste  étrusque  fortement  nourri  d’exemples  ioniens  que 
l’on  pourrait  attribuer  le  char  d'Orvieto.  Certes,  la  comparaison  avec  les 
monuments  ioniens  s’impose  : les  vases  ioniens,  tels  que  celui  de  Würzbourg 
trouvé  à Vulci  (Gerhard,  203;  Reinach,  Rep.,  p.  103)  où  est  figurée  la  lutte 
d'Achille  et  de  Memnon,  le  plat  de  Camiros  au  British  Muséum,  et  maints 
autres  monuments,  se  présentent  à l’esprit;  tous  les  principaux  ornements  du 
style  ionien  s’y  retrouvent;  mais,  d’un  autre  côté,  les  éléments  ne  manquent 
pas  pour  attribuer  des  œuvres  aussi  importantes  que  le  char  d’Orvieto  à des 
artistes  étrusques. 

Il  est  utile  aussi  de  comparer  ces  reliefs  aux  vases  corinthiens  ou  de  style 
corinthien  trouvés  en  Étrurie.  Cet  art  avait  subi  l’influence  ionienne  et  l’art 
étrusque  a pris  à son  tour  pour  modèles  les  produits  corinthiens  à tendance 
ionienne. 

On  connaissait  jusqu'ici  des  fragments  de  deux  chars  étrusques  ornés  de 
bas-reliefs  de  style  ionien,  l’un  trouvé  à Pérouse  et  conservé  au  Musée  de 
cette  ville  ( Antike  Denhuaeler,  t.  II,  pl.  XIV  et  XV;  Petersen,  Bron^eu  von  Peut, 
gia  (Roem.  Mitth,  t.  IX,  1894;  Martha,  L Art  étrusque)-,  l’autre  trouvé  à Capoue 
et  conservé  dans  la  collection  Dutuit  (W.  Froehner,  Coll.  Dutuit,  n°  250, 


1.  A.  Sambon,  Les  Monnaies  antiques  de  l'Italie,  1905,  p.  17. 
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FIG.  3.  - LES  PLAQUES  LATÉRALES  DU  CHAR 
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pl.  CLXXXX-CLXXXXV)  (fig.  4);  mais  le  char  d’Orvieto,  par  sa  conserva- 
tion irréprochable  et  par  sa  riche  décoration,  peut  être  considéré  comme 
unique.  L’artiste  a martelé  les  figures  jusqu’à  obtenir  un  relief  très  saillant 
et  les  a ensuite  finement  ciselées  et  gravées.  Son  oeuvre  a en  même  temps 
la  franche  allure  de  la  grande  sculpture  de  cette  époque  et  le  fini  minu- 
tieux d’un  travail  d’orfèvrerie;  mais  les  détails  sont  presque  impercep- 
tibles lorsqu’on  embrasse  l’ensemble  d’un  coup  d’oeil  et  enrichissent  le 
décor  sans  en  troubler  les  grandes  lignes  (fig.  1 ). 


FIG.  4.  - FRAGMENT  DE  CHAR  ÉTRUSQUE 
DE  LA  COLLECTION  DUTUIT 


La  plaque  centrale  du 
char  représente  Thétis  don- 
nant à Achille  les  armes 
forgées  par  Héphaistos  : le 
casque  est  ornéd’un  cimier 
à panache  en  forme  de 
tête  de  bélier;  le  bouclier, 
échancré,  a pour  épisèmes 
leGorgonéion  1 et  un  mufle 
de  lion  (fig.  2).  Sur  le 
panneau  de  droite,  on  voit 
Achille  combattant  Mem- 
non  et  à leurs  pieds  le  corps 
d’Antilokhos.  Achille  tient 
le  bouclier  échancré  et  orné 
du  Gorgonéion;  il  traverse 
son  ennemi  de  sa  lance  tan- 
dis que  l’arme  de  Memnon 
s’émousse  sur  le  casque 
impénétrable  du  héros. 
Un  aigle,  emblème  de  car- 
nage, fond  sur  le  blessé 
(fig.  3, A).  Sur  le  panneau 
de  gauche  figurent  un  per- 
sonnage dans  un  char 
attelé  de  deux  Pégases 
s’élançant  dans  les  airs  et, 


au-dessous,  une  femme  étendue  à terre,  et  faisant  un  geste  d'eflroi  (fig.  3,  B). 


1.  I.c  Gorgonéion  figure  très  fréquemment  sur  le  bouclier  d’Achille  (Voir  un  vase  corinthien  au  Louvre. 
n°  643). 
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C’est  probablement  Apollon  sur  son  char  et  Gê.  On  peut  comparer  cette 
scène  avec  celle  qui  se  voit  sur  un  vase  de  style  ionien  (voire  même  de 
fabrication  étrusque?)  de  la  coll.  Luynes  au  Cabinet  de  France  (Luynes, 
pl.  6;  Reinach,  Rep.,  p.  252)  (fig.  5). 

Dans  le  bas  est  une  frise  de  fauves  dévorant  des  taureaux  (comparer  pour 
le  style  avec  un  vase  attique  du  Louvre,  H,  n°  827).  Le  timon  est  orné  à ses 
extrémités  de  la  partie  antérieure 
d’un  sanglier  et  d’une  tête  d’aigle; 
sur  l’axe  de  la  roue  on  voit  un 
mufle  de  lion. 

Les  Etrusques  aimaient  le  luxe; 
les  chars  grecs  que  nous  voyons  * FIG.  5.  - apollon  et  gê 

sur  les  vases  et  sur  les  monnaies  (VASE  0E  LA  COLLECT,ON  DE  LUYNES- CABINET  DE  FR*NCE) 
ont  généralement  des  placages  ajourés  offrant  moins  de  champ  à la  déco- 
ration; au  contraire,  la  forme  plus  élevée  et  fermée  par  devant  et  sur  les 
côtés  du  char  d’ürvieto  se  retrouve  sur  les  poteries  étrusques  à sujets 
estampés  (Voyez  la  coll.  Campana  au  Louvre)  (fig.  6). 

Le  char  d’Orvieto,  avec  ses  hauts-reliefs  de  bronze  jaune,  dont  l’aspect 
poli  et  doré  est  encore  conservé  par  parties,  devait  arrêter  en  belles  taches 
lumineuses  les  rayons  du  soleil;  ce  devait  être  un  des  ouvrages  les  plus 
éclatants  de  cette  époque  où  les  armes  étrusques  étaient  si  souvent  victo- 
rieuses et  où  les  Triomphes  rappelaient  des  conquêtes  lointaines  et  reten- 
tissantes. 

A.  S. 


FIG.  6 — CHAR  SUR  UN  VASE 


OE  LA  COLLECTION  CAMPANA  AU  LOUVRE 
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LA  VÉNUS 

DE  LA  COLLECTION  PIERPONT  MORGAN 


Ce  ne  sont  pas  seulement  les  tableaux  des  maîtres 
paysagistes  français  du  xixe  siècle  que  l’Amérique  enlève 
à la  vieille  Europe,  ce  sont  aussi  les  chefs-d’œuvre  de 
l’Antiquité,  qui,  franchissant  l’Atlantique,  vont  enrichir 
les  collections  des  musées  et  les  galeries  des  particuliers. 
N’ayant  point,  vu  leur  jeune  âge,  de  passé  artistique,  les 
Etats-Unis  s’en  créent  un  avec  les  dépouilles  de  l’Ancien 
Monde,  quelle  que  soit  la  date  de  ces  reliques,  et  en  ne 
tenant  compte  que  d’une  chose,  leur  beauté. 

Passant  récemment  par  Paris,  M.  Pierpont  Morgan  a 
augmenté  sa  collection  d’un  admirable  petit  bronze  dont 
une  patine  veloutée,  qu’eût  aimée  Carpeaux,  recouvre 
lcpiderme.  La  photographie  que  nous  avons  la  bonne 
fortune  de  pouvoir  montrer  à nos  lecteurs  fera  regretter 
que  ce  fin  bijou  ait  passé  à côté  de  nos  collections  fran- 
çaises sans  y entrer. 

De  cette  élégante  statuette  de  jeune  fille,  que  l’on  pour- 
rait appeler  « la  Vénus  aux  roses  »,  se  dégage  un  charme 
tout  spécial  : la  gracilité  particulière  à cet  âge  de  transition, 
où  la  femme  va  prendre  son  plein  développement  phy- 
sique, rappelle  l’art  du  xvme  siècle:  cette  toute  jeune  fille 
couronnée  de  lourdes  roses,  qui  n’est  plus  l’adolescente, 
mais  n’est  pas  encore  la  femme,  pourrait  bien  être  un 
peu  parente  à travers  les  siècles  des  créations  de  notre 
Falconnet. 

Et  puisque  cette  charmante  figurine  provient,  croit- 
on,  de  Tarente,  n’avons-nous  pas  quelque  droit  aussi, 
— le  droit  de  la  fantaisie  artistique,  — de  reconnaître 
en  elle  la  vision  d’un  de  nos  poètes?  Cette  exquise 
la  vénus  pierpont  morgan  enfant  du  Monde  Antique,  que  M.  Pierpont  Morgan 

emporte  outre  mer,  ne  serait-ce  pas  la  Jeune  Tarentine 
que  chanta  André  Chénier? 


Pleurez,  doux  alcyons,  pleurez!  ô vous  oiseaux  sacrés, 
Oiseaux  chers  à Thétis,  doux  alcyons,  pleurez  ! 

Elle  a vécu  Myrto,  la  jeune  Tarentine! 

Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine 


L.  R. 


FIG.  1.  — LE  TEMPLE  DE  NEPTUNE  A PŒSTUM 
( PHOT.  DE  l 'AUTEUR) 
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L’ouverture  sensationnelle  de  l’admirable,  de  l’impressionnante  Exposition 
des  Primitifs  Français  a donné  un  vif  regain  d’énergie  à une  discussion  fort 
ancienne  et  qui  jamais  ne  s’apaise  complètement,  mais  subit  seulement  des 
périodes  d’accalmie  relative. 

De  quelle  tradition  doivent  s'inspirer  les  artistes  : de  la  tradition  gréco-latine 
dont  nos  procédés  d’éducation  aujourd'hui  plusieurs  fois  séculaires  ont  fait 
pour  nous  une  habitude,  ou  de  la  tradition  française,  ancestrale,  que  depuis 
le  xie  siècle  nos  aïeux,  génération  par  génération,  nous  ont  transmise  avec 
la  chair  et  l’esprit  dont  notre  peuple  actuel  est  fait  matériellement  ? Ce  que 
nous  devons  écouter,  est-ce  la  parole  issue  de  la  pédagogie  hellénico-romaine 
ou  la  toute-puissante  et  naturelle  voix  du  sang? 

Bien  que  sur  ce  point  la  discussion  soit  passionnément  acharnée,  la  réponse 
ne  semble  point  devoir  être  douteuse.  Quand  toutes  autres  raisons  feraient 
défaut  — ce  qui  n’est  pas!  — notre  seul  désir  de  voir  notre  art  national  vivre 
dans  l’avenir  des  heures  aussi  glorieuses  qu’il  en  eut  dans  le  passé,  dicterait 
l’inéluctable  réponse:  soyons  nous-mêmes,  soyons  de  notre  race,  de  notre  cli- 
mat et  de  notre  temps,  soyons  ce  que  nous  ont  faits  le  lent  travail,  le  formi- 
dable labeur  de  nos  ancêtres  disparus. 

Mais  n’allons  point  tomber  d’un  excès  dans  un  autre  et  que  ce  prodigieux 
émoi  dont  le  public  est  saisi  à la  vue  des  Primitifs  Français,  que  l’amour  subit 
et  bien  légitime  dont  il  se  sent  envahi  en  leur  présence  et  qu'il  exprime  avec 
l’outrance  ordinaire  des  engouements  un  peu  brusques,  n’aille  pas  le  rendre 
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injuste  avec  une  violence  égale  pour  d’autres  arts.  Il  est  à craindre  que,  par 
un  contre-coup  déplorable,  l’Art  Antique  ne  paye  la  rançon  de  cette  soudaine 
affection  pour  les  merveilleux  Primitifs,  nos  ancêtres  jusqu’ici  un  peu  trop 
mécon  nus. 

« Que  venez-vous  me  parler  de  Phidias,  de  Praxitèle,  d’Euphronios  ! s’écriera 
l’enthousiaste  visiteur  du  Pavillon  de  Marsan.  Que  prétendez-vous  m’inté- 
resser à des  gens  à propos  desquels  les  archéologues  passent  leur  temps  à varier 
incessamment  leurs  hypothèses,  et  qui,  à côté  d'innombrables  mérites,  ont  le 
tort  — immense  à mes  yeux  — de  ne  pas  être  des  nôtres!  Ces  trésors  d’in- 
géniosité que  vous  dépensez  si  généreusement,  avant  de  les  appliquer  à d’autres 
races  appliquez-les  donc  à la  nôtre;  avant  d’écrire  la  biographie  de  gens  dont 
l'existence  n’est  pas  toujours  très  sûre,  et  qui  ne  sont  rien  à notre  art  national, 
commencez  donc  par  m’apprendre  qui  était  le  « Maître  de  Moulins  »,  cet  homme 
merveilleux  qui  fut  mon  ancêtre  : vous  me  passionneriez  avec  l’histoire  de  cet 
aïeul  que  je  chéris  et  vous  m’assommez  avec  vos  probabilités  sur  le  « Maître 
à la  tête  chauve  » qui  ne  m’est  rien  du  tout.  Avant  de  m’expliquer  l’art  des 
Grecs  et  des  Romains,  essayez  donc  de  comprendre  le  nôtre.  Vous  êtes  cri- 
minel de  m'avoir  laissé  dans  cette  ignorance  et  d’y  être  resté  vous-même.  Le 
poète  Berchoux  vous  l’avait  pourtant  dit  dès  1800: 

Qui  me  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains  ?... 

Vous  serait-il  égal  de  nous  parler  français  ?... 

« J'en  ai  assez  de  votre  antiquité  froide,  maussade,  rébarbative,  hérissée  de 
science  abstruse  et  qui  me  fait  souvenir  des  pensums  de  mon  lycée.  J’aime  mieux 
mes  Primitifs,  mes  chers  ancêtres  envers  qui  je  suis  coupable  d'ingratitude.  Je 
ne  vous  écoute  plus.  Mon  art  national,  voilà  ma  loi  et  mes  prophètes!  » 

Et  l'enthousiaste  visiteur  du  Pavillon  de  Marsan  aura  tort;  il  aura  tort  avec 
ingénuité  et  c’est  pourquoi  il  sera  aisé  de  lui  démontrer  que  son  ardeur  et  ses 
remords  le  font  aller  beaucoup  trop  loin.  En  général,  l'exclusivisme  intransi- 
geant ne  vaut  pas  grand’chose,  mais  en  art  il  ne  vaut  rien  du  tout;  et  sacri- 
fier l’Antique  au  Moyen-Age,  ce  serait  tenir  précisément,  quoique  à l’inverse, 
la  même  conduite  dont  on  fait  un  âpre  grief  aux  néo-grecs. 

* 

* * 

Pourquoi  notre  enthousiaste  visiteur  préfère-t-il  ainsi  avec  tant  d'ardeur  le 
Moyen-Age  à l’Antique?  Pour  deux  raisons,  l'une  objective  et  fort  humaine, 
l'autre  subjective  et  profonde. 

La  première  est  que  l’Antique  est  pour  lui  un  souvenir  de  collège,  — et,  il 
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nous  l’a  dit  lui-même  — signifie  pion,  férule,  versions,  thèmes  et  retenues: 
c’est  une  vieille  rancune  d’enfance  et  la  manière  maussade  dont  il  a pris  con- 
tact avec  l’Antique  lorsqu’il  avait  dix  ans  fait  tort, inconsciemment  souvent,  à la 
netteté  de  son  jugement  lorsqu’il  en  a quarante.  L’amertume  de  ces  souvenirs 
désagréables  fait  injustement  payer  à l’Antique,  — cet  art  dont  les  caractéris- 
tiques sont  précisément  l’exubérance  éclatante  de  la  Vie  et  le  culte  profond 
de  la  Nature — la  sécheresse,  l’aridité  d’esprit,  l’étroitesse  de  vues  et  le  manque 
de  poésie  de  ceux  qui  l’ont,  grâce  à ces  défauts,  commenté  à rebours,  et  produit 
de  l’ennui  au  lieu  de  susciter  de  l’amour. 

La  seconde  raison  c’est  que,  sans  qu’il  s’en  rende  compte,  l’atavisme  intime, 
inconscient  qui  le  lie  libre  à fibre  aux  ancêtres  si  proches  — que  sont  quatre 
ou  cinq  siècles  dans  l'histoire  humaine?  — s’émeut  en  lui,  le  soulève  tout 
entier  d'un  élan  irrésistible  en  face  d’une  œuvre  de  sa  race,  la  lui  explique, 
— plus  ou  moins  clairement  suivant  son  affinement  cérébral,  — la  lui  com- 
mente sans  qu’il  saisisse  le  travail  intérieur  qui  fait  en  lui  la  lumière.  Cette 
lumière  il  est,  au  contraire,  obligé  de  la  créer  par  le  triple  effort  combiné  de 
sa  volonté,  de  son  intelligence  et  de  son  instruction  en  présence  d’une  œuvre 
antique,  devant  laquelle  ce  travail  intérieur  est  forcément  plus  lent  et  moins 
complet.  De  là  vient  pour  lui  une  fatigue;  cette  fatigue,  il  s’en  aperçoit  et  elle 
l’ennuie.  Aussi  a-t-il  un  respect  d’une  nature  particulière  pour  ces  grands 
artistes  qui  furent  de  grands  laborieux,  Gustave  Flaubert,  Michelet,  Byron, 
Théophile  Gautier,  Gustave  Moreau,  dont  la  claire,  nette  et  flamboyante 
vision  obtenue  à force  de  labeur  et  de  génie  combinés  le  remplissent 
d’émoi. 

Ces  deux  raisons  — rancune  rétrospective  contre  l’Antique,  facilité  intime 
de  compréhension  vis-à-vis  du  Moyen-Age  — faussent  fatalement  le  jugement  et 
font  pencher  la  balance:  or  cette  balance  demanderait  à être  tenue  rigoureu- 
sement égale  entre  deux  arts  qui,  dans  la  réalité  des  choses,  doivent  être  mis 
non  en  compétition  mais  au  contraire  sur  un  égal  pied  d’admiration,  et  ceci 
sans  oublier  qu'il  est  aussi  dangereux  de  copier  l’un  que  de  s’inféoder  à l’autre. 

Car  ils  sont  différents,  certes,  mais  ils  sont  tous  deux  du  Passé,  ils  sont  des 
fragments  du  grand  livre  d’Histoire  et  devant  nous  ils  sont  égaux  dans  une 
gloire  pareille  et  une  égale  inaccessibilité:  ceci  d’ailleurs  n’exclut  que  l’intran- 
sigeance et  point  du  tout  les  préférences  personnelles.  Aujourd’hui  encore  en 
effet,  bien  que  tous  deux  soient  des  arts  du  lointain  Autrefois,  de  ce  Passé  qu’on 
ne  recommence  jamais,  bien  que  leurs  créateurs  dorment  au  fond  de  leurs 
tombes  l’éternel  sommeil,  ils  trouvent  encore,  tellement  ces  créateurs  les  ont 
faits  vrais  et  vivants,  des  âmes  qui  s’apparentent  à eux  et  comprennent  mieux 
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ou  l'un  ou  l’autre.  Les  différences  profondes  qui  les  séparent  répondent  à des 
natures  d’esprits  dont  l’existence  est  chose  courante  : la  comparaison  de  leurs 
grandes  manifestations  en  fournit  l’éclatante  preuve. 

* 

* * 

Lorsque,  dans  le  désert  de  Pæstum  où  les  grands  buffles  noirs  errent 
parmi  les  marécages,  le  temple  de  Neptune  apparaît  au  voyageur,  découpant 
sa  pure  et  ferme  silhouette  sur  le  ciel  de  Campanie  et  les  flots  du  golfe  de 
Salerne,  — il  est  impossible  de  ne  pas  être  étreint  par  la  majesté  sereine  et 
l'imposante  stature  de  cette  demeure  d’un  dieu  vaincu  debout  sur  l’horizon. 
Quiconque  a vu  ces  ruines  fameuses  de  Pæstum,  dont  « la  rudesse  a quelque 
chose  de  terrible  encore  et  de  sauvage  »,  pour  reprendre  une  expression  de 
Charles  Blanc,  doit,  semble-t-il,  garder  ce  souvenir  intact  comme  un  des  plus 
prodigieux  spectacles  d’art  qu’il  soit  donné  de  contempler.  On  sent  à leur 
aspect  que  l’architecture  hellénique  approche  de  son  type  définitif  de  perfec- 
tion absolue. 

Ce  temple  grec,  parfait  et  achevé  comme  il  l’est  au  Parthénon,  a de  la  gran- 
deur et  de  l’éclat;  il  présente  la  beauté  régulière  du  cristal  de  roche  et  ces  qua- 
lités d’ordre,  de  méthode,  d’économie,  de  rectitude  impeccable,  qui  frappent 
et  satisfont  tout  esprit  ordonné  : mais  certains  lui  reprochent  de  manquer 
d'imprévu  et  d’animation.  Les  Grecs,  en  effet,  furent  un  peuple  d’idéal  précis. 
Leur  art  est  tout  entier  d’équilibre,  de  raison  et  de  vérité,  et  le  mérite  suprême 
de  leur  architecture  est  d'avoir  organisé  par  des  règles  inflexibles,  infrangibles, 
le  désordre  qui  régentait  l’architecture  orientale.  On  n’y  trouve  ni  superflu,  ni 
omission,  et  la  nécessité  d’existence  de  chaque  pièce  de  construction  est  toujours 
évidente  à tous  les  yeux  : ce  n’était  pas  sans  motif  que  Pallas-Athéné,  déesse  de 
la  Raison  Suprême,  se  trouvait  adorée  comme  patronne  des  artistes  et  comme 
reine  céleste  de  ce  peuple  d’Athènes,  le  plus  étonnamment  doué  de  tous  les 
peuples  d’artistes  qui  constituèrent  la  race  hellénique. 

La  grandeur  du  temple  grec  lui  vient  précisément  de  ce  caractère  d'ordon- 
nance, et  aussi  de  l’horizontalité  des  lignes  dominantes,  — cette  horizontalité 
majestueuse  en  harmonie  générale  avec  celle  qui  imprime  un  caractère  solen- 
nel à tous  les  grands  spectacles  de  la  Nature,  aux  vastes  paysages  du  désert 
ou  de  la  mer,  cadre  nécessaire  de  l’architecture  grecque. 

Aussi,  pour  faire  comprendre  ce  calme  si  puissant  et  si  serein,  ne  saurait-on 
trouver  meilleure  définition  que  celle  de  Victor  Hugo,  lorsque,  lui  donnant  la 
vie,  il  fait  parler  ainsi  le  temple  d’Hphèse,  « dans  Y assombrissement  religieux  du 
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...  Mon  frontispice  appuie  au  calme  entablement 
Ses  deux  plans  lumineux  inclinés  mollement, 

Si  doux  qu’ils  semblent  faits  pour  coucher  des  déesses.. 

Ma  Symétrie  auguste  est  sœur  de  la  Vertu... 

Le  peuple  en  me  voyant  comprend  l’Ordre  et  s’apaise... 

Mon  austère  Équilibre  enseigne  la  Justice; 

Je  suis  la  Vérité  bâtie  en  marbre  blanc, 

Le  Beau,  c’est,  ô mortels,  le  Vrai  plus  ressemblant!... 

Combien  la  cathédrale  gothique  est  éloignée  de  cette  calme  conception  ! 
L’antithèse  est  si  violente  qu’un  philosophe  contemporain,  M.  Jean  Izoulet,  a 
pu  écrire  cette  phrase  imagée  que  justifie  la  réalité  : « Les  temples  grecs  sont 
de  calmes  sourires  ; les  cathédrales  gothiques  sont  des  soupirs  pétrifiés.  » 

Nous  sommes  transportés  dans  un  autre  monde  ; une  doctrine  religieuse 
absolument  différente  s’est  emparée  des  âmes.  Les  architectes  gothiques  ne  se 
contentent  pas  de  lever  les  yeux  vers  le  ciel  : ils  s’y  élancent,  ils  s'y  préci- 
pitent, et  dans  un  acte  de  foi  semblent  vouloir  bondir  jusqu’aux  étoiles.  Ils 
se  jettent  à corps  perdu  dans  l’espace  et  l’on  dirait  que  les  matériaux  les  plus 
lourds  perdent  toute  pesanteur  sous  leurs  doigts  enthousiastes.  Ils  ont  la  fer- 
veur outrancière  des  croyants  et  l’audace  insensée  des  martyrs;  l’impossible 
pour  eux  n’existe  point.  Ils  asservissent  la  matière  aux  besoins  de  leur  foi  : 
ils  domptent  la  Nature  pour  en  faire  un  ex-voto  à leur  Dieu  et  l’édifice 
tout  entier  semble  l’aspiration  échevelée  d’un  peuple  vers  ce  séjour  des  bien- 
heureux dont  il  a la  hantise  effrénée. 

Au  contraire  de  l’architecture  antique  faite  de  blocs  énormes  et  toute  en 
largeur,  l’architecture  gothique  faite  de  petits  matériaux  est  toute  en  hauteur. 
De  deux  pesanteurs  instables  appuyées  l’une  à l’autre,  elle  fait  une  solidité,  et 
les  masses  énormes  qu’elle  édifie,  ciselées,  percées  à jour,  semblent  ne  tenir 
debout  que  par  un  miracle  d’équilibre  sans  cesse  renouvelé.  Tours,  clochers, 
forêts  de  clochetons,  futaies  d’arcs-boutants,  rosaces,  ogives,  broderies  et  den- 
telles de  pierre,  se  projettent  dans  le  ciel  comme  des  jets  de  lave  surgis  d’un 
volcan;  la  hauteur  des  ouvertures  accentue  encore  cette  ascension  des  voûtes 
si  légères  dans  leur  énormité.  L’âme  enflammée  du  croyant  les  suit,  les 
regagne,  les  dépasse,  et  va  se  perdre  dans  ces  furieux  élans  mystiques  qu’a 
connus  le  Moyen-Age. 

Envisagée  au  même  point  de  vue,  la  sculpture  nous  offre  un  tableau  sem- 
blable. 

L’Antique,  avant  toute  chose,  avait  voulu  fixer  en  un  type  durable  la  calme 
beauté  forte  et  puissante  de  la  race  humaine,  dont  il  avait  le  culte  presque  supersti- 
tieux. Le  christianisme  voulut  que  la  statuaire  exprimât  d’abord  les  émotions 
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intimes  du  cœur,  les  élans  mystiques,  la  pénitence,  la  douleur,  la  béatitude 
du  martyre;  ne  connaissant  pas  d’autre  laideur  que  celle  de 
l’àme,  il  conduisait  parfois  l’artiste  au  mépris  de  la  chair, 
de  la  beauté  corporelle.  Le  culte  de  la  forme  se  trouve 
remplacé  par  le  culte  de  l’expression.  La  déesse-Vierge  des 
Athéniens,  l’Athéna  Parthenos,  et  la  Vierge  chrétienne  sont 
toutes  deux  chastes  et  énergiques.  Mais  sous  le  flamboiement 
de  ses  armes  invincibles,  la  Vierge  grecque  est  belle  par 
l’harmonie  splendide  des  formes  extérieures,  par  le  resplen- 
dissement de  ses  membres  éblouissants,  par  son  inébran- 
lable confiance  en  sa  solide  puissance  de  gloire,  de  raison 
et  d’éternelle  victoire,  — tandis  que  la  Vierge  chrétienne  est 
belle  par  le  feu  intérieur  qui  la  consume,  la  transfigure  et, 
sous  sa  couronne  de  dominatrice,  perpétue  l’angoisse  sans 
fin  ni  trêve  de  sa  royauté  de  douleur  infinie  et  d’inépuisable 
miséricorde. 

Et  combien  est  plus  décisive 
encore  la  comparaison  entre  les 
deux  maîtres  successifs  du  monde, 
entre  Zeus  Olympien  et  le  Christ!  Prenant  la  parole 
comme  le  temple  d’Ephèse,  le  Zeus  d’Olympie  s’écrie  : 


FIG.  2 — L’ATHÉNA  DE 
PHIDIAS 

(copie  romaine  ou  musée 

CENTRAL  D’ATHÈNES.  PHOT.  DE 
L'AUTEUR) 


...  Et  c’est  du  vol  de  l’aigle  et  du  vol  de  la  foudre, 
C’est  du  cri  de  l’enfer,  tremblant  de  se  dissoudre. 
C’est  du  choc  convulsif  des  croupes  des  typhons, 
C’est  du  rassemblement  des  nuages  profonds. 

Que  le  vieux  Phidias  d’Athènes,  statuaire, 

Composa,  dans  l’horreur  sainte  du  sanctuaire, 
L'immense  apaisement  de  ma  sérénité!... 


Cette  sculpture  n’est-elle  pas  la  digne  compagne  de 
l’architecture  hellénique  aux  longues  lignes  calmes  et 
pures  sur  l'horizon  sans  fin,  et  « l'immense  apaisement  » 
de  celte  « sérénité  » ne  semble-t-il  pas  bien  fait  pour 
habiter  la  « symétrie  auguste  » des  « Parlhénons  fameux  »? 

Il  est  tout  autre,  le  Christ  enseignant  que  nos 
maîtres  d’œuvre  du  Moyen-Age  ont  assis  au  tympan 
de  nos  cathédrales  : le  verbe  enthousiaste  des  Evan- 
giles fait  vibrer  sa  lèvre;  le  reflet  des  joies  célestes 
et  l’angoisse  torturante  des  douleurs  rédemptrices  tour  à tour  illumine  ou 
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convulse  son  regard;  son  geste  semble  vouloir  étreindre  l’humanité  dans  une 
paternelle  bénédiction,  dans  un  pitoyable  embrassement; 
il  compatit  à toutes  les  douleurs,  parce  qu’il  les  a toutes 
connues;  la  seule  chose  qu’il  ignore,  c’est  l’impassible 
majesté  des  dieux  antiques;  et  si  tout  en  lui,  souvent 
sans  le  secours  d’aucun  attribut,  parle  de  puissance  sou- 
veraine et  annonce  le  maître  du  monde,  tout  en  lui 
aussi  parle  de  pitié  et  annonce  la  victime  divine  qui  s’est 
offerte  en  volontaire  holocauste  par  amour  démesuré 
pour  la  race  des  hommes. 

Puissance  sereine  d’une  part,  angoisse  sans  cesse  renouvelée  de  l'autre,  dans 
cette  double  définition  peuvent  se  concentrer  deux  arts,  dont  le  premier  porte 
à son  front  la  sainte  et  lumineuse  auréole  du  génie  si  pur  de  la  Grèce,  et 
dont  le  second,  dans  une  splendeur  de  vitrail,  s’enveloppe  de  toute  la  majesté 
du  christianisme  triomphant  avec  sa  furie  de  martyre  et  sa  soif  de  souf- 
frances. 


SUR  UNE  MONNAIE  O'ELIS 


* 

* * 


Et  maintenant  lequel  des  deux  est  supérieur  à l’autre?  Problème  oiseux  que 

l’on  ne  saurait 
vraiment  résoudre 
sans  sophisme,  car 
tout  ici  se  résume 
en  une  simple 
affaire  de  tour- 
nures d’idées  per- 
son  nelles. 

Duquel  doit-on 
s’inspirer?  La  ré- 
ponse ne  saurait 
être  douteuse  : ni 
de  l’un  ni  de  l’au- 
tre, tous  deux  ré- 
pondant à des  états 
sociaux,  politiques, 
économiques  et 
intellectuels  qui 

n’existent  plus  à l’heure  actuelle,  et  l’art,  avant  toute  chose,  devant  être  de 
son  pays  et  de  son  temps. 


FIG.  5.  - LE  GRAND  DIEU  DE  THÉROUANNE 
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Mais  l’affection  filiale  et  bien  légitime  que  nous  ressentons,  1 émotion  si 
respectable  qui  nous  étreint  en  présence  des  révélations  plus  ou  moins  pré- 
vues sur  celui  des  deux  arts  qui  est  le  nôtre,  notre  art  français  du  Moyen-Age, 
doivent-elles  faire  rejeter  sans  merci  l’étude  de  l'Art  Antique  et  renier  l’ami- 
tié que  nous  pouvons  avoir  pour  lui?  Ceci  serait  une  bien  profonde  erreur  et 
rappellerait  — à rebours  — le  « Point  de  paix  avec  les  méchants!  » dont  Ingres 
flagellait  impitoyablement  ses  adversaires. 

Hn  outre,  peut-être  est-il  prudent  de  ne  pas  aller  trop  vite  en  besogne;  car 
il  semble  bien  que  les  grandes,  les  profondes  différences  dont  nous  venons  de 
parler  ne  doivent  pas,  sous  prétexte  quelles  sont  facilement  visibles,  nous 
masquer  certains  rapports  tout  aussi  profonds  qui,  pour  être  moins  aisés  à 
apercevoir,  rapprochent  cependant  l’Art  Antique  et  l’Art  du  Moyen-Age,  beau- 
coup plus  encore  que  ces  différences  ne  les  séparent  l'un  de  l’autre. 

Et  d’ailleurs  cet  exclusivisme  serait  contraire  aux  enseignements  mêmes  que 
nous  offrent  les  arts  du  passé  : nous  pouvons  préférer,  suivant  nos  tempé- 
raments, l’un  ou  l’autre,  mais  eux,  par  toutes  leurs  œuvres  survivantes,  pro- 
testent contre  ces  classifications  au  nom  de  la  Justice  éternelle  des  choses,  et  au 
point  de  vue  absolu,  donnent  à nos  engouements  la  leçon  des  équités  immanentes. 

Car,  ressuscité  par  la  toute-puissante  Histoire,  chacun  d’eux  se  lève  dans  sa 
gloire  du  fond  des  temps  passés,  et  vient  en  même  temps  nous  dire  : « Pour 
moi,  pour  ma  grandeur,  pour  que  mon  rayonnement  resplendît  sur  le  monde, 
il  y eut  des  hommes  qui,  pendant  des  siècles,  donnèrent  leur  sang,  leur  âme, 
leur  vie,  leur  mort  même.  Et  c’est  pourquoi,  rivaux  nous  sommes  frères,  car 
nous  sommes  le  legs  vivant,  la  chair  même  des  générations  englouties  dans 
la  nuit  éternelle,  tombées  pantelantes  dans  la  poursuite  de  cette  amour 
suprême  et  tragique,  dans  la  poursuite  échevelée  de  l’insaisissable  et  flam- 
boyant Idéal!  » 

Georges  Toudouze. 
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A.  Sam bon 
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LA  COLLECTION  MATHEY 

(Dessins  de  M.  PAUL  MATHEY) 

(Planche  V]]) 


Le  peintre  Paul 
Mathey  est  non 
seulement  un  por- 
traitiste vigoureux, 
investigateur  de 
l’âme  de  son  mo- 
dèle , mais  aussi 
un  des  artistes  les 
plus  enthousiastes 
dans  l’évocation 
de  la  douce  mé- 
lancolie des  pay- 
sages bretons.  C’est  dire  que  si  dans  sa 
collection  de  monnaies  grecques  n’abon- 
dent pas  les  documents  archéologiques, 
en  revanche  on  y trouve  une  ravissante 
vision  de  la  poésie  de  l'Art  Antique. 

Ceux  qui  regardent  les  vestiges  de  cet 
art  d’une  façon  superficielle  et  hâtive  ne 
peuvent  pas  s’imaginer  quel  trésor  d’é- 
motions artistiques  renferme  souvent  le 
petit  espace  d’une  monnaie  grecque. 

Voici  d’abord  une  série  de  monnaies 
appartenant  aux  régions  situées  au  nord 
de  la  mer  Égée,  les  unes  des  tribus  thra- 
co-macédoniennes , d’autres  d’Acanthe, 
d’Abdère,  de  Pile  de  Thasos.  Quelques- 
unes  de  ces  monnaies  comptent  parmi  les 
plus  remarquables  de  l’antiquité.  Frap- 
pées aux  environs  de  550-480  av.  J.-C., 
elles  nous  montrent  un  art  souvent  brutal, 
mais  plein  de  force;  le  détail  offre  des  gau- 
cheries, des  conventions  bizarres,  mais 
presque  pas  d’hésitation,  pas  de  faiblesse  : 
l’ensemble  est  excellent;  la  tache  e st  ma- 
gistrale. On  pense  à ces  hardis  maîtres 
italiens  du  xve  siècle,  à ce  fier  Sperando 

Le  Musée. 


qui  semblait  sculpter  à coups  de  hache. 
On  sait  que  Brunn  proposait  de  consti- 
tuer un  groupe  à part  avec  les  oeuvres 
des  régions  bordant  le  nord  de  la  Grèce  ; 
et  il  est  certain  que,  dès  le  vic  siècle, 
l’apport  de  la  civilisation  ionienne  avait 
subi  dans  ces  contrées  des  transforma- 
tions importantes,  s’amalgamant  avec  les 
vestiges  de  l’art  égéen,  créant  des  écoles  lo- 
cales à l’empreinte  vigoureuse.  Pour  en 
retrouver  les  principes  hardis  et  la  rude 
vigueur,  nous  devons  diriger  nos  regards 
vers  l’art  archaïque  du  Péloponnèse,  où 
la  conquête  dorienne  avait  jeté  ses  racines 
les  plus  tenaces. 

Je  donne  (pl.  VII,  nos  2 et  4)  la 
reproduction  de  deux  monnaies,  l’une  de 
Lété  en  Macédoine  (Mygdonie),  l’autre 
de  Thasos,  ayant  pour  types  un  satyre 
poursuivant  ou  emportant  dans  ses  bras 
une  nymphe  : M.  Mathey  possède  là  deux 
exemplaires  d’une  robuste  tenue.  Ce  que 
nous  connaissons  de  la  sculpture  monu- 
mentale du  vie  siècle  ne  contient  aucune 
représentation  orgiaque  d’une  si  brutale 
puissance. 

Je  donne  aussi  l’empreinte  d’un  tétra- 
drachme  d’Abdère  (pl.  VII,  5).  Il  est  dif- 
ficile de  concevoir  pour  une  monnaie 
une  composition  plus  décorative  que  ce 
griffon  irrité,  se  redressant  en  sursaut,  la 
griffe  menaçante  et  déployant  ses  grandes 
ailes  recoquillées. 

Ces  primitifs  étaient  des  artistes  ani- 
maliers d’une  incomparable  maîtrise. 
L’émotion  qui  se  dégage  de  l’observation 
sincère  de  la  Nature  anime  leurs  œuvres. 
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FIG.  1.  — LION  DÉVORANT  UN  CERF 
V MONNAIE  DE  VELIA  EN  LUCANIE  ) 
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Voyez  sur  une  monnaie  des  Bisaltes  le 
cheval  frémissant,  retenu  par  un  cavalier 
aux  biceps  et  aux  jarrets  d’acier  (pl.  VII, 
3)  ‘,  et  sur  les  monnaies  d 'Acanthe  le  lion 
dévorant  un  taureau  (pl.  VII,  2,  et  fig.  2, 
3 et  4).  C’est  l’art  assyrien  qui  a probable- 
ment créé  ce  type  de  fauves  terrassant 
de  paisibles  ruminants,  sublime  expres- 
sion artistique  de  la  lutte  des  éléments  et 
des  êtres;  mais  l’art  thraco-macédonien, 
vigoureux  successeur  de  l’art  égéen,  nous 
annonce  avec  une  naïveté  d’une  belle 
franchise  que  ce  motif,  retrempé  dans 


répétés  par  des  artistes  locaux.  Le  mon- 
nayage de  Gortyne  offre  en  effet,  entre 
400  et  320  av.  J.-C.,  une  grande  variété 
de  coins  d’un  seul  type,  les  œuvres  d’une 
même  époque  étant  souvent  d’un  mérite 
très  inégal  ; mais  si  la  main  de  l’artiste  est 
inexpérimentée,  son  esprit  est  souvent 
éveillé  aux  belles  choses,  témoin  ce  jeune 
taureau  gambadant  follement,  dont  un 
spirituel  croquis  de  M.  Mathey  (fig.  5)don- 
nera  une  idée  et  que  je  préfère  aux  types 
d’un  dessin  plus  élégant  et  plus  surveillé. 

Les  représentations  d’animaux  sont 


FIQ.  2,  3 ET  4.  — ÉVOLUTION  DU  TYPE  DU  FAUVE  SUR  LES  MONNAIES  D’ACANTHE 


l’observation  de  la  Nature,  va  prendre  un 
nouvel  essor. 

Si  nous  étudions  les  monnaies  de  la 
Crète,  nous  trouvons,  au  ive  siècle,  un 
art  réaliste,  je  dirai  même  impressionniste, 
mais  dépourvu  de  cette  vigueur  que  nous 
avons  admirée  dans  les  monnaies  primi- 
tives des  régions  situées  au  nord  de  la 
Grèce.  Head  frit  observer  que  les  coins 
étaient  d’abord  gravés  par  des  artistes  de 
la  Grèce  ou  de  l’Asie  Mineure  (tel  ce 
Nevantos  qui,  vers  350  av.  J.-C.,  signe 
une  monnaie  de  Cydonia)  et,  ensuite, 

1 . Les  types  monétaires  du  guerrier  maîtrisant 
un  cheval  qui  piaffe  ou  marchant  à côté  du  cheval 
maîtrisé  sont  fréquents  aussi  sur  des  monuments 
de  l’Émathie  et  des  plaines  strymoniques.  Déjà  au 
temps  d’Homère  les  chevaux  de  ces  régions  étaient 
renommés  ( Iliade , XIV,  227). 


fréquentes  sur  les  monnaies  grecques  et 
la  collection  Mathey  nous  en  fournit 
quelques  exemples  intéressants. 

Une  monnaie  de  Méthymne,  dans 
l’île  de  Lesbos  (pl.  VII,  8)  — d’environ 
500  av.  J.-C.  — nous  montre  le  dessin 
réaliste  d’un  sanglier  grattant  la  terre  et 
la  fouillant  du  boutoir.  On  a comparé  ce 
type  à une  belle  intaille  ionienne  de  la 
collection  Luynes  (n°  .05)'.  Un  tétra- 
drachme  d’Agrigente  gravé  vers  470  est 
orné  d’un  aigle  au  repos  d’une  allure  fière 
et  majestueuse  (pl.  VII,  12). 

Une  monnaie  de  Caulonia,  vers  460, 
porte  l’image  d’un  cerf  lancé  à toute  vi- 

1.  P.  Perdrizet,  Num.  Maccd.,  R.  N.,  1903, 

p.  314. 
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tesse  dans  un  élan  suprême  de  frayeur. 
Je  ne  sache  pas  qu’on  ait  porté  plus  loin 
l’étude  de  la  souffrance  animale  (fig.  6). 
Voyez  encore  sur  un  tétradrachme  de 
Géla  (pl.  VII,  16)  la  belle  entente  de 
ces  chevaux  au  pas  et  même  la  maîtrise 
dans  le  dessin  de  ce  petit  symbole,  un  ibis 
à la  pêche.  Une  pièce  de  Larissa,  en  Thes- 
salie,  frappée  vers  le  milieu  du  Ve  siècle 
(pl.  VII,  20),  représente  d’un  côté  un 
éphèbe  s’efforçant  d’arrêter  un  taureau, 
de  l’autre,  un  cheval  échappé,  traînant 
la  bride.  Un  didrachme  de  Celenderis,  en 
Cilicie  (Pl.  VII,  17),  gravé  vers  450,  nous 
montre  à l’avers  un  de  ces  anabates  qui, 
dans  toute  l’ardeur  de  la  course,  descen- 
daient de  cheval  pour  remonter  aussitôt, 
et,  au  revers,  un  bouc  se  couchant.  Le 
motif  du  revers  se  voit  déjà  avec  un  des- 
sin identique,  vers  le  commencement  du 
ve  siècle,  sur  un  sarcophage  de  Clazo- 
mène  et  sur  une  monnaie  d 'Aegae,  en 
Macédoine;  celui  de  Yapobate  sur  une 
monnaie  d’Himerade  470,  et,  à partir  de 
420,  sur  les  monnaies  et  les  terres  cuites 
de  Tarente.  Un  didrachme  de  Vélia 
(Lucanie)  est  une  véritable  gemme 
(pl.  VII,  22,  et  fig.  1).  D’un  côté  on  voit 
une  jolie  têted’Athéné,  due  probablement 
à un  artiste  qui  travaillait  également  pour 


Thurium,  entre  410-380;  de  l’autre,  un 
lion  terrassant  un  ceif.  C’est  une  oeuvre 


magistrale  traversée  d’un  puissant  souffle 
de  vie. 


FIG.  6.  — LA  FUITE  DU  CERF 
(monnaie  de  caulonia) 


Le  monnayage  commence  en  Sicile 
vers  la  fin  du  vic  siècle.  Dès  les  premiers 
essais  surgissent  les  belles  manifestations 
artistiques,  car  c’est  l’époque  où  les  riches 
villes  de  la  Sicile  commencent  à frémir 
sous  l’influence  de  Part  ionico-attique.  Je 
donne  les  empreintes  d'une  remarquable 
drachme  de  Naxus  (pl.  VII,  6)  frappée 
vers  500,  voire  même  avant,  qui  fait 
penser  à quelques-unes  des  plus  belles 
peintures  de  la  céramique  athénienne  de 
la  fin  du  vie  siècle,  — et  d’un  tétradrachme 
de  Syracuse,  émis  vers  480  (pl.  VII,  n) 
qui  nous  montre  la  profonde  fascination 
exercée  par  cet  art  ionien  qui  devait  subir 
une  si  heureuse  transformation  à Athènes 
et  trouver  à Syracuse  même  les  plus  sin- 
cères interprètes  de  l’art  attique. 

Un  tétradrachme  d’Himera  frappé  vers 
470  nous  montre  une  composition  d’une 
ordonnance  picturale  ou  au  moins  ins- 
pirée de  bas-reliefs  (pl.  MI,  9).  On  y 
voit  la  nymphe  Hirnera  sacrifiant,  tandis 
que,  derrière  elle,  un  petit  satyre,  plongé 
jusqu’aux  genoux  dans  l’eau  d’une  vasque, 
reçoit  sur  le  côté  gauche  du  corps 
le  jet  salutaire  d’une  source  thermale  ; au 
revers,  un  quadrige  au  pas,  souvenir  des 
victoires  d’Himériotes  aux  jeux  olympi- 
ques. 

Une  des  œuvres  les  plus  remarquables 
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de  la  glyptique  sicilienne  est  certaine- 
ment le  tétradrachme  de  Naxus  au  type 
du  satyre  accroupi  (pl.  VII,  14  et  15). 
On  peut  objecter  que  le  type  est  trop 
sculptural  pour  une  monnaie  et  que  le 
graveur,  s’efforçant  de  rendre  minutieu- 
sement dans  ce  petit  espace  l’admirable 
étude  anatomique  du  modèle,  en  a exa- 
géré la  portée,  donnant  aux  muscles  une 
trop  grande  tension  ; mais  nous  avons  ici 
la  pose  en  même  temps  contrainte  et  dé- 
sordonnée de  l’ivrogne.  Pour  apprécier  ce 
dessin  à sa  juste  valeur,  voyez  combien 
les  graveurs  postérieurs  l’ont  amolli. 
L’image  de  ce  satyre  accroupi,  au  corps 
musculeux,  à l’expression  bestiale,  est 
bien  proche  de  celles  que  se  plaisait  à 
évoquer  le  célèbre  peintre  céramiste  d’A- 
thènes, Euphronios. 

La  glyptique  du  IVe  siècle  nous  a laissé 
des  œuvres  d’un  sentiment  exquis.  Une 
monnaie  de  Thèbes,  en  Béotie,  ayant 
pour  type  une  tête  de  Dionysos,  nous  ai- 
dera à comprendre  l’influence  du  peintre 
Aristide  de  Thèbes,  l’auteur  de  la  Mère 
mourante.  Cette  tête  est  un  peu  trop  fouil- 
lée, mais  elle  est  heureusement  illuminée 


d’une  douceur  infinie  qui  nous  donne 
l’impression  fugitive  d’une  lointaine  ré- 
vélation des  belles  images  du  xvie  siècle 
représentant  la  tête  douce  et  souffrante 
du  Christ.  Les  monnaies  de  la  Grande- 
Grèce  sont  souvent  empreintes  d’un  idéa- 
lisme plein  de  sentiment,  elles  décèlent 
aussi  le  goût  des  Grecs  italiotes  pour  les 
idées  abstraites.  Regardez  surtout  cette 
monnaie  de  Tarente  (fig.  7)  frappée  sous 
le  brillant  gouvernement  du  stratège- 
philosophe  Archytas,  l’ami  de  Platon,  et 
faisant  probablement  allusion  à quelque 
deuil  de  la  colonie  lacédémonienne;  il 
n’est  pas  possible  d’exprimer  avec  une  plus 
grande  noblesse  et  un  charme  plus  puis- 
sant la  tristesse  de  l’âme.  Pour  trouver 
quelque  chose  d’approchant  nous  devons 
regarder  les  stèles  attiques  de  la  grande 
époque,  les  plus  beaux  lécythes  à fond 
blanc  au  type  de  l’éphèbe  renfermé  dans 
sa  douleur.  Peut-être  avons-nous  sur  cette 
monnaie  l’expression  delà  tristesse  répan- 
due à Tarente  par  l’annonce  de  la  cruelle 
défaite  des  Spartiates  à Leuctres,  en  371 
av.  J.-C. 


A.  S. 


FlO.  7.  — MONNAIE  DE  TARENTE 
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Le  Zkus  de  la  Collection  Warneck 
(planche  VIII). 

Ce  petit  bronze1  appartient  probable- 
ment à la  seconde  moitié  du  IVe  siècle. 
C’est  une  des  plus  belles  images  connues 
parmi  celles  qui  représentent  Zeus  debout 2 ; 
elle  prend  place  auprès  du  célèbre  masque 
d’Otricoli  (fig.  i). 


FIG.  1.  — LE  ZEUS  D'OTRICOLI 


Tout  dans  cette  figurine  est  en  accord 
avec  « ces  justes  harmonies  où  vivent  la  pensée 
et  la  forme  à la  fois  5 » : le  rythme  exquis 
du  mouvement,  la  morbidesse  des  lignes 
tournantes,  les  admirables  plans  amou- 

1.  Trouvé,  paraît-il,  prés  de  Bologne,  vers  1875  ; 
il  mesure  om  14  et  la  beauté  du  modelé  est  rehaussée 
par  l’éclat  d’une  superbe  patine  verte.  Le  bras 
gauche,  autour  duquel  s’enroulait  le  manteau,  avait 
été  fondu  à part  et  manque. 

2.  On  attribue  à l’époque  de  Phidias  et  à l’art 
attique  l’original  dont  une  statuette  de  bronze  à 
Florence  (üverbeck,Z<w,  pl.  I ; Brunn-Bruckmann, 
no  465)  offre  la  copie  la  plus  parfaite. 

3.  Sully-Prudhomme,  L'Art  (stances  et  poèmes). 


reusement  caressés,  la  richesse  du  senti- 
ment; et  tout  cela  est  rendu  par  des 
moyens  d’une  très  grande  simplicité  qui 
prouvent  un  commerce  sincère  de  l’artiste 
avec  la  Nature. 

Quel  est  le  point  de  départ  de  ce 
type  ? 

La  figure  du  Zeus  créé  par  Phidias 
pour  le  temple  d’Olympie  pesa  longtemps 
sur  l’inspiration  des  sculpteurs,  car  elle  fut 
de  ces  images  que  vient  habiter  l’âme  d’un 
Dieu.  A cette  œuvre  de  Itère  noblesse, 
d’austère  beauté,  l’Art  du  ive  siècle  ne 
pouvait  rien  ajouter  ; mais  les  évocations 
artistiques  des  sentiments  humains 
finissent  quand  même  par  se  renouveler 
comme  les  myriades  de  points  lumineux 
étincelant  sur  une  mer  frissonnante,  et  les 
artistes  du  ivc  siècle,  abandonnant  peu  à 
peu  la  vision  austère  du  grand  Athénien, 
cherchèrent  des  formes  nouvelles  plus  en 
harmonie  avec  l’âme  sensitive  et  très  raffi- 
née de  leur  époque  : la  beauté  plastique  fut 
animée  d’un  souffle  nouveau  exprimant 
avec  plus  d’intensité  parmi  les  hommes 
l’angoisse  et  la  joie,  parmi  les  Dieux  une 
grande  miséricorde  pénétrée  de  tristesse, 
exaltée  même  par  la  tristesse. 

C’est  alors  que  le  type  de  Zeus  peu  à 
peu  se  confond  avec  celui  d’Hadès,  le 
dieu  au  front  sombre  et  courbé,  avec 
Poséidon,  le  dieu  au  geste  large  et  volon- 
taire, avec  Asclépios,  le  dieu  secourable. 

Ce  type  ne  conserva  pas  longtemps  son 
émouvante  franchise  : nous  pouvons  en 
suivre  les  transformations  sur  les  monnaies 
et  par  elles  dater  notre  bronze.  Nous  voyons 
d’abord  à Elis  des  têtes  de  Zeus  dérivées 
de  l’œuvre  de  Phidias  (fig.  4),  puis,  peu 
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à peu,  à l’expression  grandiose  et  sereine 
succède  le  sentiment  de  douce  tristesse 
dont  j’ai  parlé. 

Des  monnaies  de  Thêbes  en  Béotie(fig.  2 
et  3)  nous  montrent  une  tête  de  Diony- 
sos de  face  ou  de  profil  offrant  déjà  avec 
notre  bronze  quelques  points  de  contact. 
Elles  furent  gravées  vers  le  com mencement 
du  IVe  siècle.  C’est  l’époque  où  l’école 
thébano-attique  s’attachait  à rendre  les 
affections  de  l’âme  avec  cette  intensité  que 


bien  différent,  type  de  force  vulgaire  et 
brutale.  On  en  trouvera  d’excellents 
exemples  sur  un  statère  d’or  de  Tarente 
et  dans  le  Zeus  Dodonéen  d’un  tétra- 
drachme  de  Pyrrhus,  roi  d’Épire  (fig.  7). 
C’est  entre  ces  deux  séries  qu’il  faut  placer 
le  bronze  Warneck.  Parmi  les  images  gra- 
vées sur  les  monnaies  du  111e  siècle,  celle 
qui  s’en  rapproche  le  plus  se  voit  sur  un 
tétradrachme  de  Béotie  frappé  peu  après 
288  av.  J -C.  '. 


FIG.  4 


le  peintre  Aristide  de  Thèbes,  l’auteur  de 
la  Mère  mourante , réussit  à porter  à son 
plus  haut  degré. 

Les  monnaies  d’argent  de  Philippe  de 
Macédoine  (fig.  5)  nous  offrent  de  nom- 
breuses interprétations  d’une  tète  de  Zeus 
qui  s’éloignant  du  type  phidiasique  pré- 
pare directement  le  buste  d’Otricoli.  Les 
mêmes  principes  rendus  plus  secs  par  une 
trop  grande  recherche  du  détail  régissent 
toute  une  série  d’images  de  Zeus  Lleuthé- 
rios  dont  nousdonnons  un  exemple  d’après 
un  didrachme  syracusain  datant  d’environ 
340-3 30  av.  J.-C.  (fig.  6)  Quelques  mon- 
naies du  111e  siècle  nous  montrent  un  type 


Est-il  possible  de  déterminer  à quels 
artistes  nous  devons  ces  transformations 
importantes  du  type  de  Zeus  ? Je  crains  que 
nous  n’en  ayons  pas  encore  les  éléments 
nécessaires.  Au  cours  même  du  IVe  siècle 
se  produisit  une  forte  réaction  contre  le 
goût  des  abstractions  et  contre  le  senti- 
ment un  peu  trop  délicat  prévalant  dès  le 
commencement  du  siècle.  Scopas  et  Ly- 
sippe,  s’ils  ne  furent  pas  les  premiersà  réagir 
contre  ces  tendances,  furent  sans  contredit 
les  principaux  inspirateurs  de  deux  nou- 
velles écoles  artistiques  parallèlement  aux- 

1.  Head,  Hist.  Num.,  fig.  201. 
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quelles  se  perpétua  néanmoins  jusqu’au 
11e  siècle  l’influence  de  Praxitèle. 

Lysippe  se  fraie  une  voie  nouvelle  par 
l’étude  réaliste  de  la  Nature.  Pline  (Hist. 
Nat.,  XXXIV,  6i)  raconte  que,  jeune 
débutant,  il  aurait  demandé  au  peintre 
Eupomposà  quelle  école  il  devait  se  mettre 
et  que  l’artiste  lui  aurait  répondu  en  lui 
montrant  simplement  de  la  main  la  mul- 
titude des  passants.  Cependant  le  même 
Pline  semble  indiquer  que  dans  sa  scrupu- 
leuse étude  de  la  Nature,  Lysippe  aurait 
— tel  Michel-Ange  — rehaussé  et  exalté 
d’un  ton  la  forme  humaine  : ...vulgoque 
dicebatab  illis  fados  ( ses  prédécesseurs')  quai  es 
essent  homines,  a se  quales  viderentur  esse. 

La  tête  de  Zeus  sur  le  tétradrachme  de 
Pyrrhus,  sur  les  monnaies  des  Lucaniens 
dans  le  Bruttium  et  sur  les  statères  d’or 
de  Tarente,  est  peut-être  conforme  à celle 
desstatues  créées  par  Lysippe  pour  Sicyone, 
Argos,  Mégare  et  Tarente  ; mais  la  tète 
seule,  et  à travers  les  interprétations  des 
graveurs,  ne  peut  pas  nous  donner  la  juste 
notion  de  ces  œuvres.  Sans  doute  il  sera 
possible  un  jour  d’en  déterminer  l’attitude 
générale  au  moyen  d’une  de  ces  œuvres 
emphatiques  dont  la  basse  époque 
romaine  fut  prodigue;  nous  apprendrons 
probablement  que  Lysippe  avait  substitué 
à la  pose  de  triste  abandon  de  ses  prédé- 
cesseurs cette  attitude  hère  et  majestueuse 
qu’il  semble  avoir  consacrée  dans  son 
Alexandre  à la  lance,  fugitif  moment 
d’arrêt  qui  donne  l’impression  du  mou- 
vement comme  si  le  Dieu  se  disposait  à 
venir  à notre  rencontre,  et  que  jusqu’ici 
nous  connaissons  seulement  à travers  la 
grandiloquence  romaine  '. 

J’incline  donc  à croire  que  le  type  de 
notre  statuette  n’est  pas  en  accord  avec 

1.  Voir  J.  Bûche,  Le  Mars  de  Coligny,  Monuru. 
Piot,  t.  X,  fasc.  I. — S.  Reinach,  Album  des  musées 
de  province,  I,  p.  6,  pl.  11. 


l’œuvre  de  Lysippe;  peut-être  fut-il  créé 
par  un  artiste  postérieur  à Lysippe  et  qui, 
comme  Bryaxis,  aurait  subi  des  influences 
diverses.  Le  Zeus  du  maître  de  Sicyone, 
dominant  de  sa  haute  taille  les  mortels, 
campé  fièrement,  le  torse  athlétique, 
humain  par  la  forme,  Dieu  par  l’auréole 
de  majesté  et  de  grandeur,  devait  être 
tout  autre  chose  que  le  Dieu  de  grâce  et 
de  bonté  représenté  par  notre  statuette. 

On  pourrait  peut-être  comparer  l’un  à 
ces  paysages  abrupts  et  sauvages  dont  la 
vue  soudaine  envahit  l’âme  de  supersti- 
tieuse terreur,  et  l’autre  à ces  vallées 
claires  et  souriantes  qui  mettent  au  cœur 
une  paisible  joie. 

II 

Dionysos  et  Ariane.  Vase  at tique  de  la 
seconde  moitié  du  IV e siècle  (fig.  8). 

Les  représentations  d’Ariane  assise  à 
côté  de  Dionysos  sont  fréquentes  dans  la 
peinture  de  vases,  surtout  sur  les  vases  mys- 
tiques de  la  Grande -Grèce;  mais  la  figura- 
tion de  la  deduclio  nuptiale  se  rencontre  rare- 
ment (Voir  un  vase  du  ve  siècle,  Monum. 
Inst.,  Suppl.,  pl.  XXV,  4).  Notre œnochoé 1 
a été  façonnée  et  décorée  avec  un  art 
exquis  : la  forme  en  est  parfaite,  les 
parois  ont  la  ténuité  d’une  coquille  d’œuf, 
le  vernis  est  d’un  beau  brillant  et  la  pein- 
ture d’une  grande  délicatesse.  C’est  un  des 
meilleurs  produits  de  l’art  attique  de  la 
seconde  moitié  du  ive  siècle,  de  cet  art 
gracieux  qui  par  la  recherche  fastidieuse 
des  argutiae  minutiarum  fait  prévoir  la  fin 
des  grandes  inspirations.  Néanmoins,  il 
est  difficile  de  concevoir  quelque  chose  de 

1.  Œnochoé  à bouche  trilobée.  Haut.,  om  20. 
Figures  rouges  sur  fond  noir  ; la  figure  d’Ariane 
peinte  en  blanc,  vêtement  rose  et  vert;  rehauts 
blancs  pour  les  autres  figures,  coussin,  etc.; 
quelques  accessoires  en  relief  qui  étaient  probable- 
ment dorés. 
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FIG.  8.  — OIONYSOS  ET  ARIANE  SUR  UN  VASE  ATTIQUE  DE  LA  SECONDE  MOITIÉ  OU  IV'  SIÈCLE 
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plus  joli  que  la  figure  de  la  jeune  femme 
timide  et  éblouie  à l’aspect  du  dieu. 

III 

Bague  tarentine  a sujet  comique 
(%.  9)- 

Sur  le  chaton  de  cette  bague  d’argent 
est  gravée  une  figure 
comique  : un  de 

ces  colporteurs  qui 
voyagent  avec  une 
pacotille  (pwzsç)  de 
village  en  village, 
offrant  leur  marchan- 
dise. On  sait  combien 
étaient  goûtées  à Ta- 
rente  les  phlyaques,  ce  s 
farces  inventées  par  le 

F,G.  9 • rt  i • 

poète  tarentin  Rhin- 
thon;  aussi  les  terres  cuites,  les  pierres 
gravées,  les  peintures  de  vases  y font  sou- 
vent allusion  et  on  a cru  même  retrouver 
dans  certains  sujets  la  parodie  d’anciennes 
traditions  de  la  cité(Recueil  deTischbein, 
t.  IV,  pl.  57  : un  phlyax en  Phalante  ou  en 


FIG.  lO.  MARCHAND  AMBULANT  DANS  UNE  SCÈNE  OE  COMÉDIE 

SUR  UN  VASE  ITALO-GREC 
( REINACH,  RÊP.  DES  VASES  PEINTS,  I,  295  ) 


Taras);  mais  je  crois  que  c’est  la  première 
fois  que  l’on  rencontre  à Tarente  une  gra- 
vure sur  argent  avec  représentation  co- 
mique. Le  chaton  est  orné  d’une  tète  de 
clou  en  or,  chose  assez  fréquente  sur  les 
bagues  des  ive  et  me  siècles. 


IV 

Initiation  aux  mystères. 

Fresque  du  Ier  siècle  av.  J.-C.  1 (fig.  1 1). 

Cette  fresque  vient  de  la  collection  Foll, 
formée  à Spolète.  On  sait  combien 
furent  répandus  dans  la  Grande-Grèce  les 
Mystères  des  villes  helléniques  2,  surtout 
les  Mystères  des  thiases  et  les  Mystères 
orphiques  et  plus  tard  ceux  d Isis.  Les 
vases  de  Lucanie,  d’Apulie  et  de  Campanie 
nous  montrent  fréquemment  des  scènes 
mystiques.  Dionysos  mystique  est  assimilé 
à Hadès  et  associé  à une  déesse  intermé- 
diaire entre  Coré  et  Ariane.  C'est  le  Bac- 
chus  Hêbon  dont  parle  Macrobe,  associé  à 
une  Dia-  Hêbê,  c’est  Bacchus  et  sa  com- 
pagne Libéra,  auxquels  s'ajoute  Éros  her- 
maphrodite, génie  médiateur  des  Mystères, 
comme  Iacchos  à Eleusis.  Les  Mystères 
orphiques  nous  sont  révélés  par  de  nom- 
breuses feuilles  d’or,  placées  en  guise  de 
tessères  d initiation,  dans  les  tombeaux 
de  la  Grande-Grèce  (Pétélia,  Thurium, 
etc.),  portant  des  vers  empruntés  à des 
hymnes  sacrés  d’un  caractère  mystique  5, 
un  rituel  destiné  à guider  le  défunt  aux 
Enfers,  qui  offre  des  points  d’analogie 
avec  le  Livre  des  morts  égyptien  et  sans 
doute  aussi  avec  l’enseignement  symbo- 
lique et  les  formules  d’Eleusis. 

Il  serait  difficile  de  déterminer  la  nature 

1.  Haut.,  o m 28  ; larg.,  om  21. 

2.  Voir  Foucart  (H.-P.),  Rech.  sur  l’origine  et  la 
nature  des  Mystères  d'Eleusis,  Mém.  Acad.  Inscr., 
1895.  — Svoronos, Bull,  intern.d’ Archéologie  numis- 
matique, 1902. 

3.  Voici  un  exemple.  C’est  un  adieu  au  mort, 
composé  de  vers  de  mètres  différents  puisés  dans 
les  hymnes  mystiques  : « Quand  l'âme  abandonne 
la  lumière  du  soleil,  elle  a affaire  à celui  dont  la 
pensée  est  droite  et  juste,  qui  observe  toutes  choses  et 
qui  en  tient  compte.  Adieu!  En  souffrant  la  mort,  tu 
n’as  en  réalité  rien  souffert.  D’homme  misérable,  tu 
deviens  dieu.  Tu  es  comme  un  chevreau  qui  se  baigne 
dans  le  lait.  Adieu!  Adieu!  toi  qui  prends  la  bonne 
route  vers  les  prairies  sacrées  et  les  bocages  de  Persé- 
phonè.n  I.enormant,  Im  Grande-Grèce,  I,  322.  Voir 
Lincci,  Notifie  degli  Scavi,  1880  et  1881.  — Com- 
paretti,  lnscr.gr.  Sicil.et  liai.,  638,  642. 
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FIG.  11.  — INITIATION  AUX  MYSTÈRES 

exacte  du  rituel  qui  a suggéré  la  repré- 
sentation de  notre  fresque,  niais  elle  a 
une  importance  capitale,  étant  la  seule 
image  faisant  allusion  d’une  façon  précise 
et  détaillée  à cette  phase  didactique  de 
l’initiation  aux  mystères  italiotes.  Pour 
ma  part,  je  suis  tout  disposé  à y voir 
une  initiation  aux  mystères  orphiques. 

Le  sénatus-consulte  sur  les  Bacchanales, 
promulgué  en  l’an  186  av.  J.-C.  et  devant 
nécessairement  englober  tous  les  cultes, 
permettait  seulement  la  célébration  de 
certains  rites  mystiques  acceptés  par  le 
culte  officiel  des  cités,  quand  l’institution 
remontait  à une  date  ancienne.  Ces  rites 
ne  pouvaient  pas  être  accomplis  par  plus 
de  cinq  personnes  à la  fois,  deux  hommes 
et  trois  femmes. 


Sur  notre  fresque,  la  scène 
se  passe  dans  une  demi- 
obscurité  éclairée  par  la 
flamme  vacillante  d’une  lampe 
dorée  qu’une  prêtresse  sou- 
lève au-dessus  de  la  tête  de 
l’initiée.  Celle-ci,  voilée  (vê- 
tement blanc,  manteau  vert), 
est  près  d’une  colonne,  tenant 
de  la  main  gauche  une 
écuelle  d’où  s’élève  une 
flamme  à épaisse  fumée;  elle 
détourne  la  tête  et  fait  un 
geste  d’émoi . Devant  elle, 
de  l’autre  côté  de  la  colonne, 
se  tient  debout  une  prê- 
tresse (couronne  à feuilles 
d’or,  vêtement  blanc,  man- 
teau rouge)  lisant  sur  des 
tablettes  le  rituel  des  Mys- 
tères; plus  loin  est  une  figure 
assise  tenant  un  sceptre  (vête- 
ment violacé).  Ces  figures 
sont  peintes  sur  fond  noir  1 . 

V 

Monnaie  inédite  de  Vetulonia  (fig.  12). 

M.  Philipsen  me  communique  une 
monnaie  inédite  de 
sa  collection  qui  me 
semble  jeter  un  grand 
jour  sur  la  classifica- 
tion de  deux  séries 
étrusques  incertaines  : celle  au  type  de  la 
tête  de  Mercure  et  celle  à la  tête  juvénile. 
C’est  une  petite  pièce  d’argent  (quinaire) 
aux  types  suivants  : 

D.  Tête  de  Mercure  à dr.,  coiffée  du 
pétase  ailé.  Cercle  au  pourtour. 

l}è.  FR-.-  Croissant.  Grènetis. 

/R.  Poids  : 1 gr.  04,  mod.  nmm. 

1 . La  fresque  est  cassée  à l’endroit  où  était  repré- 
sentée la  figure  assise  ; on  y a ajouté  un  morceau 
de  plâtre  sur  lequel  on  a essayé  de  reconstituer  la 
partie  manquante  de  cette  figure  et  le  siège. 
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J’ai  fait  remarquer  dans  mon  recueil 
(Monnaies  antiques  de  l'Italie,  p.  6r  et  64) 
que  ces  monnaies  se  trouvent  également 
sur  le  territoire  de  Vetulonia  et  sur  celui 
dePopulonia;  mais  que  les  fouilles  Fal- 
chi,  à Vetulonia,  ont  fourni  un  nombre 
assez  considérable  des  deux  types.  Du 
reste,  le  voisinage  de  ces  villes  et  l’im- 
portance commerciale  de  Populonia  ex- 
pliquent cet  échange  de  leurs  monnaies. 

Tout  porte  à croire  que  l’inscription 
FR  du  quinaire  de  la  Coll.  Philipsen 
doive  se  compléter  par  (FR)tfVNR  ou 
CE-HVN(PR).  Les  musées  de  Bologne  et 
de  Pesaro  possèdent  des  as  à l’inscription 
FE...HINFR  ou  mieux  CEtPCNFR 
(Lanzi,  Saggio  II,  30,  25.  Garrucci,  p.48, 
pl.  LUI,  4,  6).  Les  monnaies  de  bronze 
frappées  de  Vetulonia  ont  les  inscriptions 


MV'I+RD,  >ltRI]  et  VERT 

Le  coin  qui  a servi  pour 
le  revers  de  notre  quinaire 
a été  gravé  pour  la  frappe 
d’une  pièce  ayant  au  moins 
le  module  du  didrachme  et 

FIQ.  13  «1  1» 

11  se  peut  que  1 on  retrouve 
un  jour  un  didrachme  — peut-être  au  type 
du  Gorgonéion  — avec  l’inscription  com- 
plète : FR+bVMR  ou  CE+bVNFR-  (fàg.  1 3). 

La  question  qui  se  pose  est  celle-ci  : 
devons-nous  attribuer  à Vetulonia  toutes 
les  monnaies  au  type  de  la  tête  de  Mer- 
cure ou  bien  Vetulonia  se  serait-elle  ser- 
vie d’un  type  de  Populonia  accompagné 
de  l’inscription  FR+bVNR?  J’incline  pour 
cette  seconde  hypothèse.  La  petite  mon- 
naie de  la  coll.  Philipsen  appartient  évi- 
demment à une  époque  très  basse,  vers 
250  av.  J.-C.  Vetulonia  avait  été  dans  un 
temps  fort  reculé  une  des  principales 
villes  d’Etrurie;  mais  à l’époque  qui  nous 
occupe  elle  ne  paraît  pas  avoir  joui  d’une 
très  grande  opulence  ; le  principal  com- 
merce de  la  région  était  encore  aux  mains 


des  Populoniates  et  nous  en  avons  la 
preuve  dans  le  contingent  fourni  à Rome 
en  205  av.  J.-C.  (Tit.  Liv.  XXVIII,  45).  II 
est  probable  que  le  monnayage  en  argent 
de  Vetulonia  a été  limité  à l’emprunt  de 
types  de  Populonia. 

VI 

Coin  monétaire  d’Auguste  (fig.  14). 

Ce  coin  a été  trouvé  près  de  Naples; 
c’est  celui  du  revers  d’un  denier  d’or  ou 
d’argent  à la  légende  IMP-X-  (année  de 
Rome  742  ; av.  J.-C.,  12)  et  au  type  du 
taureau  cornupète  à dr.  (Coh.  n°  1 36).  Il 
est  formé  d’une  tige  ovoïde  fortement 
oxydée  excepté  sur  la  face  du  coin  qui  est 
aciérée,  polie  et  presque  sans  oxydation. 
M.  Lemaire,  dans 
la  Revue  belge 
de  numismatique 
(1892,  p.  99; 

1897,  P-  276; 

1898,  P;  335), 
s’était  efforcé  de 
démontrer  que  les 
anciens  connais- 
saient le  moyen 
de  tremper  le 
bronze  ; mais  on 
a mis  en  doute 
la  justesse  de  ses 
conclusions  (Voir 
E.  Babelon,  Traité 
de  monnaies  grecques 
et  romaines,  t.  I, 
p.  917,  note  2). 

Il  se  peut  que 
nous  ayons  ici  une 
rondelle  d’acier  en- 
châssée dans  une  tige  d’un  autre  métal  : 
la  provenance  de  ce  coin  pourrait  taire 
surgir  la  question  si  les  émissions  au  type 
du  taureau  cornupète  n’appartiennent  pas 
à l’Italie  du  sud. 


A.  Sambon. 


Les  Evocateurs  de  l’Ame  Antique 


LORD  BYRON 


Pour  faire  revivre  parmi  nous  l’Ame 
Antique,  pour  nous  la  faire  admirer  et 
comprendre,  les  uns  ont  employé  la  magie 
abstraite,  pénétrante  et  persuasive  de  la 
plume,  comme  Gustave  Flaubert  lui  con- 
sacrant le  puissant  effort  de  tout  son  cer- 
veau d’écrivain  ; les  autres  ont  usé  de 
l’éblouissante,  prestigieuse  et  enveloppante 
évocation  du  pinceau,  comme  Gustave 
Moreau,  lui  vouant  toute  l’ardeur  géné- 
reuse de  son  cœur  d’artiste  : faisant  plus 
peut-être,  après  lui  avoir,  dès  sa  jeunesse, 
ouvert  son  âme  de  poète,  Lord  Byron, 
complétant  l’admirable  sacrifice,  a été,  au 
pays  divin  lui-même,  « patrie  déshéritée  des 
dieux  et  des  héros  ■>,  verser  en  libation,  sur 
les  autels  profanés  de  la  Grèce,  le  sang  de 
ses  veines  et  lui  donner  son  dernier  souffle. 

L’Ame  Antique,  nul  ne  l’évoqua  plus 
constamment,  plus  hautement  et  plus 
noblement  que  Lord  Byron. 

Le  souvenir  lumineux  et  pérsistant  de 
l’Athéna  brandissant  sa  lance  au  sommet 
de  l’Acropole  fut  l’invisible  et  durable 
pensée  qui  souleva  son  âme  et  fit  d’elle 
l’âme  sœur,  l’âme  meurtrie,  intuitive  et 
miséricordieuse  de  l’âme  souffrante  et 
blessée  d’autrefois,  de  l’Ame  Antique. 

Comme  les  marins  grecs  qui,  avant  de 
s’éloigner  des  rivages  aimés  de  leur  chère 
Attique,  une  dernière  fois,  au  moment  de 
se  lancer  dans  l’inconnu  de  l’empire  tumul- 
tueux de  Neptune,  de  la  formidable  Tha- 
lassa,  cherchaient  à apercevoir  l’étincelle 
de  soleil  couchant  faisant  encore  flamber 
la  pointe  de  l’arme  de  la  Déesse,  alors  que 


déjà,  autour  d’eux,  tout  était  ténèbres  et 
dangers;  comme  ceux  qui,  à leur  retour 
des  expéditions  lointaines  et  des  périples 
hasardeux,  saluaient  d'un  cri  de  joie,  de 
reconnaissance  et  d’extase,  cette  même 
flamme,  feu  rouge  du  soir  ou  étoile  dia- 
mantée  du  matin,  phare  sauveteur  leur 
indiquant,  bien  avant  qu’ils  pussent  distin- 
guer les  côtes,  le  sol  des  Ancêtres  et  la 
divinité  de  la  Patrie;  — Lord  Byron, 
toute  sa  vie,  si  courte,  mais  si  terriblement 
mouvementée,  depuis  l’aube  incertaine  et 
déjà  orageuse  de  cette  existence  jusqu’au 
tragique  décor  de  son  crépuscule  et  de  son 
engloutissement  dans  la  nuit  éternelle, 
chercha,  trouva  et  chanta  le  feu  sacré 
brillant  sur  le  fer  acéré  d’Athéna. 

Dès  son  entrée  dans  l’Océan  inconnu 
de  la  Vie,  empire  de  la  tourmente,  des 
naufrages  et  des  tempêtes,  il  avait  eu  la 
joie  de  pouvoir,  grâce  au  privilège  inné 
du  génie,  fixer  ses  regards  sur  cet  intaris- 
sable foyer  de  lumière  et  de  chaleur,  y 
découvrir  lesymbole  de  cette  Ame  Antique, 
éternelle,  transmise  de  siècle  en  siècle, 
flambeau  mystérieux  et  saint,  toujours 
passé  de  main  en  main  et  que  reçoit,  sans 
jamais  qu’il  tombe,  quelque  prêtre  fervent 
du  Beau.  Il  put  encore,  en  expirant  sur  le 
sol  sacré  de  la  Grèce,  le  saluer  d’un  der- 
nier cri  de  tendresse  et  d’amour  et  empor- 
ter avec  lui  dans  sa  tombe  le  divin  rayon 
sous  les  regards  douloureux  et  reconnais- 
sants de  la  Déesse. 

Toute  son  œuvre,  cette  œuvre  si  diverse 
et  si  complexe,  qui  va  de  la  poésie  légère 
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au  drame  philosophique  ou  biblique,  de 
la  fantaisie  satirique  à la  tragédie,  de  la 
grâce  amoureuse  au  lyrisme  épique,  est 
animée  de  cette  âme  d’autrefois,  beau 
souffle  qui  glisse  à travers  ses  vers,  dispa- 
raît parfois  un  moment  pour  reparaître 
bientôt,  toujours  vivifiant,  toujours 
vibrant,  jetant  à travers  les  poèmes  les 
plus  sombres  le  fulgurant  zigzag  de  sa 
flamme  céleste  et  l’exaltant  enthousiasme 
de  son  génie. 

A dix-neuf  ans,  à ses  débuts,  il  place 
déjà  ses  premières  poésies,  fraîches  inspi- 
rations natives  ou  réminiscences  classiques, 
Heures  de  Paresse,  sous  la  protection  d’épi- 
graphes grecques  et  latines.  Il  en  appelle 
à la  fois  à Homère  et  à Horace,  comme  à 
de  merveilleux  génies  ailés,  qui  soutien- 
dront sa  muse. 

Comme  lepoètelatin,  il  chantera  d’abord 
pour  les  vierges  et  pour  les  enfants. 

Virginibus  pueris  quecanto. 

(Horace,  Livre  III,  Ode  I.) 

Il  s’inspirera  d’Anacréon,  dont  — « les 
cordes  de  la  lyre  chantent  seulement  l'amour  » 
— pour  Le  premier  baiser  de  l'amour 

A Bapêiccç  ce  ‘/cpcxtç 
Epotia  p.cjvcv  rg/si. 

Il  en  appellera  encore  à lui  pour  Le  der- 
nier adieu  de  l'amour,  cet  amour  — « qui 
n'est  plus  et  fuit  pour  toujours  » — 

A et,  c’ctîi  \j.i  oz-j'fi  1. 

Lui  aussi,  il  s’adressera  à Lesbie,  évoquera 
dans  Damætas  d’amers  souvenirs  de  col- 
lège, imitera  l 'Ode  aux  Pisons  d’Horace, 
traduira  comme  Fontenelle,  comme  Pope, 
la  petite  et  fameuse  « apostrophe  d’Adrien  à 
son  âme  », 

Animula  vagula,  blandula, 

Hospes  comesque  corporis, 

Quæ  nu  ne  abibis  in  loca, 


Pallidula,  rigida,  nudula; 

Nec,  ut  soles,  dabes  jocos. 

Fontenelle  y avait  trouvé  : 

Ma  petite  âme,  ma  mignonne, 

Tu  t’en  vas  donc,  ma  fille!  Et  Dieu  sache  où  tu 

[ vas. 

Tu  pars  seulette  et  tremblotante.  Hélas! 

Que  deviendra  ton  humeur  folichonne? 

Que  deviendront  tant  de  jolis  ébats  ? 

Pope  y voyait  : 

Petite  âme  douce  et  légère. 

Du  corps  hôtesse  passagère 
Eh!  que  vas-tu  faire  là-bas? 

Pâle,  tremblotante,  chétive, 

Crois-moi,  sur  cette  froide  rive, 

Ta  gaîté  ne  te  suivra  pas. 

Lord  Byron  en  fait  : 

Ah! gènlle,  fleeting,  waw  ring  sprite 

Friend  and  associate  of  this  clay  ! 

To  what  unknown  région  borne 

Wilt  thon  now  wing  thy  distant  flight  ? * 

No  more  with  wonted  humour  gav, 

But  pallid,  cheerless  and  forlorn. 

C’est  ainsi  qu’il  se  grisait  peu  à peu  du 
breuvage  délicieux  qui  rend  l’âme  sem- 
blable à celle  des  dieux. 

Et  l’effleurement  des  merveilleux  rêves 
antiques  qui  l’a  caressé  au  sortir  de  l’en- 
fance, à ses  premiers  vers,  à ses  premiers 
essais,  va  le  suivre  désormais  à travers 
toute  sa  vie,  à travers  toutes  ses  oeuvres. 

Fidèle  et  exquise  compagne,  la  seule  qui 
lui  soit  demeurée  invariablement  attachée, 
l’Ame  Antique  voltige  au-dessus  de  son 
front,  langue  de  feu  prédestinée  qui  bril- 
lera encore  au-dessus  de  sa  couche  funèbre 
à l’heure  suprême,  tandis  que  la  tempête 
grondera,  unissant  les  colères  de  la  nature 
aux  fureurs  des  hommes,  le  bruit  du  ton- 
nerre aux  grondements  du  canon,  que  la 
foudre  éclatera,  que  le  ciel  et  la  terre, 
enveloppés  dans  un  bouleversement  ter- 
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rible,  feront  les  ténèbres  autour  de  son 
agonie,  de  sa  mort,  ne  laissant  que  cette 
lueur  immortelle  briller  sur  lui,  — feu 
sacré  inextinguible,  continuant  de  brûler 
sur  l’autel  en  cendres. 

Enfant,  déjà  sa  vie  est  sombre,  tragique, 
douloureuse.  Estropié  de  naissance,  il  se 
voit  raillé  pour  son  pied  bot  par  sa  mère 
elle-même,  qui  va  des  injures  aux  baisers 
et  des  caresses  les  plus  tendres  aux 
reproches  les  plus  durs  pour  une  infirmité 
dont  il  ne  saurait  être  rendu  responsable. 
La  blessure  est  pour  lui  si  cruelle,  si  pro- 
fonde, qu’on  en  retrouvera  l’écho  plaintif 
et  violent  dans  ce  début  de  son  drame  Le 
Difforme  transformé,  commencé  à Pise  seu- 
lement en  1821,  c’est-à-dire  vers  la  fin  de 
sa  vie,  alors  qu’il  avait  trente-trois  ans  et 
que  ce  pénible  souvenir  d’enfance  eût  dû 
être  bien  atténué  : 

BERTHE 

Va-l-en,  bossu  ! 

ARNOLD 

Je  suis  né  comme  cela,  ma  mère. 

BERTHE 

Va-t-en,  incube!  cauchemar  ! seul  avorton 
de  sept  fils  que  fai  eus. 

ARNOLD 

Plût  au  ciel  qve  j'eusse  été  un  avorton,  et 
n eusse  jamais  vu  la  lumière! 

BERTHE 

Oui,  plût  au  ciel  ! mais  puisque  tu  l’as  vue, 
va-t  en,  va-t-en,  et  fais  de  ton  mieux.  Ton 
dos  peut  porter  une  charge  ; il  est  plus  haut, 
sinon  aussi  large,  que  celui  des  autres. 

ARNOLD 

Il  porte  son  fardeau;  — mais  mon  cœur 
soutiendra-t-il  celui  dont  vous  l’accable ma 
mère?  Je  vous  aime,  ou  du  moins  je  vous 
aimais  ; vous  seule  dans  la  nature  pouveg 
aimer  un  être  tel  que  moi.  Vous  ni  ave\ 
nourri , — ne  me  lue^pas! .... 

(irc  partie,  Scène  I.) 


Jeune  homme,  ivre  de  poésie,  il  se  voit 
en  butte  aux  critiques  amères,  aux  déni- 
grements injustes  et  de  parti  pris,  aux 
jalousies  furieuses.  Il  se  réfugie  dans,  ses 
vers,  dans  ses  rêves,  et  voyage  aux  pays 
où  flotte  parmi  les  ruines  cette  Ame 
Antique  qui  l’attire  de  plus  en  plus.  Ce 
sera  son  refuge  contre  l’ingratitude  de  ses 
concitoyens  et  les  amertumes  de  sa  vie 
privée. 

Homme,  la  création  d’une  famille,  d’un 
foyer,  le  mariage,  ne  lui  apportent  pas  les 
apaisements,  les  bonheurs  et  la  tranquil- 
lité qu’il  espérait  y trouver;  sa  séparation 
avec  sa  femme  sera  la  cause  de  son  exil 
définitif  hors  de  sa  patrie. 

Il  s’aigrit  de  plus  en  plus,  dévoré  aussi 
d’un  besoin  incessant  d’activité,  de  grandes 
choses,  d’impressions  puissantes  et  magis- 
trales. A la  recherche  d’une  patrie  idéale 
qui  puisse  lui  remplacer  la  terre  natale,  il 
va  à l’étranger,  puise  à toutes  les  sources 
de  l’infinie  Beauté,  éveille  les  échos  du 
Passé,  interroge  les  Ruines. 

L’Antiquité  l’appelle,  le  retient,  le  con- 
sole. Il  la  retrouve  partout,  toujours  prête 
à lui  procurer  les  joies  vainement  cher- 
chées dans  les  êtres  et  dans  les  choses  qui 
étaient  les  plus  près  de  son  cœur.  Il  lui 
a donné  son  cerveau,  il  lui  livre  son  cœur, 
il  va  lui  consacrer  son  temps,  sa  fortune  : 
il  lui  donnera  sa  vie.  En  échange  elle  lui 
insufflera  son  inspiration  constante,  elle  le 
portera  à la  Gloire,  elle  l’élèvera  à l’Im- 
mortalité. 

Et  le  voici  en  1812,  revenant  de  ses 
premiers  voyages,  avant  ses  malheurs  de 
famille,  avec  l’admirable  poème  qui  va 
le  mettre  au  premier  rang  des  poètes  de 
son  temps,  le  récompensant  déjà  dans  le 
présent,  malgré  les  attaques  brutales,  pas- 
sionnées et  injustes  dont  les  premiers 
chants  de  cette  œuvre  superbe  seront 
accueillis. 
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C’est  Le  Pèlerinage  de  Chil de- Harold,  ou 
mieux  le  pèlerinage  de  Lord  Byron  lui- 
même  à travers  le  Portugal,  l’Espagne,  la 
Grèce,  l’Asie  Mineure  et  l’Italie,  le  poème 
où  il  est  le  pèlerin  de  la  Beauté. 

Dès  la  première  strophe,  sans  tenir 
compte  des  contrées  par  lesquelles  il 
débute,  hanté  de  l’immortelle  obsession, 
il  s’adresse  avant  tout  à l'amie  invisible,  à 
cette  Ame  Antique  planant  de  l’Hélicon  à 
l’Hippocrène,  du  Parnasse  à Castalie  : 

« O toi,  dont  la  Grèce  divinisa  la  nais- 
sance, Muse,  fille  de  T imagination  capricieuse 
du  poète,  tant  de  lyres  maladroites  ont  depuis 
peu  déshonoré  ton  nom  sur  la  terre,  que  la 
mienne  n'ose  pas  t'invoquer  sur  ta  sainte 
colline;  et  cependant  j'ai  erre  sur  les  bords  de 
la  source  vantée;  j'ai  soupiré  sur  les  antiques 
ruines  de  Delphes  et  son  autel  désert,  où  l'on 
n'entend  d'autre  bruit  que  le  faible  murmure 
de  ton  onde;  ma  lyre  n'ira  point  réveiller  les 
Neuf  Sœurs  pour  orner  un  poème  aussi  simple, 
un  chant  aussi  humble  que  le  mien.  » 

Le  chant  se  poursuit  de  stance  en  stance, 
magnifique;  mais  son  héros,  pèlerin  fer- 
vent au  cœur  fidèle,  parcourt  vainement 
le  Portugal  ou  l’Espagne;  quel  que  soit 
l’endroit  où  il  se  trouve,  si  beau  et  si 
émouvant  qu’il  puisse  lui  paraître,  c’est  la 
Terre  des  Dieux  et  des  Héros  qui  finit  tou- 
jours par  surgir  devant  lui,  vision  chère, 
obsession  merveilleuse  : ainsi  en  pleine 
Andalousie,  malgré  toutes  les  séductions 
de  Séville  ou  de  Cadix,  la  pure  et  fière 
Athéna  se  dresse  à ses  yeux  tout  à coup, 
évoquant  le  Parnasse,  Delphes,  Apollon. 

C’est  là  toujours  que  sa  pensée  le  con- 
duit imaginairement,  lorsque  son  être  ne 
s’y  trouve  pas  matériellement.  Aussi, 
quand  il  y arrive  enfin,  il  en  est  récom- 
pensé par  un  présage,  un  de  ces  signes 
naturels  ou  célestes  par  lesquels  les  dieux 
manifestaient  aux  mortels  que  leurs  vœux 
étaient  exaucés.  Un  vol  de  douze  aigles 
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passant  sur  le  Mont  Sacré,  pendant  qu’il 
le  contemple,  lui  fait  augurer  que  le  Dieu 
des  Muses  a accepté  l’hommage  de  son 
apostrophe  au  Parnasse  et  son  adoration 
à la  Déesse  du  lieu  qui  lui  est  consacré. 

Tour  à tour  il  s’exalte  ainsi,  s’attendrit, 
se  passionne,  admire  ou  gémit,  et  l’on  sent 
passer  en  lui  le  frémissement  révélateur 
de  la  possession  qu’il  subit  : l’Ame  Antique 
l’envahit  tout  entier  et  s’exhale  de  ses  vers, 
avec  une  fougue  si  enthousiaste  qu’elle 
semble  le  délire  divin  de  la  Pythie  montée 
sur  le  trépied  sacré. 

C’est  que  le  pèlerin  a quitté  l’Espagne 
et  que  ses  pieds  foulent  enfin  le  sol  de 
Grèce.  Au  chant  II  il  est  sur  l'Acropole, 
en  face  d’Athéna  : 

« Ficus,  fille  du  ciel  aux  yeux  bleus!.... 
Déesse  de  la  sagesse,  ici  fut  ton  temple,  ici  il 
est  encore  malgré  la  guerre  et  ses  ravages, 
malgré  le  temps  qui  a fait  disparaître  loti 
culte! » 

Puis  cette  plainte  : « Athènes,  cité  auguste 
et  antique!  Où  sont  tes  hommes  forts,  tes 
hommes  à l'âme  grande?  » 

Sa  tristesse  monte  comme  un  morne 
encens  brûlé  en  l’honneur  de  ceux  qui  ne 
sont  plus  : « Regarde  ce  lieu,  sépulcre  d'une 
nation  ! séjour  de  ces . dieux  qui  n'ont  plus 
d'autels  ! les  dieux  eux-mêmes  succombent. . . » 
— « Ou  bien  ouvre  la  tombe  majestueuse  du 
héros  évanoui  : il  repose  là-bas  sur  la  rive 

solitaire » Il  s’indigne  des  déprédations 

commises,  en  appelle  à la  Déesse  : « Pallas, 
où  était  ton  égide,  qui  arrêta  dans  leur  marche 

le  farouche  Alaric  et  la  dévastation? » Le 

chemin  qu’il  suit  est,  à la  fois,  le  chemin 
de  la  Passion  et  celui  des  chers  souvenirs, 
une  évocation,  une  invocation,  une  exal- 
tation et  un  lamento  funèbre. 

Il  salue  au  passage  « les  îles  de  Calypso 
dont  le  groupe  fraternel  s'élève  au  sein  de 
l'Océan  »,  — « le  rivage  stérile  d'où  la  triste 
Pénélope  contemplait  les  vagues  »,  — « le 
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promontoire  non  encore  oublié  qui  offrit  un 
refuge  aux  amants,  une  tombe  à la  muse  de 
Lesbos.  » 

Et  ce  sont  « les  froides  hauteurs  du  Pinde, 
le  lac  d'Achéruse  »,  — « les  Alpes  de  la  Chi- 
mère, amphithéâtre  volcanique  dont  la  masse 
sombre  et  gigantesque  semble  grandir  à la  vue  », 
— « le  noir  Achéron,  jadis  consacré  à la 
tombe  »,  succession  de  visions  superbes. 

Il  s’enflamme  : « Dodone!  où  sont  ton  bois 
antique,  ta  fontaine  sacrée,  tes  divins  oracles? 
Quelle  vallée  redit  encore  les  paroles  du  maître 
des  dieux?  Où  sont  les  traces  du  temple  de 

Jupiter  Tonnant  ? » Et  lance  cet  appel 

émouvant  : « Belle  Grèce,  triste  reste  d'une 
gloire  qui  n'est  plus!  disparue  et  pourtant 

immortelle,  déchue  et  grande  encore  ! Oh! 

qui  rallumera  ce  généreux  courage,  et,  s'élan- 
çant des  rives  de  l’Eurotas,  t'éveillera  dans 
ton  cercueil!....  » 

L’âme  de  Tyrtée  se  glisse  en  son  cœur, 
le  poussant  à ce  rôle  de  héros,  à vouloir 
devenir  lui  aussi  le  Miltiade  de  Marathon, 
l’Epaminondas  de  Leuctres  et  de  Manti- 
née,  le  Léon idas  des  Thermopyles,  leThra- 
sybule  de  celle  à qui  il  dit  : « Tu  es  belle 
encore,  dans  ta  vieillesse  douloureuse,  patrie 
déshéritée  des  dieux  et  des  héros! »,  cons- 

tatant que  si  « le  temps  a ébranlé  les  tours 
d’Athènes,  il  a épargné  levieux  Marathon. . . », 
rappelant  que  « Ici  fuyait  le  Mède,  dépouillé 
de  ses  flèches,  et  emportant  son  arc  brisé!  Là, 
le  Grec  menaçant  le  poursuivait  de  sa  lance 
sanglante  et  victorieuse  ; en  haut  les  montagnes , 
en  bas  la  plaine  et  l'Océan  ! La  Mort  en  tête  ! 
La  Destruction  à l’ arrière-garde  ! » 

Par  une  transition  naturelle  et  mélan- 
colique la  Grèce  va  le  conduire,  avec  le 
chant  IV  à Rome. 

Mégare,  Egine,  le  Pirée,  Corinthe  ont  dis- 
paru ; ce  sont  « cet  ensemble  de  ruines  »,  « ces 
tombes,  ces  sépulcres  de  cités  » déjà  vus  par  les 
Romains,  et  qui  lui  imposent  cette  com- 
paraison, fatal  retour  des  choses  d’ici-bas  : 


« Toutes  les  ruines  d’alors  existent  encore;  et 
maintenant,  hélas!  Rome,  la  Rome  impériale, 
abattue  par  l'orage,  est  couchée  dans  la  même 

poussière  et  les  mêmes  ténèbres  ! » 

Tout  ce  qui  avait  enflammé  son  cœur 
l’embrase  de  nouveau,  souvenirs  héroï- 
ques, souvenirs  poétiques  : « Trasimène... 
Ici  j'évoque  le  souvenir  des  ruses  guerrières 

du  Carthaginois le  Sanguinetto  nous 

indique  l'endroit  où  le  sang  des  Romains 
abreuva  la  terre  et  teignit  les  eaux  indignées.  » 
Comme  il  s’est  enthousiasmé  en  Grèce, 
en  face  d’Athènes,  il  s’exclame  en  Italie  : 
« O Rome!  ô ma  patrie!  ô Cité  de  Pâme!  » 
Car  ici  également  il  se  retrouve  chez  lui, 
dans  une  Cité  de  l’Ame  Antique.  Il  l’ap- 
pelle dramatiquement  : « La  Niobé  des 
nations!...  Mère  sans  enfants,  reine  décou- 
ronnée, muette  dans  sa  douleur!...  » il  la 
montre  tenant  dans  ses  mains  flétries 
« une  urne  vide  dont  les  siècles  ont  dispersé 
au  loin  la  cendre  sacrée  ».  Le  désespoir 
l’écrase  : « Chaos  de  ruines  ! qui  se  reconnaî- 
tra au  sein  de  ce  vide,  et,  éclairant  d’ un  pâle 
rayon  ces  fragments  obscurs,  dira  : « Là 
était,  là  est  »,  alors  que  partout  règne  une 
double  nuit  ?...  La  double  nuit  des  Siècles  et 
de  V Ignorance,  fille  de  la  Nuit!...  » 

Il  pleure  sur  le  passé  : « Hélas  ! où  est- 
elle  la  cité  superbe  ? Où  sont  les  trois  cents 
triomphes,  ..  la  voix  de  Tullius,  la  lyre  de 
Virgile,  le  burin  éloquent  de  Tite-Live  ? » 
pensif,  il  s’arrête  pour  interpeller  la  « statue 
imposante,...  loi  qui,  au  milieu  des  cris  des 
meurtriers,  vis  tomber  à tes  pieds  César  san- 
glant »,  erre  à travers  les  cyprès,  les  vio- 
liers,  les  lierres  qui  enserrent  de  végéta- 
tions pleines  de  hiboux  les  ruines  du  Pa- 
latin, en  murmurant  : « Voilà  le  Mont  Im- 
périal! »,  va  du  Capitole  à la  Roche  Tar- 
péienne,  trouve  la  fontaine  d’Égérie  en- 
tourée de  fougères,  et  termine  enfin  par  la 
merveilleuse  évocation  : « Arcades  sur  ar- 
cades ! On  dirait  que  Rome,  rassemblant 
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tous  les  trophées  de  son  histoire,  a voulu  réu- 
nir dans  un  seul  monument  tous  ses  arcs 
triomphaux  ; c est  le  Colysèe.  » 

Ce  poème  à lui  seul  suffirait  à montrer 
la  puissance  de  l’Antiquité  sur  Lord  By- 
ron  et  quel  prestigieux  évocateur  elle  a 
eu  en  lui. 

Il  ne  s’en  est  pas  tenu  là.  Le  filon  mer- 
veilleux se  poursuit  à travers  tout  son 
œuvre,  le  semant  de  pierreries  enchâssées 
dans  le  métal  précieux  de  chaque  création 
nouvelle. 

Que  trouver,  en  effet,  de  plus  élo- 
quent, de  plus  indigné  que  cette  Malédic- 
tion de  Minerve,  qu’il  a écrite  le  17  mars 
1 8 1 1 dans  le  couvent  des  Capucins  à 
Athènes  et  qui  est  le  plus  redoutable 
réquisitoire  que  l’on  ait  dressé  contre  les 
déprédations  de  Lord  Elgin,  dépouillant 
le  Parthénon. 

Le  Giaour  ressuscite  encore  les  Ther- 
mopyles,  Salamine,  la  mer  Égée,  le  pro- 
montoire où  se  dresse  le  temple  de  Mi- 
nerve, autrefois  cap  Sunium.  La  Fiancée 
d’Abydos  peint  Sestos  et  Abydos,  le  tom- 
beau d’Achille  et  l’emplacement  de  Troie. 
Le  Corsaire,  dans  son  chant  III,  débute 
par  la  même  magique  description  du 
soleil  couchant  sur  les  montagnes  de  la 
Morée,  qui  ouvre  déjà  La  Malédiction  de 
Minerve,  et  il  fait  cet  aveu  bien  caracté- 
ristique de  sa  hantise  perpétuelle,  dans  ce 
poème  consacréàuntout  autre  sujet  : « O 
Athènes!  pourquoi  mes  pensées  se  reportent- 
elles  vers  toi  ? Magie  qui  fait  taire  tout  autre 
souvenir.  » 

Rien,  en  effet,  ne  peut  le  détourner  de 
cette  Grèce,  à laquelle  il  reviendra  tou- 
jours et  qu’il  ne  quittera  que  mort. 

Sous  une  autre  inspiration,  c’est  encore 
le  souffle  antique,  mais  celui  de  la  Bible, 
qui  passe  dans  ces  poèmes  qu'il  a intitu- 
lés Mélodies  hébraïques,  chantant  tour  à 
à tour,  avec  l’âme  d’Israël,  le  roi  David, 
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• le  Jourdain,  la  fille  de  Jephté,  Saül,  Bal- 
thazar,  Hérode,  la  destruction  de  Jérusa- 
lem par  Titus,  la  captivité  des  Hébreux 
à Babylone,  Sennachérib. 

Le  Siège  de  Corinthe  lui  permet  de  mon- 
trer l’Acro-Corinthe,  le  Cithéron , les 
ruines  du  temple,  d’établir  la  comparai- 
son entre  la  Grèce  antique  et  la  Grèce 
moderne,  avec  les  reliques  du  passé,  la 
douleur  du  Grec,  la  Grèce  berceau  de  la 
Poésie, et  d’exalter  le  moderne  à l’aide  du 
souvenir  de  l’antique. 

Son  Théâtre  lui-même  s’alimente  à 
cette  intarissable  source,  d’où  jaillissent 
Sardanapalc,  les  mystères  de  Caïn,  Le 
Ciel  et  la  Terre.  Et  jusque  dans  son  grand 
poème  de  Don  Juan,  il  sait  nous  ramener 
à travers  les  belles  îles  grecques,  en  com- 
pagnie de  Don  Juan  et  d’Haydée,  au 
chant  III,  ou  silhouetter  au  cours  du 
chant  IV  les  rivages  d’Ilion  et  la  tombe 
d’Achille. 

Comment  ne  pas  placer  parmi  les  pre- 
miers et  les  plus  brillants,  les  plus  im- 
pressionnants évocateurs  de  l’Ame  Anti- 
que, celui  qui  poussa  sa  passion  pour  elle 
jusqu’à  en  faire,  pour  ainsi  dire,  l’unique 
but,  l’unique  mobile  de  son  existence, 
qui  trouva  en  elle  la  foi  ardente  et  défi- 
nitive de  son  cœur,  l’enthousiasme  con- 
tinu de  son  cerveau,  une  inépuisable  ins- 
piration, et  qui  lui  consacra  sa  gloire,  son 
génie  et  sa  vie  ! 

Le  sacrifice  fut  absolu  et  complet.  Pas 
un  moment  il  n’ignora  que  la  cause  pour 
laquelle  il  donnait  son  existence  était  per- 
due; pas  un  moment  il  n’hésita. 

N’est-ce  pas  cet  amour  passionné  pour 
la  Grèce  de  Léonidas  et  des  Thermopyles 
qui  jeta  l’illustre  poète  dans  les  marécages 
mortels  de  cette  Missolonghi , d’où  il 
ne  devait  plus  sortir  vivant  ? N’est-ce  pas 
l’exaltation  follement  enthousiaste  de  son 
cœur,  soutenu  par  le  grand  passé  de  la 
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Grèce  antique.  qui  fit  de  lui  le  héros  et  le 
manu  de  la  Grèce  moderne  ? 

Pour  .2  mieux  évoquer  cette  âme  d'au- 
trefois, pour  '.a  ressusciter  telle  qu  elle 
était,  il  se  l'assimila  et  fut  lui-même 
l'Ame  Antique,  en  ce  qu'elle  a de  plus 
pur,  de  plus  admirable  et  de  plus  élevé. 
Après  l avoir  chantée  dans  ses  poèmes, 
sanctifiée  dans  ses  vers,  il  la  personnifia 
dans  sa  vie,  pour  la  donner  immédiate- 
ment en  exemple  et  l'apporter  en  holo- 
causte aux  mânes  héroïques  des  grands 
aïeux  qui  l'avaient  divinisée. 

D sut  s'exalter  en  elle  iusqu'à  la  Mort. 

Quelle  plus  magnifique  évocation  pou- 
vait-il en  faire,  que  de  l'aider  à renaître 
d'entre  les  choses  mortes  pour  la  sacrifier 
à l'antique  sur  la  terre  même  des  Dieux 
et  des  Héros  ? 

Et,  comme  pour  donner  plus  de  solen- 
nité encore  à cette  fin,  la  Nature  et  l'E- 
poque semblèrent  avoir  réuni  toutes  les 
circonstances  capables  de  frapper  vive- 
ment les  imaginations,  en  faisant  succom- 


ber le  merveilleux  Poète  comme  un  Dieu, 
dans  l'enveloppant  tourbillon  du  Feu  du 
ciel , au  milieu  du  plus  effroyable  des 
orages,  le  Lundi  de  Pâques,  19  avril  de 
l'année  1S24,  à six  heures,  au  moment  ou 
le  crépuscule  approchait,  tandis  que  les 
cloches  sonnaient  encore,  que  le  tonnerre 
grondait,  écho  du  canon  des  Turcs,  que  la 
foudre  tombait,  et  que  le  grand  cri  de  réveil 
et  d’espoir  retentissait  de  tous  côtés  : 
Xpursç  2 .ir-r  ! « Christ  est  ressuscité!  », 
auquel  répondait  lugubrement  cette 
lamentation  funèbre  : & Le  grand  homme 
se  meurt!  » 

Me  orageuse,  terrible  et  sublime,  com- 
mencée dans  la  souffrance,  poursuivie 
dans  le  malheur,  continuée  dans  la  dou- 
leur et  la  lutte,  mais  soutenue  iusqu'à  la 
dernière  minute  par  cette  Ame  Antique, 
héritage  magique  qui  conduisit  à une 
mon  de  héros  et  à l'Immortalité  divine 
celui  que  la  lance  d'Athéna  avait  touché 
au  front  de  son  fer,  à la  pointe  duquel 
flambait  le  Feu  Sacré. 


FIG.  1.  — LE  LAC  AVERNE 
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VOYAGES.  — Les  Phéniciens  et  l’Odyssée, 

par  Victor  Bérard,  2 vol.  in-8°  de  vii-591  pp. 
et  111-630  pp.,  242  cartes  et  gravures.  Paris, 
Armand  Colin,  50  fr.  ( Clichés  communiqués 
par  la  maison  Armand  Colin.') 

On  s’étonnera  peut-être  de  voir  analyser 
ici  un  livre  qui  n’est  pas  un  ouvrage  d’art 
et  où  il  n’est  guère  question  de  peinture 
ni  de  sculpture.  Mais  deux  raisons  nous 
faisaient  un  devoir  de  réserver  une  place 
aux  volumes  de  Victor  Bérard  dans  cette 
bibliographie. 

D’abord  il  nous  parait  insensé  de  séparer 
de  l’étude  d’un  art  la  vision  de  la  Nature  au 
milieu  de  laquelle  il  naquit,  prospéra,  étin- 
cela, s’assombrit  et  mourut  ; l’immensité 
majestueuse  des  pavsages  pèse  sur  l’âme  des 
créateurs,  et  l’envoûtement  des  forces  de  la 
Nature  est  le  philtre  ensorcelant  à l’influence 
duquel  nul  artiste  ne  peut  échapper.  Si  tout 
voyage  au  pays  des  Anciens  est  de  notre 
domaine,  toute  résurrection  des  voyages 
antiques  est  encore  bien  plus  précieuse  pour 
nous,  pour  la  même  raison. 

Ensuite  ceci  est  une  œuvre,  dans  l’accep- 
tion large,  pleine  et  forte  du  terme.  La  révo- 
lution profonde  que  les  deux  volumes  de 
Victor  Bérard  vont  causer  dans  les  études 
anciennes,  aura  non  seulement  pour  cause 
leur  valeur  technique,  mais  aussi  leur  belle 
allure  littéraire.  Et  c’est  avec  joie  que  nous 


saluons  cet  ouvrage  de  lumière,  de  clarté,  de 
nerveuse  vigueur,  d’énergie  combative,  d’en- 
trainante  persuasion,  qui,  d’un  sujet  volon- 
tiers rébarbatif,  a fait,  non  la  dissertation 
massive  et  glacée  qui  peut  sembler  l’idéal  de 
l’écrit  scientifique,  mais  un  livre  au  sens  que 
les  hommes  de  lettres  donnent  à ce  mot.  Et 
pour  cela  encore  il  relevait  de  nous  qui 
cherchons  ici , avec  l’aide  de  toutes  les 
bonnes  volontés,  à présenter  une  Antiquité 
de  vie,  de  fougue,  de  couleur,  de  passion 
comme  elle  était  dans  la  réalité  des  choses. 

Depuis  quelques  mois  que  le  second 
volume  a paru  (signalé  ici  même,  n°  1, 
p.  45),  l’allure  vivante,  entraînante  qui  le 
distinguait  ainsi  que  son  aîné,  a séduit  tous 
les  esprits,  et  les  nombreux  comptes  ren- 
dus qui  en  ont  fait  l’éloge,  par  tous  pays, 
et  dans  les  recueils  les  plus  mondains,  les 
moins  spécialistes  qui  soient,  ont  montré  que 
sa  lecture  aisée,  attrayante,  séduisait  tous  les 
esprits. 

Chaque  nation  a appliqué  à l’analyse  des 
Phéniciens  et  FOdvssée  son  tour  d’esprit  parti- 
culier. La  pratique  Angleterre,  la  sérieuse 
Amérique  y ont  trouvé  un  exemple  nouveau 
et  particuliérement  éclatant  en  faveur  de  la 
thèse,  aujourd’hui  universellement  approu- 
vée, du  commodore  Mahan  sur  l’influence 
de  la  puissance  maritime  dans  l’histoire  (par 
exemple  Refore  Homer  : Sea- Power  and  tbe 
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Odyssey,  par  \V.  M.  Fullerton,  Cornhill 
Magazine,  février  1904,  p.  245-259).  La  docte 
Allemagne  y a rencontré  ces  discussions  phi- 
lologiques dont  elle  est  friande.  La  France, 
qui  se  souvient  toujours  avec  rancœur 
de  la  morose  Odyssée,  incolore  et  pesante, 
qu’elle  traduisit  comme  une  corvée  dans 
une  classe  sombre,  a applaudi  cette  réhabili- 
tation vibrante  d'un  poème  admirable  dont  on 
lui  avait  donné  le  dégoût  en  le  lui  expliquant 
sans  passion.  Dans  ces  deux  volumes  chacun 
trouve  ainsi 
quelque  chose 
qui  intéresse  son 
esprit,  impres- 
sionne son  ima- 
gination, et  le 
verbe  allègre  de 
Fauteur  fait  de 
cette  grave  et 
captivante  dé- 
monstration géo- 
graphique et 
historique  un 
ouvrage  qui  non 
seule  m eut  se 
consulte,  mais  qui 
se  lit. 

Analyser  ces  deux  volumes  est  ici  chose 
impossible,  car  nous  sortirions  de  notre 
cadre.  Mais  puisque  chacun  prend  dans  cette 
vaste  construction  ce  qui  est  utile  au  but  qu’il 
poursuit,  nous  ferons  de  même. 

Remarquons  en  passant,  tome  I,  livre  I, 
chapitre  I : L’étude  des  origines  grecques,  pas- 
sage de  doctrine  dans  lequel  Victor  Bérard, 
disciple  de  Strabon,  montre  le  danger  des 
spécialisations  intransigeantes.  Ces  pages, 
emplies  d’une  verve  moqueuse,  solidement 
documentées,  ont  fait  quelque  bruit.  Un  cri- 
tique, M.  Fullerton  (article  cité),  les  a souli- 
gnées d’un  trait  ironique  : M.  Bérard  a con- 
duit, dit-il,  sa  barque  avec  entrain  « across  the 
floaliug  sargasso  sea  of  weedy  érudition,  whicb 
under  the  naine  of  archaeology  and  philology , 
encumbers  the  great  open  océan  of  science  ». 

L’idée  générale  de  Victor  Bérard  est  celle- 
ci  : l 'Odyssée  n’est  pas  une  œuvre  de  pure  et 


fantaisiste  imagination,  c’est  une  chose  vraie, 
une  chose  vécue,  prosaïquement  vraie  et  pro- 
saïquement vécue,  mais  poétiquement  trans- 
figurée et  poétiquement  contée.  L 'Odyssée 
du  bon  vieil  Homère  n’est  pas  du  tout  ce 
conte  de  fées  pour  nourrices  grecques  que 
l’on  imaginerait  volontiers  : c’est  sous  forme 
de  poème,  l'encyclopédie  internationale  de  toutes 
les  connaissances  maritimes  du  monde  méditer- 
ranéen au  IXe  siècle  avant  notre  ère,  c’est  un 
portulan  écrit.  Ht  de  même  que  dans  les  por- 
tulans des  xive 
et  XVe  siècles  de 
notre  ère , les 
êtres  étranges 
que  les  premiers 
ci  rcumnaviga- 
teurs  avaient  cru 
entrevoir  dans 
les  terres  incon- 
nues étaient  por- 
t ra  itu  rés , de 
même  les  Choses 
Inanimées  — 
volcans  enflam- 
més lançant  des 
pierres,  courants 
aux  tourbillons 
mortels,  rochers  perfides,  grottes  ombreuses, 
aiguades  bienfaisantes,  goulets  étroits  gar- 
dés par  des  tribus  anthropophages  — ont 
pris  sous  le  verbe  du  poète  la  forme  de 
paradoxaux  Personnages  Vivants.  Nous 
avions  pris  cela  pour  quelque  Conte  de 
Perrault , amusette  écrite  de  sang-froid  : 
c’était  au  contraire  le  hurlement  tragique  ou 
l’extase  infinie  d'une  Divine  Comédie  vécue 
dans  l’angoisse  des  tempêtes,  dans  la  clameur 
des  ouragans  ou  dans  la  douceur  immense  et 
l'apothéose  exquise  des  grands  calmes  pro- 
fonds, par  vingt  générations  de  matelots  phé- 
niciens et  chantée  par  un  aède  de  la  Grèce 
naissante. 

Partant  de  cette  donnée,  pour  savoir  com- 
ment Victor  Bérard  a exposé  sa  théorie  en 
chapitres  merveilleusement  documentés,  il  faut 
lire  ce  livre,  dont  chaque  page  a été  non  pas 
écrite  sur  une  table  de  cabinet,  mais  vécue 
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sur  place,  carte  en  main,  aux  lieux  mêmes 
où  Ulysse  avait  passé  et  dont  en  une  série 
de  superbes  photographies  Mmc  Victor  Bérard 
a fixé  les  panoramas  pour  illustrer  chaque 
description.  Kalypso  et  Nausikaa  (livres  III  et 
V du  tome  I)  sont  deux  parties  fort  remar- 
quables par  l’adresse  des  déductions,  la  sûreté 
de  la  documentation  et  la 
rectitude  de  vues  ; — la  Chan- 
son des  Corsaires  (livre  I du 
tome  II)  est  remarquable 
pour  l’étude  des  grands  mou- 
vements maritimes  d’il  y a 
trente  siècles  ; — les  Lolo- 
phages  et  les  K Ici  y opes,  Aiolos 
et  les  Lestrygons  (livres  11  et 
III  du  tome  II)  sont  amu- 
sants comme  une  page  de 
roman  d’aventure.  Enfin  on 
appréciera  tout  particulière- 
ment les  trois  derniers  cha- 
pitres dans  lesquels  l’auteur 
étudie  la  composition  de  V Odys- 
sée. 

Comme  l’ouvrage  de  Vic- 
tor Bérard  va  changer  pro- 
fondément — espérons-le  du 
moins  ! — 

seignement  et  faire  vivre 
d’une  existence  brillante  cette 
Odyssée  que  l’on  n’aura  plus  le 
droit  de  présenter  aux  élèves 
comme  un  morne  sujet 
d’exercices  linguistiques  — 
nous  devions  en  parler  un  peu 
longuement  ici.  Nous  accom- 
pagnons ce  commentaire  de  deux  photogra- 
phies extraites  du  livre,  paysages  dont  l’étude 
fait  mieux  comprendre  l’âme  antique  et  par- 
tant l’art  antique  (fig.  1 et  2).  Pour  cette  vul- 
garisation, pour  cette  vivification  de  l’Antique, 
\ ictor  Bérard  a fait  beaucoup  : son  livre  sera 
passionnément  discuté  par  les  spécialistes  : 
mais  on  ne  discute  que  ce  qui  a de  la  valeur. 
Quant  au  grand  public,  de  même  qu’il  a été 
enthousiasmé  par  l 'Histoire  ancienne  des 
peuples  de  l'Orient , de  M.  Maspero,  de  même 
il  s’enthousiasmera  pour  cet  autre  savant  dont 


la  science  se  présente,  elle  aussi,  sous  une 
forme  si  accessible,  si  claire,  si  persuasive; 
il  retrouvera  là,  d’ailleurs,  les  qualités  d’ex- 
position qu’il  apprécia  en  d’autres  ouvrages  ; 
— et  si,  à propos  des  Phéniciens  et  l'Odyssée , 
quelque  esprit  chagrin  prenait  texte  de  la 
Politique  du  Sultan  ou  de  Y Angleterre  et  l'Im- 
périalisme pour  accuser  Victor 
Bérard  de  se  disperser,  le 
grand  public  répondrait  que 
ce  défaut  est  une  qualité  car 
il  s’appelle  : tournure  d’esprit 
encyclopédique,  et  a fait  au- 
paravant l’honneur  de  divers 
écrivains  français  assez  appré- 
ciés. 

G«  T. 

SCULPTURE  GRECQUE— 
Au  musée  de  1 Acropole 
d'Athènes  ; études  sur  la 
sculpture  en  Attique  avant 
la  ruine  de  l'Acropole  lors 
de  1 invasion  de  Xerxès, 
par  Henri  Léchât,  i vol. 
in-8°  de  vi  11-468  pp.,  47  fig. 
dans  le  texte  et  3 pl.  hors 
texte.  Annales  de  l’Université 
de  Lyon,  nouv.  série  II,  fasc. 
10,  1903. 

( Clichés  communiqués  par 
la  maison  Rey,  de  Lyon.) 

M.  Henri  Léchât  a réuni 
en  volume,  après  les  avoir 
révisées  et  fortement  rema- 
niées, des  études  qu’il  publia 
jadis  sur  les  statues  antérieures  à l’inva- 
sion perse.  Ces  statues  qui  furent  trou- 
vées il  y a une  vingtaine  d’années  dans  le 
sous-sol  de  l’Acropole  d’Athènes  forment 
dans  l’histoire  de  la  statuaire  grecque  une 
série  aussi  importante  que  curieuse  (Voir 
Le  Musée,  n°  1,  p.  19-25);  leur  sou- 
venir est  une  des  plus  impressionnantes  vi- 
sions que  l’on  emporte  d'Athènes  et,  comme 
la  fragilité  de  leur  polychromie  rend  impos- 
sible toute  tentative  de  moulage,  elles  sont 
absolument  inconnues  dans  leur  intégrité  de 
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ceux  qui  n’ont  pas  pu  les  voir  à Athènes. 
On  a bien  essayé  parfois  d’en  exécuter  des 
copies,  mais  ces  essais  ont 
prouvé  une  fois  de  plus 
la  vérité  du  proverbe  ita- 
lien « tradutlore,  tradilore», 
et  l’essence  même  de  leur 
beauté  a toujours  forcé- 
ment échappé  aux  doigts 
des  copistes.  Seules  quel- 
ques photographies  ren- 
dent la  beauté  de  leurs 
formes,  la  noblesse  de 
leurs  lignes,  mais  la  cou- 
leur reste  tou- 


jours 


absente. 


Cette  ignorance 
étant  une  véri- 
table perte  pour 
la  connaissance 
de  l’art  humain, 
il  était  à dési- 
rer qu’on  pût 
posséder  sur  ces 
statues , d’une 
part  une  bonne 
m o n o g r a p h i e 
scientifique  éta- 
blie par  un  ar- 
chéologue qui 
les  connût  bien, 
et  d’autre  part 
des  études  d’ar- 
tistes ou  d’écri- 
vains telles  que 
nous  en  ont  don- 
nées sur  d’au- 
tres sujets  ' Mi- 
chelet, Ruskin, 

Victor  Hugo, 

Concourt  ou 
Flaubert. 

La  monogra- 
phie scientifi- 
que, la  voici  Fia.  4. - 

publiée  grâce  à 

M.  Léchât  dont  divers  travaux  antérieurs  ont 
permis  d’apprécier  les  qualités  d’observateur 


minutieux,  d’analyste  sévère  et  impeccable. 
Ce  livre  est  un  excellent  ouvrage  d’archéolo- 
gie. De  plus  il  est  sympto- 
matique en  son  genre  et 
donne  le  type  même  du 
volume  d’archéologie  tel 
que  le  conçoit  la  science 
française.  On  a déjà 
maintes  fois  remarqué 
comment  à la  suite  des 
désastres  de  1870  un 
grand  mouvement  se  pro- 
duisit chez  nous  en  faveur 
des  méthodes  allemandes 
à la  rectitude 
mathématique 
et  presque  mé- 
canique d e s- 
quelles  on  attri- 
buait l’élan  du 
monde  germa- 
nique en  tout 
ordre  de  choses. 
Ce  mouvement 
se  fit  sentir 
en  archéologie 
comme  ailleurs  ; 
il  influa  sur  la 
formation  de 
ceux  qui  étaient 
étudiants  il  y a 
vingt  ou  vingt- 


1 organisation  si 
remarquable  des 
merveilleuses 
fouilles  d’Olym- 
pie  dues  aux 
Allemands  ne 
contribua  pas 
peu  à accen- 
tuer cette  em- 
preinte par  la 
contagion  de 
l’exemple  et  le 
stimulant  de 
l’émulation.  Le  résultat  fut  la  formation 
de  cette  école  archéologique  française  au- 
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jourd’hui  en  pleine  possession  d’elle-même 
et  dont  les  découvertes  et  les  travaux 
ont  tant  de  retentissement  depuis  dix  ou 
quinze  ans.  Le  présent  livre  de  M.  Léchât 
est  une  des  meilleures  productions  que  l’on 
doive  à cette  école  toute  de  science  exacte  et 
de  stricte  rectitude. 

Cet  ouvrage  est  la  mise  au  point  d’un  cha- 
pitre de  l’histoire  de  la  sculpture  attique  ; il 
représente  un  labeur  considérable,  un  travail 
acharné,  une  besogne  de  dissection  faite  avec 
une  patience  infinie  et  une  méthode  géomé- 
trique. Il  se  déduit  d’un  bout  à l’autre  avec 
la  rigueur  d’un  théorème.  Ceci  est  surtout 
remarquable  dans  l’étude  des  statues  féminines 
dites  les  « Corés»,  auxquelles  M.  Léchât  a le 
premier  donné  leur  véritable  attribution 
reprise  ensuite  par  Furtwangler(p.  149-275)  : 
il  y a là  une  analyse  du  costume  et  de  tous 
ses  détails  qui  a la  minutieuse  précision  d’un 
inventaire  ; rien  ne  manque  et  tout  ce  pas- 
sage est  un  répertoire  infiniment  précieux  à 
consulter  pour  restituer  la  toilette  luxueuse 
d’une  élégante  Athénienne  d’avant  l’invasion 


FIG.  5.  — PETITE  TÊTE  D’HOMME 


perse.  Les  Essais  de  groupement  de  quelques 
sculptures  en  marbre  présentent  aussi  un 
grand  intérêt,  car  on  sait  combien  est  encore 


obscure  la  portion  de  l’histoire  de  la  sculp- 
ture grecque  à laquelle  ils  se  rattachent  ; il 

/ i 


FIG.  6.  — TÊTE  ARCHAÏQUE  DE  FEMME 

faut  donc  savoirgrand  gré  à M.  Léchât  d’avoir, 
par  l’habileté  avec  laquelle  il  a conduit  cette 
enquête,  préparé  d’utiles  matériaux  pour 
ceux  qui  font  de  l’histoire  de  l'art  et  à qui 
d’excellents  livres  comme  le  sien  rendent  les 
services  les  meilleurs.  On  lira  avec  curiosité 
le  petit  chapitre  consacré  à ce  monstre  qui 
s’appelle  le  cheval-coq  ( Hippolectryon ),  être 
bizarre  dont  le  musée  de  l’Acropole  conserve 
un  spécimen  mutilé  et  sur  lequel  l’érudition 
de  M.  Léchât  nous  donne  de  fort  intéressants 
renseignements. 

L’illustration  de  ce  volume  est  abondante; 
nous  lui  empruntons  quelques  clichés  qui 
permettront  d’en  juger  et  parmi  ceux-ci  on 
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remarquera  spécialement  un  beau  buste  choi- 
si parmi  ces  statues  samiennes  auxquelles 
l’auteur  a consacré  un  important  chapitre 
(fig.  3,  4,  5,  6 et  7). 

Le  seul  reproche  que  l’on  soit  en  droit 
d’adresser  à ce  livre  ne  s’applique  pas  à lui 
seul,  mais  à tous  ceux  que  produit  la  méthode 
de  travail  dont  nous  avons  parlé  en  débutant, 
méthode  qu’inspira l’exempleallemand  etdont 
l’inconvénient  est  de  ramener  fatalement  l’ins- 
piration artistique,  — cette  âme  d’indépen- 
dance et  de  libre  arbitre, — à n’être  plus  qu’un 
rouage  quelconque  de  mécanique  humaine. 
C’est  contre  cette  tendance  et  les  erreurs  sou- 
vent considérables  qu’elle  entraîne  inévita- 
blement que  s’élèvent  les  artistes  — peintres, 
sculpteurs,  écrivains  — à qui  seuls  sur  ce 
point  appartient  la  parole  et  qui  déclarent, 
avec  juste  raison,  que  le  principe  d’inspira- 


FIG.  7.  — TÊTE  DE  FEMME 


tion  artistique,  de  par  son  essence  même, 
échappe  à toute  argumentation  méthodique 
et  ne  relève  que  du  sentiment  : « Est-ce  que  tu 
croisât i principe  raisonné  du  Beau,  toi?»  demande 
Chassagnol  à Anatole  Bazochedans  la  Manette 
Salomon  des  Goncourt.  Mais  ceci  est  le  point 
de  vue  de  l’appréciation  purement  artistique 
et  n’ôte  rien  à la  valeur  documentaire  de  ce 
très  important  ouvrage  archéologique. 

G«  T. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES 

Le  Journal  of  Hellenic  Studies,  1903, 

contient  entre  autres  les  articles  suivants  : 
Les  portraits  des  premiers  rois  Séleucides 
(importante  étude  chronologique  de  M.  G. 
Macdonald  de  Glasgow).  — Deux  têtes 
d’Apollon  (P  Gardner).  [I.  Tête  de  la  col- 
lection Oldfield,  copie  romaine  d’après  un  ori- 
ginal hellénistique.  — IL  Tête  de  l’Apollon 
du  Mausoleum  attribuée  à Scopas  (?).  — III. 
Etude  sur  Scopas  et  Lysippe.]  — La  statue 
de  bronze  trouvée  à Cerigotto  (E.  A.  Gard- 
ner). — La  poterie  de  Cnossos  (Duncan 
Mackenzie).  — Les  statues  trouvées  à Ceri- 
gotto (K.  T.  Frost).  — Poteries  trouvées  à 
Zakro  (Crète)  (R.  M.  Daw  Kins).  — La 
maison  aux  temps  homériques  (Guy  Dickins). 
— Fouilles  en  Asie  Mineure  (Alan  J.  B. 
Wace).  — Trois  stèles  grecques  (collection 
de  Lord  Newton)  (Eugénie  Strong). 

Nous  signalons  les  articles  de  E.  A.  Gard- 
ner et  de  K.  T.  Frost  qui  remettent  en  leur 
véritable  place  les  statues  de  Cerigotto. 
M.  Frost  se  résume  ainsi  : « Ces  œuvres  sont 
d’origine  gréco-romaine  et  d’importance  secon- 
daire. Les  nombreux  supports  en  marbre  laissés 
entre  les  différentes  parties  des  statues  prouvent 
qu’elles  étaient  destinées  à l’exportation.  C’est 
évidemment  un  vaisseau  marchand  qui  a som- 
bré. » Il  est  d’avis  que  ces  statues  étaient  des- 
tinées, non  pas  à des  connaisseurs,  mais  aux 
nombreux  enthousiastes  de  la  Grèce.  Il  y 
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avait  bien  dans  cette  cargaison  quelques  ori- 
ginaux grecs,  par  exemple  l’Hermès  qui  est 
une  bonne  sculpture  du  1 1 Ie  s.  av.  J.-C.,  rap- 
pelant vaguement  des  chefs-d’œuvre  du  ivcs. 
11  y a loin  de  ces  appréciations  à l’enthou- 
siasme de  la  première  heure  : l’allusion  au 
vaisseau  perdu  près  de  Malea  et  contenant 
une  partie  du  butin  de  Sylla,  les  attributions 
hasardées  à Praxitèle,  à Scopas,  à Lysippe, 
les  comparaisons  avec  l’Hermès  de  Praxitèle 
et  la  surprenante  assertion  que,  à côté  de  la 
statue  de  Ccrigotto,  l’œuvre  de  Praxitèle  « is 
apt  to  ivane,  if  uot  to pall  ».  Nous  commençons 


FIG.  8,  9,  10.  — QUELQUES  STATUES  DE  CÉRIGOTTO  1 


à être  mieux  documentés  sur  les  œuvres  du 
me  siècle  et  sur  la  transition  entre  les  grands 
maîtres  du  ivc  siècle  et  les  écoles  hellénis- 
tiques (fig.  8,  9,  io). 

American  Journal  of  Archaeology,  1903 
(juillet-décembre).  La  grotte  de  Vari  : III.  Les 
sculptures  (Ida  Carleton  Thallon).  — IV. 
Les  vases,  statuettes,  etc.  (Lida  Shaw  Knig). 
— Hermès  discobole  (sur  un  deinos  attique  du 
musée  de  Boston)  (Edmund  von  Mach). 

Monuments  Piot,  t.  X,  Ier  fasc.  — Les 

SCULPTURES  GRECQUES  TROUVÉES  A THALLES 

(Max.  Collignon).  Aphrodite,  œuvre  gréco- 
romaine.  — TètedefemmCjCopiedu  1 er  siècle, 
d’après  un  original  probablement  de  la 
seconde  moitié  du  vc.  — Caryatide,  copie  du 
Ier  siècle,  d’après  un  original  du  Ve  siècle.  — 
Ephèbe  debout  au  repos,  statue  grecque.  Dans 

1 . La  Grèce  ayant  été  fort  émue  par  ces  trouvailles 
sous-marines,  les  a conservées  avec  un  soin  très  jaloux 
et  n’a  point  permis  pendant  fort  longtemps  qu’on  en 
prit  des  photographies,  — ce  qui  explique  la  petitesse 
de  ces  trois  croquis  rapides. 


cette  dernière  œuvre,  l’auteur  propose  de 
voir  un  original  de  la  seconde  moitié  du 
ive  siècle,  car  « Traites  a fait  partie  du  royaume 
de  Pergame ; les  Attalides  y avaient  un  palais. 
Or,  on  sait  que  le  musée  des  rois  de  Pergame  était 
riche  en  originaux  du  1 Ve  siècle  signés  de  Sila- 
nion,  de  Képhisodote  le  Jeune,  du  béotien  Théron  ». 
Dans  tous  les  cas  cette  statue  n’est  pas  comme 
les  autres  une  pâle  réplique  d’un  art  incompris; 
c’est  l’écho  sincère  d’un  art  encore  vibrant 
(fig.  n).  — Vase  doré  a reliefs  découvert 
près  de  Lampsaque  en  Mysie  (S.  Reinach). 
Les  reliefs  représentent  la  chasse  de  Calydon. 
Des  vases  similaires  ont  certainement  servi 
de  modèles  aux  vases  à reliefs  de  Canosa.  — 
Note  COMPLÉMENTAIRE  SUR  Epilykos  (E.  Pot- 
tier).  — Danaé  dans  le 
coffre,  Hydrie  attique  au 
musée  de  Boston,  attribué  à 
440  av.  J.-C.  (P.  Hartwig). 

— Le  Mars  de  Coligny, 
statue  en  bronze  attribuée  à la 
fin  du  Ier  siècle  av.  J.-C.  et 
probablement  une  réplique 
de  V Alexandre  à la  lame  de 
Lysippe  (Joseph  Bûche).  — 

Note  additionnelle  sur  le 

SARCOPHAGE  DE  SlDAMARI  A 

(S.  Reinach). 


Revue  archéologique,  jan-  L.ÉpHEBE  au'rEPoS 
vier  février  1904.  — S.  Rei- 
nach. Slrongylion.  L’auteur  s’efforce,  mal- 
gré la  pénurie  des  textes  et  des  monuments, 
de  préciser  l’époque  à laquelle  vécut  cet  artiste 
et  de  définir  le  style  de  son  œuvre.  Contem- 
porain de  Képhisodote,  le  père  ou  le  frère 
aîné  de  Praxitèle,  Strongylion  naquit  proba- 
blement au  moment  où  Phidias  et  Polycléte 
étaient  dans  toute  la  force  de  leur  génie,  c’est- 
à-dire  vers  440  av.  J.-C.  Il  fut  célèbre  pour 
ses  statues  d’Artémis  et  d’amazones  ; il  fut 
également  un  animalier  de  grand  mérite.  O11 
admirait  de  lui  un  cheval  colossal  en  bronze, 
image  du  fameux  cheval  de  bois  du  siège  de 
Troie,  exposé  sur  l’Acropole  d’Athènes.  L’au- 
teur, s’appuyant  sur  un  passage  des  Oiseaux 
d’Aristophane,  attribue  cette  œuvre  à l’année 
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415.  O11  sait  qu’on  a retrouvé  le  socle  avec 
la  dédicace  de  Chérédème  et  la  signature  de 
Strongylion  citée  par  le  scholiaste  d’Aris- 
tophane. Les  auteurs  latins  citent  aussi  une 
statuette  d’enfant  ayant  appartenu  à Brutus  et 
si  admirée  de  son  possesseur  qu’on  l’appelait 
Bruti  puer,  et  Pline  parle  d’une  amazone 
« aux  belles  jambes  » que  Néron  affectionnait. 
L’auteur  étudie  le  type  de  l’Artémis  Soteira, 
par  Strongylion,  dont  les  monnaies  de  Mégare 
et  de  Pagae  nous  ont  transmis  l’attitude  ; il 
attribue  à Strongylion  l’ori- 
ginal de  l’Artémis  de  Mé- 
telin  au  musée  de  Cons- 
tantinople et  recherche 
l’influence  du  maître  sur 
Praxitèle. 

Raymond  Weith.  Le 
vase  de  Phaestos.  — Un 
document  de  l’histoire  du 
monde  créto  - asiatique. 

L’auteur  reprend  à propos 
du  célèbre  fragment  d’un 
vase  en  stéatite  noire, 
trouvé  en  1902  par  la 
mission  italienne,  la  ques- 
tion si  complexe  de  la  race 
répandue  dans  les  îles  de 
la  mer  Egée  et  sur  les 
côtes  de  l’Asie  Mineure 
dans  un  lointain  passé.  Il  cherche  à établir 
des  comparaisons  avec  les  coupes  de  Vaphio. 

J.  Six.  L’Athéna  d'Endoios.  — E.  Potticr. 
Le  commerce  des  vases  peints  attiques  au 
vic  siècle,  etc. 

Revue  numismatique.  4e série,  t.  VII,  4e  tri- 
mestre 1903.  — Perdrizet  (P.),  Notes  de 
numismatique  macédonienne.  — Dieudonné 
(A.),  Monnaies  grecques  récemment  acquises 
par  le  Cabinet  des  médailles.  — Foville  (J. 
de),  Monnaies  romaines  récemment  acquises 
par  le  Cabinet  des  médailles.  — Tacchella 
(D.-E.),  Une  trouvaille  de  sous  d’or  byzan- 
tins. — Babelon  (E.),  Variétés  numisma- 
tiques.  Importante  étude  au  point  de  vue  de 
l’art  ionien. 

Dictionnaire  des  Antiquités  (Daremberg 
et  Saglio).  Fasc.  35.  MOR-MYS. 


Acquisitions  du  Musée  du  Louvre.  — 

Département  des  Antiquités  grecques  et 
romaines,  1903,  par  A.  Héron  de  Villefosse 
et  E.  Michon.  Les  savants  conservateurs  du 
département  des  Antiques  donnent  le  résumé 
annuel  des  principales  acquisitions.  Au  point 
de  vue  de  l’art,  l’objet  le  plus  intéressant  est 
la  jolie  fresque  de  Boscoreale  représentant 
un  génie  ailé  aux  oreilles  de  satyre,  spirituelle 
peinture  qui  nous  montre  à deux  mille  ans 
de  distance  les  principes  de  Y impressionnisme 
moderne. 

Des  travaux  importants 
ont  été  exécutés  dans  la 
galerie  Denon,  on  a réuni 
dans  un  ordre  harmonieux 
les  belles  fontes  du  xvie 
siècle,  d’après  des  œuvres 
antiques.  Quelques-unes 
ont  été  fondues  à la  suite 
de  la  mission  en  Italie 
confiée  au  Primatice  par 
François  Ier  : l’Apollon 
du  Belvédère  par  Guil- 
laume Durant  ; la  Vénus 
de  Cnide  par  Beauchesne; 
le  Commode  en  Hercule, 
fondu  à Fontainebleau 
vers  1540;  le  Mercure 
de  Florence.  Le  Tireur 
d’épine  fut  commandé  à Jean  Faucelli 
et  Jacques  Sansovino  par  le  cardinal 
d’Este,  par  l’intermédiaire  de  Benvenuto 
Cellini,  pour  être  offert  au  roi  de  France; 
la  Vénus  de  Médicis,  l’Arrotino,  le  Faune 
de  Madrid  et  un  jeune  Athlète  par  les 
Relier;  l’Apollon,  l’Amazone  du  Vatican, 
l’Antinoüs  du  Capitole  par  Valadier,  les 
deux  Centaures  du  Capitole  sont  aussi  des 
fontes  remarquables,  et  témoignent  du  grand 
amour  du  xvic  siècle  pour  l’Art  Antique.  Ces 
bronzes  sont  séparés  par  des  sarcophages 
romains  qu’il  y avait  grand  intérêt  à réunir 
ensemble,  et  le  coup  d’œil  est  excessivement 
agréable.  Cependant  les  bustes  en  bronze 
qu’on  a placés  au  faite  de  colonnes  très  hautes 
nous  semblent  ainsi  détournés  de  leur  utilité 
artistique  ; mais  il  fallait  évidemment  tirer 


FIG.  12.  — LA  TÊTE  LABORDE 
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parti  de  ces  colonnes.  Espérons  que  ce  rema- 
niement est  le  prélude  d’une  complète  réorga- 
nisation de  la  sculpture  au  musée  du  Louvre. 

M.  Bruno  Sauer,  professeur  à Giessen,  a 


démontré  que  la  tête  provenant  du  Parthénon 
et  appartenant  au  marquis  de  Laborde,  à Paris, 
faisait  partie  du  fronton  oriental  du  Parthé- 
non. Ce  serait  la  tête  d’Artémis  (fig.  2). 


CHRONIQUE 


Sous  les  auspices  de  la  Société  Française 


FIG.  13.  — VUE  OE  LA  GRANDE  PLACE  (MEIOAN  TOUP  KHANÉ)  OE  KIRMANSHAH 

de  Fouilles  Archéologiques,  M.  L.  Watelin  a 
fait  le  18  mars  à la  Sorbonne  une  conférence 
sur  « les  Fouilles  de  Suse  et  les 
Antiquités  de  la  Perse  ». 

La  France  possède  en  Perse,  au 
point  de  vue  archéologique,  une 
place  prépondérante,  les  fouilles 
entreprises  en  Susiane  à deux 
époques  différentes  ont  donné  des 
résultats  remarquables.  Les  pre- 
miers travaux,  dirigés  par  M.  Dieu- 
lafoy,  ont  fourni  au  Louvre  les 
magnifiques  œuvres  d’art  que  l’on 
connaît;  les  secondes  recherches, 
reprises  1 3 ans  après  par  la  déléga- 
tion du  ministère  de  l’Instruction 
Publique,  ont  doté  le  Louvre  d’une 
série  de  documents  qui  ont  aidé  à 
reconstituer  l’histoire  oubliée  de 
ces  régions. 


que  l’agonie  dans  ses  luttes  contre  l’Assyrie. 

Le  R.  P.  Scheil  a déchiffré  tous  les 
textes  mis  au  jour  à Suse  et  a fait 
revivre  les  origines  de  dynasties 
qui  remontent  à l’an  3000  av.  J.-C. 
Ce  savant,  par  la  traduction  du 
code  des  lois  du  roi  Khammurabi, 
nous  initie  à la  morale  et  à la  justice 
pratiquées  par  les  anciennes  civi- 
lisations ; avec  les  rois  élamites 
Choutrouk-Nakhunté  et  Chilkhak- 
in-Chouchinak,  nous  possédons  de 
nouveaux  renseignements  sur  le 
royaume  susicn. 

Le  sol  de  la  Perse  est  couvert  de 
monuments  élamites,  achéménides, 
parthes,  sassanides,  arabes  même, 
qui,  chacun  dans  leur  période,  sont 
aptes  à fournir  les  renseignements  les  plus 
importants  sur  l’histoire  de  l’ancien  Orient. 


FIG.  14.  — TRANCHÉE9  OE  FOUILLES  A SUSE 


Du  peuple  d’Élam,  on  ne  connaissait  guère 


Depuis  Kirtnan  à l’est  jusqu’à  Kirmanshah 
à l’ouest,  de  Beuder  Boucbir  au  sud  jusqu’à 
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Ardebil  au  nord,  les  ruines  antiques  sont 
d’une  extrême  abondance.  11  existe  encore 
bien  des  points  sur  lesquels  des  fouilles  entre- 
prises mettraient  à découvert  les  documents 
les  plus  précieux.  Une  belle  série  de  projec- 
tions auxquelles  nous  empruntons  les  gra- 
vures ci-jointes  nous  a fait  visiter  les  sites  les 
moins  connus  de  la  Perse  (fig.  13,  14  et  13). 


Le  mercredi  2 3 mars,  M.  Georges  Toudouze 
a fait  pour  le  Comité  des  Dames  de  V Union 
Centrale  des  Arts  décoratifs,  une  conférence 
intitulée  : Les  Monstres  dans  l’Art  décoratif. 
Cette  conférence  qui  a eu  lieu  dans  le  grand 
atelier  de  Y École  d' Art,  35,  rue  Boissy-d’An- 
glas,  était  abondamment  illustrée  de  nom- 
breuses et  fort  belles  projections,  et  a rem- 
porté un  très  vif  succès  devant  un  nombreux 
auditoire  parmi  lequel  on  remarquait  nombre 
de  personnalités  littéraires  et  artistiques. 


brisés  à cause  de  cette  inopportune  interven- 
tion de  l’État.  La  belle  coupe  sassanide  de  la 
collection  Luynes  au  Cabinet  de  France, 
représentant  le  roi  Chosroès  11  (voir  p.  112, 
fig.  5),  porte,  au  milieu  de  sa  plus  belle  déco- 
ration, de  grossières  estampilles  appliquées 
en  1830  >.  La  famille  d’Este,  dans  le  duché  de 
Modène,  a aussi  estampillé  les  monnaies  de 
ses  collections  d’un  petit  aigle  héraldique. 
Plus  d’un  objet  antique  porte  le  poinçon  de 
la  République  française  — la  petite  tête  de 
Pallas  que  les  néo-grecs  ont  empruntée  aux 
médailles  de  Thurium  — et  un  collection- 
neur nous  citait  la  surprise  d’un  contrôleur 
devant  ses  objections,  résumée  dans  cette 
phrase  exquise  : Pourquoi  vous  y opposez- 
vous?  11  est  si  joli  ce  poinçon  ! 

Rappelons  que  Me  Delestre,  le  sympa- 
thique commissaire-priseur  qui  s’occupe  avec 
un  si  grand  amour  de  l’Art  Antique,  a con- 
tribué dans  une  large  mesure  à ce  résultat. 


En  conformité  d’une  décision  du  Ministère 
des  Finances,  une  circulaire  de  la  Direction 
générale  des  Contributions  indirectes,  datée 
du  24  mars,  dispense  les  objets  antiques  du 
poinçonnement  et  du  payement  du  droit  de 
garantie.  Cette  mesure  fait  grand  honneur  au 
Ministre.  On  sait  combien  d’objets  d’une 
• extrême  fragilité  ont  été  détériorés  et  même 


1.  Une  première  estampille  a la  forme  d’un 
écusson  et  porte  l’indication  N 1 ; plus  bas  on  voit 
un  poinçon  circulaire  si  fortement  imprimé  qu’il  a 
pénétré  à moitié  de  l’épaisseur  du  métal  et  portant 
l'inscription  circulaire  T.  H(?).CEP-*GEMN  et  la 
date  1830  au  centre;  on  voit  ensuite  les  chiffres 


poinçon 


NO  . 

Ts^ô  a 


côté  de  vestiges  d’un  poinçon 


ancien  effacé  ^ ^ . 


FIG.  15.  — LA  VILLE  DE  DISFOUL  PRES  DE  SUSE  , PRISE  OU  PONT  SASSANIDE 
(AU  PREMIER  PLAN,  LES  ANCIENS  MOULINS) 

Le  Gérant  : M.-A.  DESBOIS. 
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D' innombrables  lettres,  reçues  de  toutes  parts,  nous  ont  apporté  les  condoléances  émues  de  tous  nos 
amis  pour  la  perte  cruelle  que  notre  rédacteur  en  chef  a faite  en  la  personne  de  son  père,  le  roman- 
cier Gustave  Toudotige,  qui  était  pour  nous  le  plus  précieux  des  collaborateurs  et  le  meilleur  des 
amis.  M.  Georges  Ixcomte,  le  romancier  et  écrivain  d'art  si  justement  apprécié,  qu'une  fidèle 
amitié  unissait  éi  l’écrivain  tant  regretté,  a bien  voulu  se  charger  de  lui  rendre  ici  l'hommage 
douloureux  du  Musée,  dont  le  disparu  fut  le  parrain.  Puisse  Madame  Gustave  Toudouge  trouver 
quelque  bien  faible  adoucissement  à son  deuil  dans  les  affections  dévouées  qui  l'entourent  pieuse- 
ment, et  dans  l'unanimité  des  hommages  que  l'on  rend  avec  tant  de  ferveur  au  talent,  à la 
noblesse  d’âme,  à la  vigueur  de  caractère  de  celui  dont  elle  fut  pendant  vingt-huit  ans  la  compagne, 
dont  elle  partageait  l'exquise  affabilité  et  les  inébranlables  amitiés. 

J'ajouterai  que  Gustave  Toudouge  venait  de  terminer  un  important  travail,  une  magnifique  évo- 
cation de  l'histoire  de  l’Émail  à travers  les  âges  : il  m’avait  déclaré  eu  réserver  la  publication  au 
Musée  : les  moindres  volontés  des  morts  sont  pour  les  vivants  question  d'honneur  et  de  loyauté,  et  je 
suis  trop  heureux  de  pouvoir  déférer  à un  désir  qui  honore  ma  Revue.  L'élude  de  Gustave  Toudouge 
commencera  éi  paraître  dans  notre  prochain  numéro  et  elle  fermera  sur  son  nom  et  sur  son  o uvre 
cette  rubrique  des  Evocateurs  de  l'Ame  Antique  parmi  lesquels  il  doit  avoir  sa  place,  et  qui,  en 
suprême  hommage  rendu  éi  sa  mémoire,  sera  close  avec  lui,  ne  voulant  lui  donner  aucun  succes- 
seur. 

Le  Directeur  du  Musée, 

Arthur  SAM  BON . 


GUSTAVE  TOUDOUZE 


Aux  regrets  très  vifs  que  laisse 
dans  les  Lettres  Françaises  la 
mort  prématurée  de  Gustave 
Toudouze  s’ajoute  pour  le  Musée, 
dont  il  trouva  le  titre,  dont  il 
fut  l’inspirateur  et  le  conseiller, 
une  douleur  quasi  familiale.  Ht 
c’est  sans  doute  afin  de  donner 
le  juste  accent  de  cette  peine 
intime  et  profonde  que  la  Direc- 
tion de  cette  Revue  a choisi 
pour  évoquer  son  souvenir  un 
des  écrivains  qui  l'ayant  rencon- 
tré à tous  les  rayonnants  foyers 
littéraires  de  cette  époque,  l’ont 
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— malgré  la  grande  différence  dage  qu'il  y avait  entre  eux  — le  mieux 
et  depuis  le  plus  longtemps  connu. 

A cette  prière,  dont  ma  fidélité  amicale  s'honore,  je  défère  avec  émotion.  L’éloge 
funèbre  qu’on  me  demande  me  sera  facile.  Je  n’aurai  qu’à  entendre  mon 
cœur  et  à me  rappeler  certain  discours,  vieux  d’une  année  à peine,  par  lequel, 
à Gustave  Toudouze,  alors  en  pleine  force  de  vie,  de  travail  et  de  bonheur, 
je  rendais  hommage  au  nom  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres  qui,  par  ma 
Voix,  faisait  fête  à son  œuvre  et  à son  caractère. 

Je  revois  encore  son  air  de  bonté  fine  et  souriante  tandis  que  je  lui  parlais, 
et  les  regards,  les  gestes  par  lesquels  sa  modestie  avait  l’excessive  bonne 
grâce  de  protester  contre  mon  discours  amical  qui  se  bornait  pourtant  à dire 
la  simple  vérité.  Car,  n’étant  pas  de  ceux  qui  flagornent,  j’estimais  d’autre 
part  assez  Gustave  Toudouze  pour  le  deviner  supérieur  à toute  flagornerie,  et, 
du  reste,  son  bagage  et  sa  vie  étaient  riches  d’assez  beaux  mérites  réels  pour 
qu’on  s’épargnât  le  leurre  de  l’emphase. 

Ce  jour-là,  sa  poignée  de  main  plus  ardente  encore  et  son  regard  plus 
affectueux,  s’il  est  possible,  me  prouvèrent  qu’il  m’était  reconnaissant  d’avoir 
été  juste  avec  chaleur  et  sans  outrance.  Puis  lorsque  nous  fûmes  seuls,  l’homme 
de  lettres  s’effaça  pour  laisser  apparaître  l’homme  tout  court  — passage 
facile  et  preste  chez  Toudouze  qui  était  dans  ses  écrits  la  sincérité  même 

— et  pour  me  dire  combien  il  était  ému  à la  pensée  de  la  joie  que 
mes  paroles  feraient  à sa  femme  et  à son  fils.  Délicate  pensée,  qui  lui 
vint  au  milieu  de  ce  petit  plaisir  personnel  et  qui  révèle,  en  même  temps 
que  sa  profonde  tendresse  pour  les  siens,  son  cœur  de  brave  homme  et  les 
nobles  douceurs  dont  il  savait  embellir  sa  vie.  A cette  minute-là,  son  fin  sou- 
rire d’homme  qui  connaît  le  monde  cessait  de  luire  dans  son  regard  où  il  ne 
restait  plus  qu’une  grave  expression  de  bonté,  et  le  visage,  demeuré  jeune 
malgré  le  défleurissement  progressif  de  la  vie,  laissait  apparaître,  avec  un 
grand  charme  de  simplicité  et  de  fraîcheur,  son  émoi. 

Puissent  tous  ceux  qui  ont  connu  Gustave  Toudouze  le  retrouver  dans  ces 
brèves  esquisses  de  sa  physionomie.  Assez  grand,  fluet,  svelte,  il  garda  jus- 
qu’au bout,  grâce  à l’escrime  pour  laquelle  il  avait  un  goût  très  vif,  une  rare 
jeunesse  d’allure.  Personne  ne  lui  donnait  les  cinquante-sept  ans  que  le  billet 
de  deuil  nous  apprit.  La  tête  ronde,  un  peu  petite,  était  celle  d’un  homme  qui 
réfléchit  avec  calme  devant  les  spectacles  de  la  nature  et  du  monde;  le  front, 
ridé,  très  mobile,  témoignait  de  son  perpétuel  effort  pour  les  bien  saisir;  l’œil, 
noir,  très  doux,  presque  toujours  éclairé  d’un  sourire  fin  et  bon,  animait  la 
figure  plutôt  pâle  et  grise.  Une  très  simple  et  très  discrète  dignité  d’attitude 
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achevait  de  nous  faire  voir  la  vraie  personnalité  morale  de  Toudouze  : l’atten- 
tion, la  clarté  et  l’ordre  dans  la  connaissance,  une  sensibilité  assez  vive  aux 
formes,  aux  rythmes,  aux  couleurs,  la  pénétration  assez  aiguë,  mais  toujours 
indulgente  et  fraternelle,  des  hommes,  une  conscience  scrupuleuse  dans  la 
pratique  de  son  art  et  dans  l’ordinaire  de  la  vie,  une  rare  quiétude  de  pensée, 
beaucoup  de  méthode  dans  le  travail,  de  ponctualité  sereine  et  facile  — parce 
quelle  était  naturelle  — dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs  de  littérateur, 
de  chef  de  famille  et  d’être  social. 

Il  donnait  l’impression  d’un  très  honnête  homme,  sans  rouerie,  sans  dupli- 
cité, — ce  qui  devient  rare  dans  le  monde  des  Lettres, — d'un  homme  simple, 
exempt  d’artifice  et  de  cabotinage,  — ce  qui  est  moins  fréquent  encore,  — 
d’un  homme  plein  de  cœur,  délicat  et  dévoué.  Bien  qu’il  eût  conquis  la  noto- 
riété et  l’estime  des  plus  fiers  artistes  de  ce  temps,  Gustave  Toudouze  ne  jouit 
pas  d’un  succès  en  rapport  avec  son  labeur  et  ses  qualités.  Peut-être  ne  lui 
manqua-t-il  qu’un  peu  de  savoir-faire,  de  désinvolture  et  de  souplesse  de 
conscience  pour  obtenir,  avec  le  même  talent,  mais  en  l’accommodant  aux 
snobismes  et  aux  perversités  de  chaque  saison,  des  réussites  plus  tapageuses. 
Dans  tous  les  cas  il  n’en  gardait  pas  d’amertume.  C’est  sans  doute  le  senti- 
ment de  sa  dignité  littéraire  qui  l’en  préservait.  Juste  et  amène  pour  ses  con- 
temporains, il  savait  aussi  être  plein  d’équité  et  de  bienveillance  pour  ses 
cadets.  En  toutes  circonstances  et  quelles  qu'aient  été  pour  lui  les  rudesses 
de  la  vie  littéraire,  il  possédait  une  invariable  quiétude  d’esprit.  On  le  trou- 
vait toujours  prêt  à reconnaître  le  talent,  à fêter  le  bonheur  d’autrui,  à se 
dévouer  pour  les  infortunes,  à aider  la  floraison  ou  l’épanouissement  d’une 
carrière. 

Sérénité  d’humeur  qui  surprenait  certains  confrères  d’âme  moins  belle  et  moins 
désintéressée.  Le  secret  en  est  pourtant  simple,  s’il  n’est  tout  de  même  pas  à la 
portée  de  tout  le  monde.  Cette  vertu  si  élégante  vient  uniquement  de  ce  que 
Toudouze  était  un  croyant  de  son  art,  l’aimait.  Et  comme  il  mettait  au-dessus 
de  toutes  les  autres  satisfactions  la  joie  du  travail  littéraire,  il  était  souveraine- 
ment heureux  parce  qu’il  se  consacrait  sans  trêve  à l’art  qui  lui  était  cher  et 
aussi  parce  qu’il  était  comblé  des  enchantements  et  des  plaisirs  familiaux,  les 
seuls  auxquels  ce  sage  attachât  du  prix. 

Après  ces  quelques  mots  qui  l’expliquent,  on  devine  que  son  existence  ne 
put  être  que  très  simple.  Elle  est  brève  à raconter.  Le  travail  l’emplit.  L’ac- 
complissement des  devoirs  (famille,  amitiés,  Société  des  Gens  de  Lettres,  plai- 
sirs d’artiste)  en  sont  les  seules  distractions. 

Lorsqu’on  étudie  les  origines  de  Gustave  Toudouze,  il  apparaît  bien  que 


1 68 


LE  MUSÉE 


cette  existence  ne  pouvait  être  autre.  Une  forte  hérédité  artistique  la  déter- 
mina en  quelque  sorte.  C’est  en  1847,  à Paris,  que  Toudouze  naquit,  d'un 
père,  architecte,  plus  particulièrement  attaché  aux  travaux  de  conservation  de 
la  Sainte-Chapelle,  et  d’une  mère,  fille  du  peintre  Alexandre  Colin  et  elle- 
même  peintre  de  talent  qui,  après  avoir  obtenu  longtemps  des  succès  au 
Salon,  fit  jusqu’à  l’extrême  vieillesse  des  aquarelles  et  des  bois  pour  la  Mode 
Illustrée  de  la  maison  Firmin-Didot. 

Bien  que  Toudouze  fût  très  jeune  lorsqu’il  perdit  son  père,  mort  en  1854, 
il  grandit  aux  côtés  de  sa  mère  dans  un  milieu  d’art  qui,  complétant  l’œuvre 
de  l’hérédité,  influença  la  formation  de  son  esprit.  Le  père  n’était  plus  là, 
mais  son  souvenir  vivait.  Le  précis  et  merveilleux  joyau  de  la  Sainte-Chapelle 
revenait  souvent  dans  les  causeries  de  famille,  et  les  amis  ne  désertaient  pas 
ce  foyer  où  leur  affection  se  sentait  des  devoirs  d’assistance  morale  et  où  la 
présence  d’une  femme  artiste  maintenait  une  agréable  atmosphère  d’art  dans 
laquelle  il  faisait  bon  se  passionner.  Tout  en  affinant  le  goût  et  la  culture  de- 
son  fils,  cette  mère  avisée,  qui  connaissait  par  expérience  les  mécomptes  de- 
là vie  artistique,  s’efforçait  de  les  épargner  à ses  enfants  en  les  dirigeant  vers 
des  carrières  moins  hasardeuses.  Pour  l’un,  toutes  ses  prudences  furent  vaines 
dès  le  début.  D’abord  obéies  par  l’autre  qui  se  laissa  docilement  conduire  vers 
les  voies  de  garage  de  l’administration  où,  la  quiétude  et  le  pain  assurés,  on 
garde  un  peu  de  loisir  pour  les  études  qu’on  aime,  ces  tendres  précautions 
maternelles  n’empêchèrent  pas  la  nécessité  de  s’accomplir  un  peu  plus  tard. 
Lntré  à dix-huit  ans  au  Crédit  Foncier  par  déférence  pour  sa  mère  et  sans 
doute  aussi  pour  suppléer  le  chef  de  famille  trop  tôt  disparu,  Gustave  Tou- 
douze, se  considérant  comme  dans  un  poste  d’attente,  11e  cessa  de  lire,  de 
travailler,  de  préparer  l’œuvre  littéraire  qui  devait  germer,  éclore,  porter  ses 
premiers  fruits  tandis  qu’il  était  encore  à l’abri  de  sa  fonction. 

Toudouze  qui,  ne  se  dispersant  pas  aux  trépidations  de  la  farandole  pari- 
sienne, prenait  le  temps  de  réfléchir  sur  lui-même  comme  sur  les  autres, 
précisa,  en  des  notes,  restées  inédites,  sur  la  formation  de  sa  pensée,  l’in- 
fluence héréditaire  de  ce  père  architecte,  également  aquarelliste,  aquafortiste, 
et  de  ses  autres  parents  artistes  : « Peu  à peu  fui  été  pris  par  ce  tjtte  je  voyais  et 
j'ai  essayé  de  rendre  ce  qui  m entourait,  ce  que  je  touchais , mais  toujours  avec  un 
grand  besoin  de  classification,  de  vérité,  de  méthode.  Là  se  retrouvaient  peut-être  la 
précision,  la  netteté,  la  régularité  de  l'influence  architecturale.  Mes  romans  ont  besoin 
d'être  construits  avec  plans,  indications  et  évaluation  des  matériaux  ou  documents, 
détails  exacts  et  sincères  comme  dans  un  devis,  un  plan,  une  construction  d'architecte. 
De  plus,  la  préoccupation  de  buriner,  de  graver,  et  de  donner  les  accents,  les  lumières 
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et  les  ombres  avec  une  gronde  vigueur,  comme  le  fait  V aquafortiste  qui  creuse  le  cuivre , 
travaille  sa  planche  d'une  pointe  aiguë  et  fine,  puis  fait  mordre  son  travail  à l'eau-forte. 
Peut-être  ce  souci  me  poursuit-il  dans  mes  descriptions  de  visages,  de  personnages,  de 
paysages,  et  vient-il  s'allier  pour  le  résultat  final  aux  influences  des  peintres  de  ma 
famille,  mon  grand-père,  ma  mère,  unissant  la  minutie  du  détail  éi  des  touches  plus 
larges,  plus  générales.  Celte  double  influence,  je  la  vois  dans  mes  romans,  dans  la 
manière  dont  je  les  écris,  dont  je  les  comprends,  dont  je  saisis  les  choses  que  j'y  mets.  » 

Cette  influence,  bien  entendu  il  la  subit  aux  années  de  sa  jeunesse  sans 
en  être  conscient.  Au  collège  Sainte-Barbe  où  il  fait  ses  études,  il  rêve  de 
l’Orient  que  son  père  a parcouru,  dont  il  entendit  conter  chez  lui  le  pitto- 
resque et  la  couleur,  et  dont  les  auteurs  grecs,  sur  lesquels  on  ânonne  en 
classe  sans  les  comprendre,  évoquent  sans  cesse  la  poésie  dans  le  coeur  de 
cet  adolescent,  si  bien  préparé  pour  les  sentir.  Ce  culte  du  Beau  est 
encore  développé  chez  Toudouze  par  l’enseignement  passionné  d'un  profes- 
seur artiste,  H u gène  Despois,  qui,  en  relations  épistolaires  avec  Victor  Hugo 
exilé,  lit  sans  cesse  à son  élève  les  derniers  chants  qui  grondent  ou  mur- 
murent du  roc  de  Guernesey,  et  aussi  les  plus  émouvantes  pièces  des  Contem- 
plations, des  Orientales.  Émerveillé,  en  pleine  griserie  d’art,  Gustave  Toudouze 
se  promet  comme  avenir  de  travail  et  d’enchantement  d’étudier  la  beauté 
antique,  de  concourir  pour  l’Hcole  d’Athènes,  d’aller  fouiller  les  terres  de 
légendes  et  d’histoire,  pour  y chercher  les  chefs-d’œuvre  d’art  vivant  et  vrai 
qu’elles  recèlent  encore.  Hélas  ! à cet  exaltant  rêve  — qui  fut  aussi  celui  de 
son  fils,  et  que  le  fils,  plus  heureux,  put  réaliser  — les  rigueurs  de  la  vie 
coupèrent  bientôt  les  ailes!  Au  lieu  de  l’exploration  enchantée  parmi  les  sou- 
venirs et  les  splendeurs  du  passé,  ce  fut  l’emprisonnement  pour  le  pain  dans 
la  tristesse  d’un  bureau.  C’est  en  1865  que  Gustave  Toudouze  y débuta.  Mais 
sa  passion  littéraire  était  si  vive  que  la  déprimante  geôle  ne  put  l’abattre.  Ses 
heures  de  bureau  nctaient  pour  lui  qu’un  arrêt  dans  l'effort  auquel  il  vouait 
son  énergie.  Sans  rien  publier  encore,  il  étudiait  le  passé,  affinait  son  sens  de 
la  vie  et  des  hommes,  s’appliquait  à mettre  en  œuvre  ses  premières  observa- 
tions. On  devine  la  concentration,  la  fièvre,  la  sévérité  d’une  telle  existence 
en  partie  double,  où  il  n’y  avait  guère  de  place  pour  le  plaisir.  11  faut  l’avoir 
connue  soi-même,  ou  l’avoir  vu  vivre  par  scs  proches  pour  en  comprendre 
l’austérité  et  la  noblesse. 

La  guerre  de  1870  vint  interrompre  ce  labeur,  pour  ainsi  dire  souterrain,  qui 
n’avait  sa  récompense  qu’en  lui-même.  Fils  de  veuve,  Gustave  Toudouze 
était  dispensé  de  tout  service  aux  armées.  Mais  il  était  de  ceux  qui  pensent 
qu’un  Français  ne  peut  se  tenir  à l’écart  de  la  défense  de  la  terre,  de  la  langue 


GUSTAVE  TOUDOUZE 


1 7 1 


et  de  la  pensée  françaises.  En  brave  homme  sincère,  il  quitta  son  bureau,  où 
il  travaillait  douillettement  à l’abri,  pour  s’engager  aux  mobiles  de  la  Seine. 
A Montretout,  à la  Malmaison,  au  Plateau  d’Avron  et  à Buzenval,  il  lit  son 
devoir  avec  le  tranquille  courage  qu'on  lui  connut  sans  cesse  dans  la  vie. 
Sous  les  balles  il  sut  garder  assez  de  sang-froid  pour  se  rendre  compte  des 
actes  héroïques  qui  s’accomplissaient  autour  de  lui.  C’est  par  son  témoignage 
que  nous  sûmes  la  bravoure  de  notre  confrère  Edmond  Frank,  sergent  à la 
même  compagnie,  décoré  de  la  médaille  militaire  au  soir  d’une  de  ces  jour- 
nées tragiques  et  qui,  trop  modeste,  négligeait  depuis  vingt  ans  de  nous  con- 
ter ses  prouesses.  Semaines  de  misères,  de  rage,  d’agonie,  que  Gustave  Tou- 
douze  vécut  non  seulement  en  soldat  et  en  citoyen,  mais  en  artiste.  Emu, 
frissonnant,  la  mort  plein  le  cœur  et  les  yeux,  il  en  rapporta  de  poignants 
souvenirs  qu’il  devait  publier  plus  tard  sous  le  titre  « Le  Pompon  Vert  » dans 
un  roman  qui  a l’attrait  et  la  force  de  la  vérité. 

Ce  n’est  pourtant  point  par  ce  livre  que  Toudouze  se  révéla.  Son  premier 
roman  fut  Octave,  publié  en  1873  avec  une  préface  d’Alexandre  Dumas  fils, 
qui  éprouvait  pour  lui  une  vive  affection,  et  à l’occasion  duquel  il  connut 
Flaubert,  très  doux  aux  débutants  qui  venaient  frapper  à sa  porte.  On  peut 
supposer  que  si  Toudouze  avait  coup  sur  coup  récidivé  deux  ou  trois  fois 
dans  cette  note  de  sentimentalité  moderne,  d’emblée  il  eût  conquis  la  faveur  du 
public.  Mais  son  frère,  Edouard  Toudouze,  ayant  obtenu  le  Prix  de  Rome  en 
1871,  l’attirait  beaucoup  en  Italie.  A ses  côtés  il  put  voir  Florence,  Venise, 
Rome,  Naples,  et  réaliser  enfin,  sinon  son  rêve  de  pèlerinage  oriental,  du  moins 
une  part  de  son  désir  d’étudier  la  Beauté  antique  sous  le  ciel  et  dans  la 
lumière  où  elle  fut  conçue,  puis  créée.  Nulle  déconvenue  pour  son  esprit.  11 
éprouva  l’émotion  de  tous  les  Septentrionaux  aux  pays  de  la  joie  lumineuse 
et  des  superbes  floraisons  d’art.  Sa  fièvre  et  son  programme  de  travail  en 
furent  bouleversés.  Revenant  à scs  velléités  de  jadis,  il  abandonna  l'étude  de 
la  vie  contemporaine  pour  évoquer  l'Italie  moderne  et  antique.  Coup  sur 
coup  il  publia  la  Sirène,  souvenir  de  Capri  (1874);  le  Cécubede  l'an  79  (1876); 
le  Coffret  de  Salomé  (1877);  la  Coupe  d' Hercule,  papyrus  pompéien  (1878). 
Fugue  heureuse  aux  contrées  où  le  soleil  vibre,  où  les  souvenirs  bour- 
donnent, et  dont  l’écrivain  n’eut  qu’à  se  louer  puisque,  à ses  joies  d’artiste 
voyageur,  s’ajoutèrent  les  lauriers  de  l’Académie,  qui,  en  1878,  sur  la  proposi- 
tion de  Jules  Sandeau,  lui  décerna  l’un  de  ses  prix  les  plus  enviés  pour  l'en- 
semble de  ses  Visions  antiques,  ainsi  qu’il  dénomma  lui-même  cette  série. 

Mais,  si  vif  que  fût  son  goût  du  passé,  Gustave  Toudouze  s’intéressait  trop 
aux  idées,  aux  mœurs  de  son  époque,  pour  se  vouer  sans  retour  à l’évocation 
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des  temps  périmés.  Lorsqu’il  eut  satisfait  les  curiosités  et  la  passion  de  sa 
jeunesse,  c'est  avec  bonheur  qu’il  revint,  le  cerveau  plus  orné  et  l’expérience 
accrue,  à l’étude  de  l’humanité  contemporaine  qu’il  avait  interrompue  après 
la  jolie  promesse  d 'Octave,  pour  courir  à cette  ivresse  d’art  antique.  C’est 
alors  que,  en  1880,  il  écrivit,  à la  gloire  des  mères  pourrait-on  dire,  son 
tendre  et  grave  roman  sur  la  thèse  de  l’amour  maternel,  Madame  Lambelle,  qui, 
tout  en  lui  assurant  un  gros  succès  du  public,  lui  valut  les  suffrages  des 
artistes  les  plus  exigeants  et,  en  particulier,  obtint  la  chaleureuse  approbation 
de  Gustave  Haubert.  Le  maître  romancier,  qui  11e  prodiguait  pas  la  louange 
et  tenait  presque  pour  une  fourberie  l’éloge  banal  de  pure  politesse,  ne  lui 
donna-t-il  pas  la  joie  de  ce  billet,  auquel  Toudouze  avait  bien  raison  d'attri- 
buer l’importance  d’un  sacre  littéraire,  et  dont  je  me  reprocherais  à l’égal 
d’une  trahison  de  ne  pas  reproduire  les  phrases  essentielles  : « J’ai  passé  tout 
1 après-midi  à vous  lire,  mou  cher  ami,  et  je  vous  crie  bien  haut  bravo,  sans  restriction 
aucune...  Foire  roman  déborde  de  sensibilité,  ou  plutôt  de  sentiment,  ce  qui  vaut 
mieux...  Mais  vous  ave%  du  talent,  mon  camarade!  Aucun  mol  ne  m’a  choqué.  Rien 
de  vulgaire.  Ce  livre  léi  doit  vous  faire  adorer  des  femmes,  et  apprécier,  applaudir  par 
les  artistes.  Ou  voit  que  vous  aimeg  votre  mère,  c’est  senti...  » 

Depuis  quelques  années  déjà  la  ferveur  artistique  de  Gustave  Toudouze  et 
la  dignité  de  sa  vie  toute  de  travail  l’avaient  fait  admettre  par  Flaubert  au 
nombre  des  rares  écrivains  qu’il  recevait  chez  lui  le  dimanche.  Toudouze  était 
fort  goûté  de  cette  élite  pour  son  culte  des  lettres,  la  droiture  de  son  caractère 
et  la  sûreté  de  son  affection.  C’est  dans  ce  glorieux  aréopage  qu’il  se  lia  avec 
Concourt,  avec  Zola,  avec  Daudet.  Lorsque  Edmond  de  Concourt,  recueillant 
à la  mort  de  Flaubert  les  traditions  amicales  inaugurées  par  le  maître  de 
Croisset,  ouvrit  chaque  dimanche  son  « grenier  »,  Toudouze  en  devint  l’un 
des  fidèles.  Jusqu’à  ce  que  la  mort  ait  jeté  le  deuil  dans  ces  grands  foyers 
littéraires,  il  resta,  malgré  toutes  les  bourrasques  d’opinions,  un  hôte  assidu 
des  soirées  delà  rue  Bellechasse  et  des  jeudis  de  Zola.  Son  amitié  était  de  celles 
qui  par  delà  le  tombeau  subsistent.  Je  me  souviens  avec  émotion  de  la  ten- 
dresse avec  laquelle,  dans  la  nuit  de  pieuse  veille  que  nous  passâmes 
ensemble  près  du  corps  de  Daudet,  il  me  parla  des  artistes  morts  qu’il  avait 
aimés  et  connus.  A chaque  Toussaint,  son  modeste  bouquet  de  violettes  fris- 
sonnait sur  la  tombe  des  Concourt.  Les  dénigreurs  enclins  à se  gausser 
de  son  pèlerinage  dominical  au  grenier  d’Auteuil  n’eussent  pas  souri 
— je  l’espère  pour  eux  — de  cet  hommage  tout  désintéressé  à un  grand 
souvenir.  Enfin,  lorsque  Zola  ne  fut  plus  là  pour  lui  donner  l’appui  de  sa 
magnifique  force  morale,  Toudouze  n’eut  pas  l’inélégance  de  cœur  de  raréfier 
ses  hommages  à sa  mémoire. 
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Ce  n’était  d’ailleurs  pas  aux  seuls  amis  puissants  qu’il  réservait  les  témo  - 
gnages  de  sa  fidélité,  duels  que  fussent  rang  et  gloire,  il  était  le  même  pour 
tous.  En  le  constatant  dans  un  passage  du  discours  que  je  rappelle  plus  haut, 
j’ai  si  bien  eu  la  certitude  de  lui  faire  plaisir,  que  je  crois  honorer  sa 
mémoire  en  le  reproduisant  ici  : 

« Tout  en  regardant  vos  contemporains,  tout  en  édifiant  votre  œuvre  avec  ténacité , 
avec  conscience,  d'après  les  comédies  et  les  drames  dont  ils  offrent  le  spectacle  à votre 
esprit  observateur,  tout  en  menant  F existence  littéraire,  si  riche  en  joies,  mais  aussi  en 
amertumes  et  déconvenues,  depuis  plus  de  trente  ans  vous  ave^  imposé  à tous  une  res- 
pectueuse estime  pour  votre  caractère  et  votre  délicatesse  de  cœur.  Par  cela  comme  dans 
vos  livres  vous  ave\  agi  en  artiste.  Fous  ne  fûtes  jamais  de  ces  grimpeurs  cyniques 
qui  mesurent  leurs  hommages  ou  leurs  politesses  il  l'importance  des  gens  et  éi  la 
grandeur  des  services  qu'ils  en  attendent.  On  ne  vous  vit  jamais  déserter  la  misère 
du  pauvre  diable  pour  flagorner  plus  il  loisir  le.  bonheur  du  puissant.  Tout  au 
contraire,  ponctuel  et  cordial  en  vos  devoirs  d'amitié,  vous  ave \ toujours  fait  preuve 
de  cette  élégance , peu  banale  à notre  époque,  qui  consiste  éi  donner  son  dévouement , sa 
sympathie,  sa  condoléance  à tous  ceux  qui  le  méritent,  et  cela  sans  tenir  compte 
de  leur  rang  social.  Comme  en  vous  le  cachant  à vous-même  pour  le  mieux  dissimuler 
aux  autres,  vous  ave%  obligé  tous  ceux  qui  vous  en  semblaient  dignes,  et  vous  u’avey 
jamais  trahi  personne.  C’est  ét  peine  si  votre  sourire  révèle  discrètement  que  vous  n'ètcs 
pas  dupe  des  bouffonneries  du  monde,  mais  il  indique  aussi,  ce  bon  sourire  sans  fiel, 
que,  malgré  tout,  vivre  bien  est  encore  la  plus  sage  morale  et  la  plus  noble  satisfaction.  » 

A mettre  dans  sa  vie  cette  ponctualité  et  cette  délicatesse  il  avait  d’autant 
plus  de  mérite  qu’elle  était  entièrement  consacrée  au  travail.  Chaque  année 
en  effet,  depuis  la  brillante  réussite  de  Madame  Lam belle,  au  moment  de 
laquelle  il  avait  donné  sa  démission  du  Crédit  Foncier,  un  ou  deux  livres 
vinrent  augmenter  le  renom  de  Gustave  Toudouze.  Pour  un  écrivain  si  labo- 
rieux,  leur  simple  énumération  est  la  plus  exacte  et  la  plus  émouvante  des 
biographies.  C’est  bien  ce  qu’avait  compris  Emile  Zola  qui,  voulant  lui  offrir 
une  marque  publique  de  son  estime  littéraire,  ne  crut  pouvoir  mieux  faire 
que  de  donner,  comme  on  écrit  un  bulletin  d'efforts  et  de  victoires,  une 
nomenclature  sommaire  de  ces  créations.  Nobles  existences  que  celles  pouvant 
se  résumer  ainsi  ! 

« Après  la  Séductrice  ( 1881 ),  écrit  Zola,  en  1882,  il  donne  Le  Vice,  histoire 
réelle  d’un  maître  d’études  qu'il  a connu  au  collège  et  qu'il  a retrouvé  au  Quartier 
Latin,  perdu  par  l'absinthe,  et  il  donne  encore  La  Baronne,  une  très  émouvante  his- 
toire ; en  188),  Le  père  Froisset,  une  sorte  de  pendant  à Madame  Lambelle;  en 
1884,  Madame;  en  i88j,  Toinon;  en  1886,  Le  ménage  Boisée,  un  de  ses  bous 
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livres,  T analyse  excellente  d'un  ménage  d'artistes  que  dévore  la  folie  du  luxe,  la  glo- 
riole du  petit  hôtel,  étalant  sa  façade  sur  l'avenue  de  Villiers;  en  1886,  Fleur  d’oran- 
ger, thèse  sur  la  séduction,  et  le  Pompon  vert,  pour  lequel  il  indique,  dans  une  dédi- 
cace à son  fils,  ce  sous-titre  significatif  : Le  livre  du  Souvenir,  et  qui  est  le  récit  des 
souffrances  et  des  gaités  de  la  garde  mobile  de  Paris,  pendant  le  Siège,  notes  prises  au 
jour  le  jour  par  l’auteur  lui-mème;  en  i88y,  La  Tête  noire  ; en  1888,  Le  Train 
jaune,  une  histoire  vraie,  paraît-il  ; en  1 88  q,  la  Fleur  bleue,  les  Cauchemars  et 
Péri  en  mer!  ce  dernier,  remarquable  peinture  de  la  vie  héroïque  et  simple  des 
pécheurs  de  la  plus  extrême  pointe  du  Finistère,  oeuvre  de  grand  mérite  qui  est  ci  mettre 
à part  ; en  i8qo,  L'Ile  aux  mystères,  un  volume  d'étrennes  qu’il  a écrit  pour  son 
fils » 

Ht  depuis  l’époque  déjà  lointaine  où  Zola  pouvait  ainsi  résumer  par  des  titres 
d’ouvrages  cette  noble  et  discrète  vie  de  travail,  la  liste  n’a  fait  que  s’embellir. 
C'est  le  Vertige  de  l'Inconnu,  Tendresse  de  Mère,  L’Orgueil  du  Nom,  les  Chiennes  des 
Ténèbres,  Le  Miroir  Tragique,  La  Fleur  bleue,  Livre  de  Bord,  Ma  Douce,  Un 
Apôtre,  Le  Bateau-des-Sorcières , La  vengeance  des  Peaux-de-Bique,  La  Gondole- 
Fantôme,  Le  Démon  des  Sables,  Le  Mystère  île  la  Chauve-Souris,  Enfant  perdu,  etc... 

Abondante  floraison  de  livres  glorieux  ou  dramatiques,  d’observation  ou 
de  rêve,  de  vérité  historique  ou  de  fable  romanesque,  floraison  si  luxuriante 
que  chaque  thyrse  pour  ainsi  dire  est  devenu  un  bouquet  distinct  et  que, 
autour  des  principaux  romans  de  Gustave  Toudouze  s’en  sont  peu  à peu  grou- 
pés d’autres  qui  constituent  des  séries  dans  son  œuvre  touffue  et  com- 
pacte. 

Mais  tous,  ceux  de  Y Ame  bretonne,  de  la  Vie  passionnelle  et  de  la  Vie  familiale, 
comme  ceux  de  la  Vie  sociale,  des  l isions  antiques,  comme  les  volumes  de 
Nouvelles,  comme  les  évocations  de  l’héroïsme  révolutionnaire  ou  impérial 
réunis  sous  le  litre  A travers  l'Epopée,  tous  ont  entre  eux  le  lien  très  fort  d’une 
tranquille  et  sereine  recherche  de  la  vérité,  et  de  la  bonté  clairvoyante  qui 
était  la  caractéristique  de  Gustave  Toudouze. 

Maintes  fois  encore  l’Académie  Française  fêta  de  ses  plus  beaux  lauriers  le 
respectable  labeur,  les  mérites  littéraires  du  fécond  romancier.  Maintes  fois 
aussi  ses  confrères  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres,  en  l’élisant  sans  cesse 
membre  du  comité,  en  lui  conférant  à plusieurs  reprises  la  dignité  de  vice- 
président,  en  récompensant  sa  belle  vie  littéraire  par  son  grand  prix  Chau- 
chard,  lui  offrirent  des  preuves  de  son  estime  littéraire  et  de  leur  reconnais- 
sance pour  les  services  rendus. 

Enfin,  les  pêcheurs  de  Camaret,  où  Toudouze  abritait  son  travail  d’été,  en 
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donnant  son  nom  au  quai  si  pittoresque  de  leur  petit  port,  l’honorèrcnt, 
vivant,  d'un  hommage  qu’on  n’accorde  guère  qu’à  ceux  qui  ne  sont  plus. 

Hélas!  le  doux  et  souriant  camarade,  le  bon  travailleur  nous  a quittés.  11 
faut  maintenant  lui  rendre  les  hommages  qu’on  doit  aux  morts.  C’est  avec 
tristesse  que  je  lui  apporte  les  miens.  Du  moins  ma  peine  est-elle  adoucie  par 
la  certitude  de  m’être  montré  juste  pour  son  persévérant  effort  et  de  n’avoir  à 
répéter  sur  sa  tombe  que  des  paroles  dont  il  s’était  ému  lorsqu'il  était  parmi 
nous  pour  les  entendre. 


Georges  Lecomte. 


FIG.  2.  BASE  DES  COLONNES  EXTÉRIEURES  DE  L’APADANA  DE  SUSE  : ORNEMENT  CE  LA  CAMPANULE 

(DESSIN  DE  M.  D1EULAFOV,  CL.  HACHETTE) 
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LES  ANTIQUITÉS  DE  LA  SUSIANE 

AU  MUSÉE  DU  LOUVRE 


L’archéologie  confine  aux  arts  et  à la  science.  Il  en  résulte  que  les  monu- 
ments dont  elle  s’occupe  peuvent  être  étudiés  à deux  points  de  vue  distincts. 
Ils  intéressent  par  leur  beauté,  ils  sont  précieux  par  les  renseignements  qu'ils 
fournissent  sur  l’état  des  civilisations  et  des  mœurs,  sur  l’histoire  et  la 
succession  des  événements.  Une  salle  de  musée  consacrée  à l’archéologie 
ne  saurait  donc  être  disposée  comme  les  départements  où  sont  exposés  les 
tableaux  et  les  statues.  Le  visiteur  doit  y trouver  des  monuments  bien  clas- 
sés et,  en  outre,  les  renseignements  de  nature  à porter  dans  son  esprit 
des  clartés  justes  et  des  connaissances  utiles.  Tel  était  le  programme  que 
je  m’étais  tracé  et  que  je  me  suis  efforcé  de  suivre  en  installant  au  Louvre  les 
objets  découverts  par  la  première  mission  de  Suse.  Mais  c’était  aussi  en 
poursuivant  un  double  but  artistique  et  scientifique  que  les  excavations  avaient 


été  dirigées. 

Il  y a deux  manières  de  conduire  des  fouilles.  La  première  consiste  à recher- 
cher des  objets,  des  monuments  figurés  et  à se  préoccuper  avant  tout  de  leur 
découverte.  La  seconde,  à étudier  les  monuments  bâtis,  à distinguer  les  ruines 
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ou  les  vestiges  d âges  divers  qui  souvent  sc  succèdent  comme  des  stratifica- 
tions géologiques,  à les  conserver,  à suivre  ces  témoins  précieux  et  à recueillir 
au  cours  du  déblaiement  les  objets  que  Ion  rencontre  en  notant  leur  situa- 
tion relatix  e et  en  repérant  leur  position  absolue.  Dans  le  premier  cas,  on 
lait  de  la  découverte  de  l’objet  le  but  principal,  souvent  essentiel,  des 

recherches;  dans  le  second,  on  ne  se  laisse  guider  que  par  l’intérêt  scien- 
tifique. 

I oui  le  public,  pour  les  salles  d exposition,  la  première  méthode  est  de 
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beaucoup  la  plus  brillante  parce  quelle  est  aussi  la  plus  rapide  au  début,  la 
moins  dispendieuse  et  la  plus  fructueuse.  Mais  la  dernière  peut  fournir 
des  éléments  d'étude  très  précieux  que  ne  donnent  pas  des  fouilles  conduites  en 
vue  de  la  recherche  unique  de  l’objet. 

Il  va  de  soi  que  je  résistai  à la  tentation  et  que  je  donnai  la  préférence  à 
la  seconde  méthode.  Elle  a permis,  bien  que  les  constructions  au  milieu  des- 
quelles les  tranchées  étaient  dirigées  fussent  bâties  en  matériaux  de  terre  crue, 
de  reconstituer  dans  scs  grandes  divisions  le  plan  de  l’Acropole  de  Suse  au 
temps  des  Achéménides  et,  sur  certains  points  particuliers,  de  relever  le  détail 


FIG  4 


FRAGMENT  DE  LA  BASE  DE  L’ORDRE  EXTÉRIEUR  DE  L'APADANA  <.l.  hachette) 
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des  constructions  civiles,  religieuses  et  militaires.  J’ai  pu  ainsi  résoudre 
quelques  problèmes  dont  la  solution  n’avait  jamais  été  donnée  et  n’aurait  pu 
l'être  si  l’on  avait  procédé  autrement.  Je  citerai,  entre  autres  détails,  la  salle 
du  palais  d’Artaxerxès,  désignée  sous  le  nom  d 'apiuhinci,  l’édifice  religieux  ou 
ayinhimt  au  fond  duquel  était  conservé  le  feu  sacré,  le  tracé  partiel  et  le  profil 
de  l’enceinte  et  de  l’une  des  grandes  portes  de  la  forteresse.  J’ajouterai  à ces 
reconstitutions  celles  du  grand  escalier  avec  une  partie  de  la  rampe,  puis  des 
pylônes  et  des  paradis  qui  précédaient  ou  qui  entouraient  la  salle  du  trône, 
sous  la  réserve  de  quelques  lacunes  que  les  premières  fouilles  ne  purent  combler. 

L’on  sait  que  parmi  les  bas-reliefs  et  les  motifs  de  sculpture  décorative 
dont  le  Louvre  s’est  enrichi,  certains  furent  trouvés  en  place,  mais  renversés  et 
brisés,  tels  les  chapiteaux,  les  fûts  et  les  bases  des  colonnes,  tels  les  zoophores 
ornés  de  lions  passants;  tandis  que  d’autres  fragments  avaient  été  dispersés 
dès  l'antiquité.  Je  veux  parler  de  la  frise  des  Immortels,  de  la  rampe  du  grand 
escalier,  du  griffon  et  du  taureau  ailé.  Je  m’occuperai  d’abord  des  monuments 
compris  dans  la  première  série. 

Les  lions  étaient  composés  de  moellons  artificiels.  11  eût  été  étrange  de  ne 
pas  en  souder  les  morceaux  et  de  ne  pas  remettre  les  matériaux  les  uns  au- 
dessus  des  autres  dans  l’ordre  qu'ils  occupaient.  Toutefois,  leur  nature  était 
telle  qu'autour  des  cassures  ils  s’étaient  parfois  pulvérisés.  Devait-on  respecter 
ces. brisures  dont  la  tonalité  blanche  gênait  et  troublait  la  vue,  devait-on  les 
fermer?  S'il  se  fût  agi  d'une  statue,  d’un  objet  d’art  unique,  la  réponse  n’eût 
pas  été  douteuse;  mais  en  ce  cas,  les  moellons  étaient  tous  sortis  de  moules 
dont  on  avait  pris  un  nombre  d’empreintes  considérable,  et  les  deux  ou  trois 
décimètres  carrés  qui  manquaient  à peine  sur  la  superficie  vingt  fois  plus 
grande  que  couvrent  le  lion  de  droite  et  ses  bordures  résultaient  de  légères 
lacunes  qui  ne  se  retrouvaient  point  sur  d’autres  parties  de  la  frise.  Il  me 
sembla  qu’il  fallait  offrir  aux  yeux  des  visiteurs  des  ensembles  que  ne  dépa- 
reraient pas  des  taches  pulvérulentes  et  d’autre  part  qu’il  ne  fallait  sous  aucun 
prétexte  induire  le  public  en  erreur.  Les  moellons  furent  donc  ressoudés  et 
quelques  petits  vides  fermés,  mais  le  plâtre  fut  isolé  par  une  profonde  rai- 
nure en  même  temps  qu’on  indiquait  sur  une  photographie  très  apparente 
les  raccords  dont  l’étendue  était  au  demeurant  insignifiante. 

Le  même  parti  fut  adopté  quand  il  s’agit  de  reconstituer  les  chapiteaux 
bicéphales  (fig.  i)  et  incruster  de  larges  éclats  appartenant  au  couronnement 
des  bases  campaniformes  (fig.  4).  De  quelle  utilité  eût  été  la  vue  d’ornements 
isolés  dont  non  n’aurait  compris  ni  la  valeur  ni  la  signification?  Comment  se 
fût-on  rendu  compte  de  la  masse  terrifiante  de  ces  bêtes  accroupies  en  regar- 


FIG.  5.  — TÊTE  ET  BUSTE  D’UN  ARCHER  (cl.  hachette) 
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dant  étendus  sur  le  sol  ou  incrustés  dans  une  muraille  les  morceaux  qui  les 
composent,  tantôt  séparés,  tantôt  chevauchant  les  uns  sur  les  autres? Au  lieu 
d’attaquer  le  marbre  de  certains  fragments  de  chapiteaux  qui  appartenaient  à 
des  colonnes  différentes,  et  de  les  ajuster  au  ciseau,  ne  valait-il  pas  mieux 
rapprocher  les  parties  d’un  même  chapiteau,  quitte  à combler  les  vides  laissés 
par  les  cassures  et  à indiquer  les  restaurations?  Une  question  à peu  près 
identique  s’était  posée  pour  la  frise  des  lions,  il  n’est  pas  étonnant  que  l’on  se 
soit  arrêté  à la  même  solution. 

Jusqu'ici  les  morceaux  assemblés  avaient  été  trouvés  côte  à côte  dans  les 
fouilles.  Il  en  fut  tout  autrement  des  Immortels,  de  la  rampe  d’escalier  et  des 
monstres  ailés  qui  se  présentèrent  dans  un  ordre  différent,  ou,  pour  mieux 
dire,  dans  un  complet  désordre.  En  revanche,  les  briques  dont  se  composaient 
ces  monuments  étaient  d’une  matière  fort  dure  et  avaient,  en  général,  si  peu 
souffert  qu  elles  semblaient  sortir  des  fours. 

Je  ne  voudrais  pas  me  condamner  à d’éternelles  redites  et  montrer  combien 
les  artistes  et  les  savants  auraient  perdu  si  l’on  avait  négligé  de  remonter  les 
magnifiques  bas-reliefs  qui  font  l'orgueil  du  Louvre  et,  sous  prétexte  que 
leurs  éléments  n’ont  pas  été  trouvés  en  place,  si  l’on  s’était  contenté  d'empi- 
ler sur  des  étagères  les  briques  qui  les  constituent.  De  même  qu’au  Muséum, 
certains  squelettes  d’animaux  sont  montés  avec  des  os  empruntés  à divers 
individus,  de  même  les  Immortels  sont  composés  de  briques  provenant  sans 
doute  de  guerriers  différents,  mais  estampées  dans  les  mêmes  moules  et  que 
l’on  était  autorisé  par  conséquent  à substituer  les  unes  aux  autres. 

Grâce  à l’abondance  des  matériaux  découverts,  trois  Immortels  et  les  bor- 
dures qui  les  encadrent  furent  rebâtis  avec  des  briques  antiques.  Pour  les 
autres,  on  introduisit  quelques  surmoulages  et  on  les  signala  sur  les  bas- 
reliefs  et  sur  des  photographies  placées  dans  leur  voisinage  immédiat.  Si  on 
eût  examiné  ces  reproductions,  et  si  l'on  se  fût  reporté  aux  originaux,  l'on 
n’eût  pas  dit  et  l'on  ne  répéterait  pas  qu’il  n’y  a pas  une  seule  tête  qui  pro- 
vienne des  fouilles.  Non  seulement  la  chevelure,  la  barbe,  les  lèvres  et  le 
cou  de  plusieurs  guerriers  sont  intacts,  mais  le  premier  Immortel  du  bas-relief 
de  gauche  a le  front,  la  côte  du  nez,  la  joue  et  l’arcade  sourcilière.  Un  coup 
de  pioche  malheureux  écorna  l’œil  et  l’aile  du  nez  (fig.  5).  Sans  cet  accident, 
il  eût  été  complet. 

La  rampe  crénelée  du  grand  escalier,  ainsi  que  le  griffon  et  le  taureau  ailés, 
ont  été  remontés  dans  des  conditions  analogues.  On  remarquera  cependant 
les  vides  que  présentent  les  monstres.  S’ils  n’ont  pas  été  fermés,  c’est  qu’au 
nombre  des  briques  découvertes,  il  n’en  était  pas  qui  répondissent  à ces 
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lacunes  et  qu’il  eût  fallu  les  modeler.  Rien  n’eût  été  plus  facile,  mais  la  régie 
rigoureusement  suivie  de  n’utiliser  en  pareil  cas  que  des  surmoulages  eût 
été  violée. 

Un  premier  pas  et  un  pas  décisif  avait  été  franchi.  La  construction  du  cha- 
piteau bicéphale,  de  la  frise  des  Immortels,  de  celle  des  lions,  de  la  rampe  du 
grand  escalier,  puis  des  monstres  ailés,  avait  rendu  la  vie  à des  monuments 


FIG.  6.  - TAUREAU  AILÉ,  INCARNATION  DE  VÉRÉTHRAGHNA,  GÉNIE  DE  LA  VICTOIRE  (cl.  hachette) 

qui  semblaient  destinés  à une  mort  éternelle.  L’Exposition  universelle  de  1889 
me  fournit  l’occasion  de  faire  mieux  encore  et  de  placer  sur  un  modèle  de  la 
salle  du  trône,  exécuté  au  vingtième,  une  réduction  des  fragments  de 
colonne  et  des  émaux  trouvés  dans  les  fouilles.  Enfin,  grâce  aux  levés  et  aux 
nivellements  faits  sur  le  terrain  par  mon  excellent  collaborateur  et  ami, 
M.  Rabin,  aujourd’hui  ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées,  grâce  aux 
aquarelles  et  aux  photographies  du  paysage  qui  se  développait  autour  du 
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tumulus,  il  a été  facile  de  dresser  un  plan  en  reliet  des  ruines  et  de  repro- 
duire le  panorama  que  l’on  découvre  du  haut  de  la  citadelle. 

Je  me  garderai  de  donner  l’organisation  des  salles  de  la  Susiane  comme  un 
modèle  définitif  et  invariable;  mais  la  tentative  était  nouvelle,  je  la  crois 
intéressante  et  je  pense  que  l’on  peut  s’en  inspirer.  C’est  d’ailleurs  la  méthode 
générale  qu’a  suivie  mon  confrère,  M.  Homolle,  dans  la  reconstitution  du  Tré- 
sor des  Cnidiens  à Delphes,  dont  le  premier  numéro  du  Musée  a donné  une 
photographie  fort  intéressante.  Je  ne  pouvais  souhaiter  une  meilleure  preuve 
du  bon  accueil  qu'ont  trouvé  mes  idées  sur  l’installation  des  collections 
susiennes  et  du  chemin  qu’elles  ont  parcouru. 

En  résumé,  je  pense  que  s’il  n’y  a pas  de  raisons  ou  d’excuses  qui  autorisent 
dans  un  musée  archéologique  la  restauration  hypothétique  des  objets  expo- 
sés, l’éducation  du  public  demande  néanmoins  que,  tout  en  respectant  les 
œuvres,  on  les  présente  dans  des  conditions  où  elles  puissent  être  comprises 
et  appréciées. 

Marcel  Dieulafoy. 


FIG.  7.  TÊTE  DE  ROI  NOIR  (dessin  de  m.  dieulafoy  cl.  hachette) 


FIG.  1.  - L’ILE  TIBÊRINE  D'APRÈS  UN  DESSIN  DU  RECUEIL  ORSINI  (bibl.  vaticane,  coo.  lat.  3499,  f”  42) 


Restitutions  Architecturales 


Notre  collaborateur  M.  René  Patouillard  a exposé  au  Salon  des  Artistes  français  une  restitution  tris  complète 
de  l’ile  Tibérine,  celle  curiosité  de  la  Rome  Antique,  dont  il  avait  fait  une  étude  approfondie  lors  de  son 
séjour  à la  Villa  Médicis  comme  prix  de  Rome,  et  cette  œuvre  a obtenu  la  médaille  d'honneur  pour  la  section  dé ar- 
chitecture. Désireux  de  publier  ce  très  important  travail,  nous  avons  préféré  que  ce  fût  l'auteur  qui  le  com- 
mentât lui-même  bour  nos  lecteurs. 


COMMENT  JAI  ESSAYÉ  DE  RESTITUER 

L’ILE  TIBÉRINE  A ROME 


L’ile  San  Bartolomeo,  autrefois  Ile  Tibérine,  que  forme  le  Tibre  au  milieu 
de  Rome,  entre  les  pittoresques  quartiers  du  Ghetto  et  du  Transtévère,  ne 
rappelle  son  intéressant  passé  que  par  de  rares  vestiges.  Il  est  difficile,  au 
premier  coup  d’œil,  de  se  rendre  compte,  d’après  son  aspect  actuel,  de  ce 
quelle  dut  être  dans  l’antiquité. 

Toutefois,  le  peu  qui  en  reste  et  ce  qu’on  connaît  de  son  histoire  suffisaient 
pour  tenter  de  la  faire  revivre,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes.  A différentes 
époques,  le  problème  avait  paru  intéressant  aux  artistes.  Une  recherche 
approfondie  l’a  rendu  passionnant  pour  l’archéologue  aussi  bien  que  pour 
l’architecte  '. 


i.  Cet  essai  de  restauration  a été  fait  en  collaboration  avec  M.  Maurice  Besnier,  ancien  membre  de 
l’École  française  de  Rome.  Dans  son  beau  livre,  L' lie  Tibérine,  pour  lequel  l’Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres  vient  de  lui  décerner  un  prix,  il  a fait  une  étude  très  documentée  et  remarquablement  inté- 
ressante à laquelle  nous  empruntons  les  clichés  ci-joints  (fig.  i,  2,  3,  4,  S et  7)  clue  nous  communique 
aimablement  l’éditeur  Fontemoing.  La  pi.  IX  et  la  fig.  6 ont  été  exécutées  d’après  les  clichés  de  notre  con- 
frère La  Construction  Moderne. 
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Les  récents  travaux  de  systématisation  du  Tibre,  assurément  très  utiles, 
ont  eu  1 inconvénient  de  retirer  à 1 Ile  San  Bartolomeo  une  grande  partie  de 
son  pittoresque  en  l’encaissant  entre  deux  grands  murs  d’un  aspect  froid  et 
fort  peu  décoratif.  Une  conséquence  aussi  regrettable  qu’imprévue  de  ces 
travaux  fut  aussi  de  provoquer  l’ensablement  du  bras  gauche  du  fleuve,  qui 
devint,  pendant  plusieurs  années,  un  marécage  très  malsain  pour  tout  le 
voisinage  et  fort  désagréable  à voir.  C’est  à grand’peinc  qu’on  est  parvenu, 


FIG.  2.  — FRAGMENT  DE  LA  DÉCORATION  SCULPTÉE  DE  L’ILE  TIBÉRINE  Cphot.  DE  M.  RENÉ  PATOUILLARD,  189») 

paraît-il,  depuis  l'an  dernier,  à faire  reprendre  aux  ondes  du  fleuve  le  cours 
qu’elles  semblaient  avoir  abandonné  à tout  jamais. 

L’Ile  a une  forme  allongée  et  mesure  environ  300  mètres  de  longueur;  elle 
est  reliée  aux  rives  par  deux  ponts:  le  pont  Quattro  Capi  (jadis  Fabricius)  dit 
côté  de  la  rive  gauche,  le  Ghetto,  et  le  pont  San  Bartolomeo,  qui  a remplacé 
l’antique  pont  Ccstius  du  côté  de  la  rive  droite,  le  Transtévère.  Elle  renferme 
l'église  San  Bartolomeo  à laquelle  elle  doit  son  nom,  avec  un  petit  couvent 
qui  en  dépend  ; puis  deux  hôpitaux,  l’un  israélite,  l’autre  des  Paie  bene  fratelli 
ou  frères  Saint-Jean-de-Dieu,  qui  contient  la  petite  église  Saint-Jean-Calibite; 
deux  morgues,  une  à chaque  pointe,  et  enfin  quelques  maisons  qui  ont  rempli 
les  espaces  inoccupés. 
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Les  seuls  vestiges  antiques  importants  encore  en  place  aujourd’hui  sont  les 
deux  ponts,  et  le  plus  intéressant  : un  fragment  en  pierre  de  travertin  sculpté 
en  forme  de  proue  de  navire.  Ce  fragment  se  trouve  à la  pointe  en  aval  de 
l’Ile;  il  est  le  point  de  départ  de  toute  la  reconstitution. 

Une  légende  fait  remonter  la  formation  de  l’Ile  Tibérine  à l'an  509  av.J.-C. 
Lors  de  la  chute  de  Tarquin  le  Superbe,  dernier  roi  de  Rome,  les  moissons 


FIG.  3.  - L’ILE  TIBERINE  AU  XVI*  SIÈCLE,  D’APRÈS  DU  PÉRAC  U575; 


qui  lui  appartenaient  au  Champ  de  Mars  furent,  sur  l’ordre  du  Sénat,  jetées 
dans  le  Tibre.  L’amoncellement  des  gerbes  recouvertes  du  sable  que  charrie 
le  fleuve  aurait  formé  une  véritable  île  qui,  plus  tard,  fut  consolidée  par  des 
constructions. 

Une  autre  légende  explique  de  la  manière  suivante  comment  cette  île  fut 
consacrée  à Esculape  : 

Pendant  la  peste  qui  sévit  à Rome  en  293  av.  J.-C.  et  y fit  de  grands 
ravages,  le  Sénat,  après  avoir  consulté,  suivant  l’usage,  les  livres  de  la  Sybille, 
envoya  des  ambassadeurs  à Epidaure,  où  se  trouvait  le  principal  sanctuaire 
d’Asklépios,  le  dieu  grec  de  la  médecine;  un  des  serpents  conservés  dans  le 
temple  comme  symboles  vivants  de  la  divinité  entra  de  lui-même  dans  leur 
vaisseau  qui  le  ramena  à Rome.  En  remontant  le  l ibre,  arrivé  aux  portes  de 
Rome,  il  s’élança  dans  l'Ile  et  y disparut  '.  Sa  venue  fit  cesser  le  fléau.  En 

1.  Un  médaillon  d'Antonin  le  Pieux  que  possède  le  Cabinet  des  Médailles  de  la  Bibliothèque  Nationale 
représente  l’arrivée  du  serpent  d’Esculape  à Rome  (fig.  7). 
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souvenir  de  cette  manifestation  divine  on  éleva  dans  l’Ile  un  temple  consacré 
au  dieu  Esculapc,  ainsi  qu’un  hôpital  pour  les  malades,  et  elle  fut  reliée  aux 
rives  par  deux  ponts.  Plus  tard  on  ajouta  de  nouvelles  constructions  pour 
maintenir  les  terres  de  l’Ilc  et  on  lui  donna,  en  décorant  les  deux  pointes  en 
forme  de  poupe  et  de  proue,  l’aspect  d'un  gigantesque  vaisseau  ancré  devant 
Rome,  dont  un  obélisque  placé  au  centre  figurait  le  mât. 

La  proue  a disparu  depuis  longtemps.  C’est  un  fragment  de  la  poupe  qui 
nous  reste  aujourd’hui,  fort  mutilé  d’ailleurs,  et  que  j’ai  pu  faire  dégager  dans 
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FIG.  4.  — VUE  RESTAURÉE  DE  L’ILE  TIBÉRINE  PAR  CANINA  (gli  edifizi  di  roma  antica,  t.  iv,  pl.  ccxliii) 

mes  fouilles  de  mars  1899.  On  y distingue  encore  un  bas-relief  représentant 
un  buste  humain  que  l’on  reconnaît  être  celui  d’Esculape,  d’après  le  voisinage 
du  bâton  sur  lequel  s’enroule  le  serpent  symbolique. 

La  superbe  gravure  de  Piranesi  qui  représente  Elle  Tibérine  au  xvine  siècle  nous 
montre  au  premier  plan  ce  fragment  bien  plus  complet  qu’il  n’est  aujourd'hui. 

La  nouvelle  divinité  sous  la  forme  du  serpent  prospéra  miraculeusement 
et  la  croyance  en  son  immortalité,  favorisée  par  les  prêtres,  dura  plusieurs 
siècles.  Comme  à Lpidaure  les  malades  venaient  en  foule  implorer  leur 
guérison  et  ils  étaient  logés  sous  des  portiques  avoisinant  le  temple.  Pendant 
leur  sommeil,  le  dieu  leur  apparaissait  et  leur  donnait  ses  prescriptions  pour 
soigner  les  maux  dont  ils  souffraient. 
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L’Ile  Tibérine  a renfermé,  outre  le  temple  d’Esculape  et  ses  dépendances, 
divers  édifices  dont  les  principaux  sont  : le  temple  de  Jupiter  Jurarius,  dieu 
protecteur  des  serments;  celui  de  Faunus,  patron  des  moissons  et  un  monu- 
ment à Tibérinus,  génie  tutélaire  du  fleuve.  On  y voyait  aussi  des  autels,  des 
statues  de  divinités,  d’empereurs,  de  grands  personnages,  quelques  habitations, 
un  dépôt  de  blé,  et  enfin  une  prison  dans  laquelle  les  condamnés  à mort 
étaient  enfermés  pendant  40  jours  avant  l’exécution  de  la  sentence. 

L’époque  la  plus  brillante  de  l'Ile  fut  le  siècle  des  empereurs  Antonins  qui 
y exécutèrent  des  travaux  importants,  peut-être  même  la  reconstruction  du 
temple  d’Esculape  dont  devaient  faire  partie  deux  bas-reliefs  en  marbre  con- 
servés actuellement  au  palais  Rondinini  à Rome. 

C’est  cette  époque  que  j'ai  choisie  pour  ma  restauration. 

Les  deux  ponts  en  pierre  subsistent  encore.  Le  pont  Fabricius  a été  restauré 
en  brique  au  moyen  âge,  son  parapet  est  moderne,  mais  les  deux  hennés  à 
quatre  faces  qui  y sont  incrustés  doivent  provenir  du  parapet  antique,  lequel 
devait  être  composé  d’une  série  de  ces  hennés  entre  lesquels  courait  une 
balustrade  en  bronze  dont  on  voit  encore  les  trous  de  scellement  sur  les 
faces  latérales.  Ce  sont  ces  hermès  qui  ont  donné  au  pont  son  nom  actuel 
de  ponte  Quattro  Capi. 

Le  pont  Cestius  a été  réparé  ou  reconstruit  une  première  fois  au  ive  siècle, 
puis,  après  différentes  consolidations,  reconstruit  à nouveau  en  1892.  L’arche 
centrale  a été  montée  avec  les  matériaux  anciens.  Le  pont  antique  ne  com- 
portait qu’une  seule  grande  arche  accompagnée  de  deux  petites.  Le  nouveau  pont, 
plus  long  que  l’ancien,  en  comprend  trois,  sensiblement  égales.  Les  socles 
des  parapets  étaient  vraisemblablement  surmontés  de  statues  des  empereurs. 

Differentes  restaurations  de  l’Ile  I ibérine  ont  déjà  été  tentées.  Elles  ont 
toutes  laissé  une  large  part  à la  fantaisie  et  ont  peu  d’analogie  entre  elles, 
mais  toutes  sont  intéressantes.  Plusieurs  dessins  de  la  Renaissance  repré- 
sentent l’Ile  ayant  complètement  la  forme  d'un  bateau  avec  ses  divers  temples 
et  son  obélisque  au  centre.  Celui  du  recueil  Orsini  à la  Bibliothèque  Vaticane 
est  un  des  plus  remarquables,  mais  il  est  évident  qu’il  est  la  pure  fantaisie 
de  l’imagination  d’un  artiste.  Piranesi  a,  le  premier,  donné  un  plan  restauré. 

Huyot  en  donne  aussi  une  indication  dans  le  beau  plan  de  Rome  qu'il  fit 
en  1821.  En  1832,  Delannoy,  pensionnaire  de  l’Académie  de  France  à Rome, 
fit  une  restauration  qui  fut  certainement  le  travail  le  plus  complet  et  le  plus 
sérieux  sur  ce  sujet.  Canina  donne  deux  solutions  aussi  fantaisistes  l'une 
que  l’autre,  avec  une  vue  perspective  qui  ne  manque  pas  d’allure. 
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Dans  toutes  ces  restaurations,  les  emplacements  des  différents  édifices  sont 
sensiblement  les  mêmes,  mais  aucune  ne  s’appuie  sur  des  données  exactes. 

Pour  se  rapprocher  le  plus  possible  de  la  vérité,  il  fallait  partir  de  l’état 
actuel,  le  compléter  par  l’addition  de  tous  les  vestiges  antiques  existants  ou 
disparus,  mais  dont  il  reste  des  traces  dans  d’anciens  plans,  et,  sur  ces  don- 
nées, refaire  le  tracé  des  constructions  antiques  : c’est  ainsi  que  le  contour  de 
file,  de  forme  dissymétrique,  se  trouve  déterminé  d’une  façon  assez  précise 
par  des  emplacements  de  murs. 

L’église  San  Bartolomeo  a été  construite  sur  les  substructions  du  temple 
d'Lsculapc.  ainsi  que  cela  a été  fait  pour  la  plus  grande  partie  des  premières 
c Jisls.  L‘t  k puits  chrétien  qui  existe  devant  le  chœur  doit  se  trouver  à rem- 
placement de  la  source  sacree  que  contenait  le  temple. 

Une  statue  colossale  d'Esculape  en  marbre  fut  découverte  à la  Renaissance 
dans  l’ile.  Hile  se  trouve  actuellement  au  Musée  de  Naples  et  provient  certai- 
nement du  temple.  La  statue  d’Esculape  était  probablement  accompagnée  de 
celles  de  sa  fille  Hygie  et  de  Télesphorc,  son  fils  légendaire,  qu’on  associait  à 
son  culte. 

Les  murs  du  temple  devaient  être  décorés  d’ex-votos  offerts  par  la  recon- 
naissance des  malades  guéris,  statues  ou  statuettes,  têtes  ou  autres  parties  du 
corps  en  marbre,  en  métal  ou  en  terre  cuite.  Quantité  de  ces  ex-votos  ou 
donaria  ont  été  retrouvés  dans  le  Tibre  près  du  pont  Cestius.  Le  Musée 
national  de  Rome  en  possède  un  grand  nombre  en  terre  cuite  : têtes,  pieds, 
bras,  mains,  jambes,  seins,  etc.  Une  main  votive  en  bronze  provient  proba- 
blement aussi  de  file,  ainsi  que  deux  marbres  du  Vatican  qui  représentaient, 
l’un  la  cage  thoracique  d’un  adulte,  l’autre  la  poitrine  ouverte  d’un  enfant. 

On  a retrouvé  dans  flic  plusieurs  inscriptions,  dont  une  sur  une  grande 
table  de  marbre  où  Antonin  le  Pieux  est  nommé.  Une  petite  base  en  marbre 
porte  une  inscription  grecque  : « A Asklépios,  dieu  très  grand , sauveur,  bienfai- 
teur, sauvé  par  les  mains  d'une  tumeur  de  la  rate,  dont  voici  le  modèle  en  argent 
en  signe  de  remerciement  au  dieu.  Nesehares  Jidianos,  affranchi  impérial.  » 

Pline  rapporte  que  sur  le  seuil  du  temple  était  écrite  en  vers  la  recette 
d’un  médicament  contre  les  poisons. 

Sous  le  temple  se  trouvaient  des  salles , favissæ,  dans  lesquelles  on  renfer- 
mait les  donaria  qui  ne  pouvaient  trouver  place  dans  le  temple  même. 

Le  temple  était  entouré  d’un  petit  bois  sacré  dans  lequel  s’élevaient  les 
monuments  votifs  consacrés  au  dieu  par  la  piété  des  malades. 

On  sait,  par  Pline,  qu’on  avait  placé  à la  poupe  de  file  un  petit  navire  en 
marbre  de  Thasos.  Ce  devait  être  une  navicella  comme  celle  qui  existe  sur  le 
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Celius,  exécutée  au  xvie  siècle  sur  l'ordre  de  Léon  X d’après  la  navicella 
antique. 

L’emplacement  des  portiques  qui  accompagnaient  le  temple  et  sous  lesquels 
étaient  logés  les  malades  est  indiqué  parles  bâtiments  en  aile  de  la  place  San 
Bartolomeo,  dont  un  a été  démoli,  mais  l'autre  existe  encore. 

Un  fragment  du  plan  antique  de  Rome  en  marbre,  conservé  au  Capitole, 
dont  l’inscription  : 1NTHR  DUOS  PONTES  semble  se  rapporter  à l’ile 
Tibérine,  donne  une  indication  de  ces  portiques,  auxquels  étaient  jointes 


une  série  de  logettes. 


Le  temple  de  Jupiter  Jurarius  était  voisin  de  celui  d’Hsculape.  Un  pavement 
en  mosaïque  antique  portant  une  inscription  où  est  mentionné  le  nom  Jupiter 
Jurarius  a été  découvert  en  1834  sous 
l’église  Saint-Jean-Cal ibite.  Vitruve  cite 
ce  temple  et  celui  de  Faunus  comme 
exemples  de  temples  prostyles.  D’après 
le  texte  d'Ovide,  ce  dernier  temple 
devait  se  trouver  à la  pointe  de  l'Ile,  en 
amont.  Les  archéologues  du  xviuc  siècle 
prétendent  en  avoir  vu  des  vestiges. 

La  famille  des  trois  frères  Anicius, 
dont  deux  furent  consuls  au  ive  siècle, 
avait  une  maison  dans  l’Ile.  11  y a tout 
lieu  de  croire  que  cette  habitation 
n’était  pas  la  seule  et  il  n’est  pas  dou- 
teux que  les  prêtres  d’Esculape  et  tout  le 
personnel  qui  avait  mission  de  soigner 
les  malades  devaient  être  logés  dans 
l'Ile,  de  même  que  des  marchands 
d'objets  de  culte  (ex-votos  ou  autres) 
et  de  médicaments  devaient  y occuper 
des  boutiques. 

Il  y avait  enfin  un  magasin  de  blé 
où  les  mariniers  venant  d’Ostic  déchar- 
geaient leurs  navires;  il  se  trouvait  là  à 
l’entrée  de  la  ville  et  près  des  quartiers 
les  plus  peuplés. 

Bien  qu’en  somme  le  hasard  ou  les 
nécessités  aient  réuni  dans  l’Ile  Tibérine  des  éléments  quelque  peu  hétéro 


FIG.  5 — STATUE  D’ESCULAPE  TROUVÉE  DANS 
L’ILE  TIBÉRINE  (musée  de  naples) 
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dites,  elle  était  sur- 
tout le  sanctuaire 
du  dieu  guérisseur, 
et,  de  même  que 
les  malades  cro- 
yants se  pressent 
à Lourdes  aujour- 
d’hui, ceux  de  la 
Rome  antique  al- 
laient, confiants, 
demander  à Escu- 
lape  la  guérison  de 
leurs  maux.  Ce 
sujet  si  humain  et 
si  éternel  pourrait 
prêter  à un  beau  dé- 
veloppement, bien 
capable  de  tenter 
un  littérateur. 

Aidé  des  décou- 
vertes de  l’archéo- 
logie, j’ai  voulu 
essayer  de  donner 
une  impression 
aussi  vivante  et 
colorée  que  possible 
du  coin  de  la  Rome 
disparue  qui  était 
la  cause  de  ces 
grandes  manifesta- 
tions de  piété,  et 
qui  fut  certaine- 
ment des  plus  cu- 
rieux. 

J’ai  respecté  scrupuleusement  les  découvertes  archéologiques  connues 
jusqu’à  ce  jour  et  ce  n’est  que  pour  combler  les  lacunes  dé  la  science,  assez 
considérables  il  est  vrai,  que  mon  imagination  a dû  intervenir. 

Un  de  nos  architectes  les  plus  distingués  a repris  naguère  l’idée,  si  déco- 
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FIG.  6.  — L’ILE  TIBERINE  VUE  A VOL  D’OISEAU  (restitution  de  m.  rené  patouillard) 
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rative,  du  bateau  de  pierre  pour  l’appliquer  à la  pointe  de  l’Ile  de  la  Cité  à 
Paris.  Cet  intéressant  projet  sera-t-il  un  jour  réalise?  Tout  artiste  doit  le 
souhaiter;  pourtant,  en  raison  des  difficultés  budgétaires,  je  crains  qu’il  passe 
encore  beaucoup  de  temps  avant  qu’il  nous  soit  donné  d’en  voir  l’exécution. 
Puisse  seulement  cette  restitution  de  l'ile  Tibérine  donner  un  argument  de 
plus  en  faveur  de  ce  projet,  en  montrant  quel  parti  les  architectes  de  Rome 
avaient  tiré  voici  deux  mille  ans  d’une  idée  identique.  Et,  en  attendant  qu’une 
décoration  monumentale  matérialise  à nos  yeux  la  vision  idéale  du  vaisseau 
parisien,  un  rapprochement  naturel  ne  s’impose-t-il  pas  avec  cet  ancêtre,  le 
vaisseau  romain,  qui  encore  existant  à demi  malgré  l’injure  des  siècles, 
pourrait,  semble-t-il,  se  réclamer  lui  aussi  de  la  légendaire  devise  : Fluctuât 
nec  mergilur. 


René  Patouillard. 


FIG.  7.  — L’ARRIVÉE  DU  SERPENT  D’ÉPIDAURE 


(MÉDAILLON  D’ANTONIN  le  pieux) 
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Les  Vases!....  Les  beaux  Vases!....  Inséparable  épi- 
thète, semble-t-il,  car  ils  sont  harmoniquement  beaux, 
chacun  en  soi,  tous  entre  eux,  dérivant  d’une  même 
forme  initiale  infiniment  simple. 

De  cette  forme  unique  naît  la  fluidité  de  leurs 
contours  divers,  comme,  d’une  source  pure,  glissent 
doucement  sur  le  sable  les  cristallines  arabesques  où 
seront  reflétés  tour  à tour  l’ombre  des  grands  bois 
profonds,  les  fleurs  de  la  prairie  ou  le  ciel  de  la  plaine. 

Leur  principe  esthétique  dérive,  comme  toutes  les 
manifestations  de  l’éternelle  beauté  ornementale  an- 
tique, d'un  symbole,  d’une  vision  de  nature  et  d’une 
abstraction  plastique. 

Du  symbole  est  né  leur  caractère;  de  la  vision 
de  nature,  leurs  formes  initiales;  et  de  l'abstraction, 
les  rythmes  dévolution  linéaire  de  la  forme  choisie. 

Seulement,  — et  comme  on  le  comprendra  mieux  tout  à l’heure,  — par 
une  tendance  spéciale  au  génie  antique,  toujours  si  essentiellement  réaliste, 
le  symbole  et  la  vision  de  nature  sont,  ici,  tellement  liés  l’un  à l’autre,  par 
l'effort  de  l’imitation  morale  et  plastique,  que  l’abstraction  devient  l'écriture 
toute  simple,  abréviative,  de  l’Idée  comme  de  la  Forme  indissolublement 
unies  et  dégagées  de  tout  caractère  spécial  et  momentané. 

Le  Vase,  comme  la  Palmette,  dérive  de  deux  éléments  naturels,  à la  fois 
symboliques  et  plastiques,  la  Gorge  de  la  Femme  et  la  Corolle  du  Lotus. 

La  Gorge  de  la  Femme!  Forme  la  plus  parfaite  de  la  beauté  physique 
humaine.  Source  jamais  tarie,  éternelle,  féconde,  où  l’enfant  peut  puiser  à 
pleine  bouche  les  germes  de  la  Force  future.  Comment  le  génie  antique  ne 
l’eût-il  pas  choisie  pour  type  du  Vase?  N’est-il  pas  destiné,  lui  aussi,  à 
conserver  religieusement  les  précieux  et  bienfaisants  liquides  régénérateurs  de 
l'humanité  : l’eau  rafraîchissante  et  pure,  ardemment  souhaitée  d’un  ciel 
implacablement  bleu;  l'huile  de  l’olivier,  douce  au  corps  de  l’athlète;  le  Vin  ! 
source  de  joie,  qui  fait  Bacchus  dieu  et  dont  Silène  abuse  ! 


FIG.  1.  — SCHÉMA 
D’UN  VASE  DU  LOUVRE 
EN  FORME  D’OISEAU 
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Quand  on  regarde  attentivement  un  torse  de  femme,  on  se  rend  compte 
que  la  vision,  non  de  nos  yeux 
modernes,  mais  d'un  regard  primi- 
tif, tendant  tout  de  suite,  en  un 
effort  simple  et  sans  recherche, 
aux  généralités  synthétiques,  — 
comme  la  façon  de  comprendre 
et  d’exprimer  des  enfants,  par 
exemple,  — ait  pu  en  dégager 
clairement  la  forme  de  l’Amphore, 
naissant  du  cou  et  de  la  courbe 
des  épaules,  et  se  continuant  par 
la  chute  de  la  gorge  et  de  la  poi- 
trine jusqu’aux  hanches.  Que  ce 
regard  ait  pu  concevoir,  même,  la 
forme  de  deux  anses,  d’après  les 
mouvements  — très  naturels,  fré- 
quents chez  les  êtres  primitifs  et  nus  — des  bras,  quand  les  mains  son 
croisées  derrière  le  cou  ou  appuyées  sur  les  hanches  (fig.  2). 

La  même  démonstration  peut  être  faite  pour  la  forme  du  Cratère,  en 
partant  de  la  ligne  horizontale  des  épaules,  en  suivant  la  courbe  de  la  gorge 
et  de  la  poitrine,  en  contournant  celle  des  hanches  jusqu’à  leur  base  (fig.  3) 

Je  le  répète,  l’abstraction  linéaire  est  subtile  pour  des  yeux  comme  les 
nôtres,  mais  une  fois  accomplie,  elle  est  probante. 

Il  n’y  a,  d’ailleurs,  pour  se  convaincre  de  la  réalité  du  fait,  qu’à  examiner 

avec  attention  les  torses  égyp- 
tiens, déjà  presque  des  vases,  tant 
leur  contour  est  graphiquement 
abstrait. 

Les  Vases  égyptiens  à tête  de 
femme  offrent,  également,  un 
exemple  des  plus  typiques  du  lien 
qui  unissait,  dans  la  pensée  an- 
tique, le  corps  féminin  et  le  galbe 
du  Vase. 

Enfin,  et  dans  un  ordre  de  conception  parallèle,  mais  par  cela  même 
d’autant  plus  significatif,  il  y a lieu  de  citer  tout  particulièrement  un  vase  du 
Louvre,  dont  la  forme  dérive  indéniablement  de  l’abstraction  plastique  d’une 
vision  d’oiseau  (fig.  1). 
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bras  croisés  derrière  le  cou 
et  les  principes  d'anses  qui  s’en  dégagent. 
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FIG.  4 


A-B.  Fleur  du  Lotus  embryonnaire.  — C.  Forme  linéaire 
de  l'Amphore  qui  s'en  dégage. 


Il  n’est  pas,  du  reste,  jusqu’au  principe  des  colorations  naturelles  ou  factices 

de  l’argile,  — ivoire,  rouge  jaunâtre  et 
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noir,  — également  adopté  pour  la 
peinture  des  figures,  et  tendant  certai- 
nement à en  exprimer  synthétiquement 
l’aspect  de  race,  qui  ne  présente  une 
coïncidence  suggestive  digne  de  médi- 
tation. 

Sans  compter  toute  l’adorable  série 
des  petits  vases  à têtes  humaines  et 
d’animaux,  les  rhytons  à tête  de  bœuf, 
d’aigle,  dane,  de  cheval,  de  biche, 
d'ours,  de  bélier,  etc.,  et  toutes  les 
charmantes  imitations  d’oiseaux,  de  poissons,  de  coquillages,  de  colombes, 
de  chiens,  de  hiboux,  qui,  s'ils  sortent  du  principe  de  l'abstraction  linéaire 
symbolique  pure,  et  ne  sont  que  la  reproduction  simple,  spéciale,  et  seule- 
ment synthétique  de  la  vision  de  nature,  n’en  restent  pas  moins,  cependant, 
des  œuvres  spirituelles  au  plus 
haut  degré,  dont  la  fantaisie,  su- 
périeurement artiste,  atteste  une 
fois  de  plus  l'origine  essentielle- 
ment naturelle  et  vivante  de  la 
plastique  du  Vase  antique. 

Pour  ce  qui  est  du  Lotus, 
l’abstraction  est,  évidemment,  plus 
accessible,  et  partant,  d'ordre 
moins  élevé.  De  sa  vision  surgissent  les  trois  matrices  initiales  de  tous  les 
galbes  de  Vase  : l’Amphore,  le  Cratère  et  la  Kylix. 

Telle  un  divin  Lotus,  en  sa  forme  encore  bourgeonnante  et  penchée, 

comme  alourdie  déjà  de  terres- 
tres fécondités,  apparaît  la  svelte 
Amphore  (fig.  4). 

. Tel  un  divin  Lotus,  douce- 
ment épanoui  dans  l’azur  du 
ciel,  le  béant  Cratère  ouvre  son 
large  col  aux  libations  sacrées 

(fig-  S)- 

Telle  un  divin  Lotus,  ivre  d’éblouissements  et  pâmé  de  lumière,  la 


A.  Fleur  de  Lotus  entièrement  épanouie.  — B.  Forme  initiale  de 
Kylix  qui  s'en  dégage. 
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Kylix  bachique  offre  sa  belle  vasque  aux  flots  des  rubis  et  des  ors  (fig.  6). 

Toutes  les  variétés  de  l’Amphore,  du  Cratère  et  de  la  Kylix  ne  sont  que 
des  évolutions  rythmiques  de  leur  forme  initiale,  conçue  par  l’abstraction 
linéaire  de  la  vision  naturelle. 

L’élégant  Kalpis  aux  trois  anses,  la  Kélébé,  le  Stamnos  pansu,  l’Hydrie,  le 
Lékythos  élancé,  le  Lékvthos  aryballisque,  ne  sont  que  des  dérivations  de 
l’Amphore  (fig.  7);  le  majestueux  Oxybaphon  ou  les  Rhytons  bucoliques  ne 


FIG.  7 


,K 


A.  Forme  initiale  de  l’amphore  et  scs  dérivées.  — B,  Amphore.  C,  Kélébé.  D.  Stamnos.  E,  Hydrie.  F,  Kalpis  (même 
principe  d’évolution,  simple  changement  de  rythme).  — G.  Forme  initiale  du  Cratère  et  ses  dérivées.  — H.  Oxyba- 
phon. — I.  La  forme  externe  symétrique  du  Cratère  J engendre  la  forme  interne  symétrique  de  l’Amphore  K — et 
réciproquement. 


sont  que  des  évolutions  du  Cratère  (fig.  7);  le  Kvathos,  le  Canthare  dyony- 
siaques  et  le  Karkhésion  ne  sont  que  des  variations  de  la  Kylix. 

Tous  viennent  du  même  thème,  l’abstraction  linéaire  d’une  gorge  féminine 
et  d’une  fleur,  d'où  se  dégage  la  forme  ovoïde,  simple,  initiale,  à la  fois 
symbolique  et  plastique,  et  dont  les  évolutions  ornantes,  mathématiquement 
soumises  à la  loi  du  nombre,  dans  la  répétition  rythmique  des  parties 
dérivées,  ont  pour  seule  base  symétrique,  pour  pédale  harmonique  visible,  — si 
je  puis  m’exprimer  ainsi,  — la  Circonférence,  synthèse  graphique  de  l’Infini 
dans  l’éternel  recommencement  (fig.  8). 

Quelle  que  soit  leur  matière,  qu'ils  soient  de  marbre  sculpté,  de  métal 
repoussé,  fondu,  ciselé,  d'argile  peinte  ou  de  verre,  le  principe  d'abstraction 
plastique  de  leur  Forme  est  le  même  pour  tous  les  vases. 


Le  Musée. 
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L évolution  linéaire  rythmique  des  galbes  de  marbre  et  de  métal  est 
scandée,  presque  toujours,  par  un  principe  de  mouluration  plus  ou  moins 
apparent,  analogue  à celui  de  l'architecture  monumentale,  et  dont  le  décor 
est  emprunté  aux  mêmes  éléments.  Les  parties  intermédiaires  sont  ornées 
de  motifs  en  bas-relief,  figures,  feuillages  ou  rinceaux. 

Les  vases  d’argile  ont  peu  ou  point  de  mouluration.  Le  plus  souvent,  le 


FIG.  8 

FORME  OVOÏDE  INITIALE  HT  SES  DÉRIVÉES  HARMONIQUES 

A.  — Forme  ovoïde  initiale.  — B.  Premier  renversement  : vertical  à retour  symétrique  interne.  — C.  Deuxième  renver- 
sement : vertical  à retour  symétrique  externe.  — D.  Troisième  renversement  : horizontal  à retour  symétrique 
interne.  — E.  Quatrième  renversement  : horizontal  à retour  symétrique  externe.  — G.  Première  combinaison 
des  renversements  : Amphore.  — H.  Deuxième  combinaison  des  renversements  : Cratcre.  — I.  Troisième  combi- 
naison des  renversements  : Kylix. 


mouvement  rythmique  linéaire  du  galbe  se  continue  du  haut  en  bas  de  la 
forme  sans  solution  de  continuité. 

Ceux  de  verre  sont  tout  unis,  ou  striés  de  nervures  soit  modelées  dans  la 
pâte,  soit  tracées  par  des  colorations  intégrantes. 

Par  la  liberté  de  ses  procédés  céramiques,  le  décor  peint  sur  les  vases 
d’argile  est  le  plus  varié  de  tous. 

Le  Vase  étant  Source  de  Vie,  son  décor  devait  être  la  Vie  même,  dans 
toutes  ses  manifestations  actives  et  puissantes. 

D'abord  les  symboles  et  les  abstractions  linéaires  n’y  expriment  que  des 
immobilités  : d’où  les  rythmes  tranquilles  et  d’indifférence  orientale,  des 
carrés,  des  losanges,  damiers,  cercles  concentriques,  triangles,  etc.,  balbutie- 
ment de  l’âme  en  quête  d'impressions,  et  découvrant  peu  à peu  la  géométrie 
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naturelle  par  la  mélopée  plaintive  et  monotone  d'une  musique  des  yeux 
primitive. 

Puis  les  visions  de  la  nature  organique  apparaissent,  mais  toujours  dans 
l’habitude  prise  des  répétitions  rythmées,  qui  sera  conservée  plus  tard,  même 
pour  les  représentations  concrètes  des  actes  de  l’homme  et  des  animaux  dans 
la  vie  journalière,  et  qui  laissera  à leurs  figurations  les  plus  libres,  mais 
cependant  toujours  cadencées,  le  charme  essentiellement  chorégraphique  qui 
caractérise  de  façon  si  spéciale  le  décor  du  Vase  antique. 

Car  c’est  bien  de  Danse  qu’il  s’agit,  dans  cette  disposition  rythmique  du 
décor  en  zones  circulaires  horizontales  concentriques,  qui  tournent  indéfini- 
ment autour  de  la  forme,  en  affirmant  sa  proportion  par  l’ingénieuse  division 
des  parties  contrastantes,  et  l’ornent  de  motifs  qui  se  suivent,  se  complètent  ou 
s’opposent,  de  façon  à faire  naître  une  série  d’évolutions  et  de  mouvements 
linéaires  harmoniques,  ayant  pour  but  la  délectation  des  yeux  par  les  rythmes 
adoptés,  et  de  l’esprit  par  les  sujets  choisis. 

Le  décor  d'un  vase  est  un  véritable  ballet  immobile  et  minuscule,  comme 
la  frise  d’un  temple  est  une  procession  majestueuse  et  grandiose;  avec  cette 
seule  différence  que  la  symphonie  instrumentale  accompagnante  y est 
remplacée  par  la  symphonie  ornementale  encadrante,  dont  les  abstractions 
silencieuses  soulignent,  en  leurs  rythmes  muets,  les  immobilités  expressives 
des  figurations  naturelles. 

Car  ainsi  se  déploient  les  visions  légendaires  et  de  la  vie  ambiante,  dans  les 
cadres  gracieux  des  attiques  palmêttes,  parmi  les  lauriers  et  les  lierres,  dans 
la  souple  cadence  des  flots,  sous  les  bordures  d’oliviers  et  de  vignes,  en  des 
cercles  de  tresses,  d’oves,  de  perles  et  de  fines  cannelures,  sans  recherche 
apparente,  on  dirait  au  hasard  d’un  alerte  caprice. 

Chimères  évoquant  des  lointains  orientaux,  chimères  élégantes,  aux  têtes 
féminines,  aux  ailes  larges  d’oiseaux,  à la  patte  de  fauve.  Mystérieuses  Sirènes 
entraînant  notre  esprit  dans  un  monde  d’énigmes 

Comme  en  la  fraîche  idylle  d’un  vers  virgilien,  des  bœufs  sont  groupés 

derrière  un  olivier Puis  des  chevaux  fringants,  à la  crinière  en  brosse, 

cabrent  leurs  jambes  fines  en  parade  guerrière. 

Un  masque,  au  fond  d’une  Kylix,  tire  la  langue  au  passant 

Des  scènes  funéraires  sur  des  Lékvthos  blancs,  au  long  col,  au  pied  noir. 
La  toilette  : où  la  morte,  en  très  riche  parure,  veut  respirer  encore  les 
parfums  qu’on  lui  offre,  en  écartant  son  voile,  semblant  vouloir  revivre  d'une 
vie  si  intense  qu’on  en  oublie  sa  mort 

Faunes,  joueurs  de  flûte,  et  Bacchantes  en  délire,  tournant  éperdument 
autour  d’un  Stamnos Et  Silène,  ivre  mort,  qu’un  Satyre  soutient 
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Hector,  entouré  de  ses  guerriers  troyens,  s’apprête  à monter  sur  son  char 
de  guerre 

Héraklès,  très  calme,  accomplit  ses  travaux  pour  le  bonheur  des  hommes 

Ht  de  doux  animaux,  en  longue  caravane,  paissent  paisiblement,  leur  long 
col  allongé 

Œdipe  au  Sphinx  fait  la  niche  de  lui  découvrir  son  secret 

Ulysse,  astucieusement,  enivre  Polyphénie,  et  lui  crève  son  œil 

En  grande  pompe,  on  enterre  Patrocle 

Thétis,  avec  solennité,  apporte  les  armes  divines,  et  sacre  Achille  chevalier 

Mollement  allongés  sur  des  lits  de  repos,  quelques  Épicuriens  digèrent... 
un  funèbre  repas 

Et  partout,  des  dieux  processionnent  en  des  allures  bachiques,  au  milieu 
des  masques  de  faunes,  des  thyrses,  des  crotales,  des  lyres,  courtisant  les 
Bacchantes,  ayant  les  Satyres  pour  amis,  et  semblant  se  saoûler  de  cette  joie 
immense  de  vivre  sur  la  terre,  libres,  en  plein  air  et  tout  nus....! 

Peint,  soit  en  des  tons  rouges  sur  l’ivoire  de  l’argile;  soit  en  silhouettes 
noires  sur  le  fond  de  terre  rouge;  ou  réservé  en  rouge  sur  le  fond  peint  en 
noir;  avec  des  retouches  de  tons  blancs  et  violets,  et  des  détails  repris  en 
gravure  de  pointe  sèche;  soit  en  couleurs  variées  avec  des  rehauts  d’or, 
suivant  les  procédés  et  la  mode  des  temps,  tout  cela  est  tracé  d’une  écriture 
subtile,  fine,  élégante,  soignée,  d’alacrité  charmante,  presque  japonaise  ; avec, 
cependant,  plus  de  mesure  précise  dans  les  rythmes  de  son  élan. 

Idéale  chorégraphie,  dont  les  divins  mouvements,  tour  à tour  puissants, 

graves,  gracieux,  légers,  souples,  enveloppants,  tranquilles , animés,  rapides, 

cursifs,  haletants,  éperdus,  conservent  quand  même,  et  dans  tous  caractères, 
le  respect  de  la  Forme,  en  sa  noble  écriture! 

Les  Vases!...  Les  beaux  Vases!...  Qu’ils  soient  de  marbre  pentélique  ou  de 
Paros,  d’argile,  de  bronze,  de  verre,  d’albâtre,  d’onyx;  qu’ils  soient  immenses, 
majestueux,  inutiles;  se  détachant  dorés  sur  le  vaste  ciel  bleu,  ou  tout  petits 
et  contenant  des  pastilles  de  fard;  robustes  et  solides  comme  un  bronze 
d’armure,  fragile  et  fuselé  comme  un  verre  diaphane;  il  faut  leur  donner 
notre  amour,  en  caresses  des  mains,  en  tendresses  des  yeux. 

Car  en  eux  apparaît  la  Triade  éternelle  : le  Symbole,  la  Plastique  et  la 
Mathématique,  qui  caractérise  en  un  ordre  parfait  la  sublime  ascendance  du 
clair  génie  antique  vers  la  noble  expression  d’une  beauté  divine,  par  les 
énergies  puissantes  de  la  Vie  terrestre! 
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La  science  céramographique  a fait  dans  le  dernier  quart  du  siècle  passé  de 
prodigieux  progrès.  De  récentes  trouvailles  ont  permis  d’étudier  de  plus  près 
le  développement,  la  diffusion  et  l’enchaînement  d’arts  différents  depuis 
leurs  très  lointaines  origines.  Grâce  à une  nouvelle  méthode  de  fouilles,  par 
l’observation  minutieuse  de  la  stratification  du  sol,  un  tesson  informe,  autre- 
fois muet,  raconte  aujourd’hui  quelque  progrès  accompli  durant  les  premiers 
âges  des  civilisations  antiques.  Le  classement  plus  rigoureux  des  documents 
porte  aussi  ses  fruits  : le  style  et  les  marques  de  fabrique  sont  mis  en 
pleine  lumière,  les  modifications  d’ornementation  et  de  technique  sont  habi- 
lement datées.  Les  sujets  sont  envisagés  sous  toutes  leurs  faces  : variations 
de  croyances  religieuses,  transformation  des  légendes,  réminiscences  de  la 
littérature,  influence  de  tel  maître  de  la  sculpture  ou  de  la  peinture,  voire 
même  imitations  d’après  d’autres  arts  industriels  : les  moindres  détails  de 
costume,  de  moeurs,  de  gestes  sont  étudiés  avec  une  rare  patience,  de  nou- 
velles formes  d’écriture,  des  variantes  dialectales  sont  signalées,  et  de  cet 
immense  labeur,  où  chacun  apporte  l’appoint  précieux  de  comparaisons 
spéciales,  peu  à peu  se  dégage  une  compréhension  merveilleuse  de  la  vie 
antique,  un  aperçu  plus  net  de  la  pensée  à travers  les  siècles  de  l’antiquité. 

Ht  à côté  de  cette  belle  et  vivifiante  reconstitution  se  place  une  autre  vision, 
aussi  belle  et  aussi  vivifiante,  qui,  nourrie  par  le  passé,  apporte  des  germes 
de  vie  à l’avenir.  C'est  la  vision  de  l’artiste  : sélection  des  formes  heureuses, 
des  beaux  dessins,  compréhension  des  oeuvres  maîtresses  dégagées  des  imita- 
tions maladroites,  histoire  des  conquêtes  de  l’œil  et  du  sentiment.  Ht,  à ces 
impressions  s’ajoutant  des  comparaisons  heureuses,  nous  avons  vu  des 
ouvrages  comme  ceux  de  Klein,  de  Furtwàngler,  de  Hartwig,  de  Pottier 
serrer  de  bien  près  l'histoire  des  peintres  industriels  du  VIe  au  ive  siècle,  des 
Clitias,  des  Amasis,  des  Exékias,  des  Nicosthènes,  des  Hpiktétos,  des  Huphro- 
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nios,  des  Huthymidès,  des  Hermoniax,  des  Douris,  des  Brygos,  des  Asteas  et 
de  tant  d’autres. 

Les  plus  beaux  vases  antiques  des  vie  et  ve  siècles  furent  découverts  surtout 

à la  fin  du  xvme  siècle  et  pendant  les 
trois  premiers  quarts  du  xixe.  Ce  furent 
d’abord  les  nécropoles  d'Italie  et  de 
Sicile  : Orvieto,  Nola,  Locres,  Vulci, 
Agrigente,  Géla,  Capoue,  Cumes,  qui  en 
fournirent  les  plus  précieux  spécimens, 
puis  l’Attique,  la  Béotie,  le  Bosphore, 
la  Cyrénaïque,  etc.,  et  ces  vases  contri- 
buèrent dans  une  large  mesure  à répandre 
la  juste  connaissance  de  la  vie  et  de  la 
pensée  qui  animaient  l’art  antique,  car, 
étant  à peu  près  les  seuls  représentants 
de  la  peinture  hellénique,  ils  complé- 
taient l’émotion  donnée  par  ces  œuvres 
sculpturales  découvertes  dans  les  ruines 
des  sanctuaires  de  la  Grèce  continentale. 

Les  débris  des  originaux  prestigieux  de  la  sculpture  en  marbre  ou  en 
bronze,  malgré  leur  superbe  allure,  ne  pouvaient  évoquer  dans  l’esprit  des 
masses  tout  ce  qu’il  y avait  de  mouvement 
et  de  vie  féconde,  de  liberté  et  d’enthou- 
siasme, de  sentiment  et  de  grâce  dans  1 art 
antique;  il  fallait  qu’auprès  de  ces  monu- 
ments sévères,  enveloppés  du  frisson  mys- 
térieux de  la  piété  et  de  la  crainte  religieuse, 
on  pût  apercevoir  un  autre  aspect  de  cet 
art,  plus  libre  et  plus  insouciant  des  mys- 
tères divins,  se  laissant  aller  en  toute  sim- 
plicité aux  impressions,  selon  les  caprices 
de  l’instant,  tantôt  frondeur  et  malicieux, 
tantôt  sévère  et  attendri,  se  glissant  partout, 
autour  des  somptueux  banquets  ou  des 
sottes  orgies,  dans  le  palais  du  riche  ou 
dans  la  masure  du  pauvre,  errant  dans  le 
monde  des  rêves  ou  parmi  les  réalités  émou- 
vantes, osant  tout  dire  dans  ce  langage  clair  et  sincère,  qui,  opposant  en  toute 


FIG.  2.  — FEMMES  ATHÉNIENNES 
A LA  FONTAINE  CALLIRHOÉ 
HYORIE  ATTIQUE  OU  VI*  8IÈCLE 


FIG.  1.  — APOLLON  LYRICINE  ET  TROIS  FEMMES 
ŒNOCHOÉ  ATTIQUE  OU  VIe  SIÈCLE 
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liberté  de  forme  et  de  pensée  la  vertu  au  vice,  les  saines  émotions  à la  bestia- 
lité, la  grâce  à la  laideur,  réjouit  l’œil  de  l’artiste,  nourrit  la  pensée  et  enseigne 
les  masses.  Il  y a donc  grand  intérêt  à grouper  autour  des  études  archéolo- 
giques les  impressions  purement  artistiques  suscitées  par  les  peintures  des 
vases  antiques,  et  nous  désirons  donner  une  large  place  à cette  investigation 
dans  les  pages  du  Musée. 

Nous  commencerons  par  l’étude  de  la  collection  Canessa,  que  nous  exami- 
nerons au  seul  point  de  vue  des  motifs,  un  artiste  de  grand  talent,  notre 
collaborateur  Edmc  Couty,  en  ayant  tiré  pour  nous  une  page  de  spécialiste 
sur  les  formes.  Nous  nous  occuperons 
cette  fois-ci  de  la  représentation  de  la 
femme. 

L'art  hellénique  du  vie  siècle,  à travers 
ses  naïves  conventions,  a su  rendre  avec 
une  simplicité  pleine  de  charme  l’essence 
même  de  la  grâce  féminine,  et  il  l’a  conçue, 
en  opposition  à la  forme  sévère  d’autres 
civilisations,  par  une  espèce  de  glorifica- 
tion du  sourire,  par  la  souplesse  des  dra- 
peries accusant  nettement  la  ligne  ondu- 
leuse du  corps,  par  ce  geste  plein  de  naïve 
saveur  : la  femme  respirant  le  parfum 
d’une  fleur  et  relevant  légèrement  le  pli 
de  sa  tunique.  Doux  rêve  du  printemps 
de  la  beauté  féminine,  tel  que  le  com- 
prendront encore  un  Botticelli  au  xve  siècle, 
un  Puvis  de  Chavannes  au  xixe. 

Peut-on  concevoir  un  plus  charmant 
tableau  que  celui  de  cette  petite  œnochoé  FIG  3 _ JEUNE  fille  sur  un  léc.the  attique 
du  vie  siècle,  au  décor  fin  comme  un  du  v«  siècle 

filigrane  byzantin  (fig.  1),  où  l’Harmonie  des  mélodies  trouve  dans  la  Grâce 
féminine  son  complément  naturel  : Apollon  joue  de  la  lyre,  joignant  sa  voix 
aux  sons  de  l’instrument,  et  il  est  entouré  de  jeunes  femmes  à l'air  pensif, 
au  doux  sourire,  dont  les  tuniques  richement  brodées  et  parsemées  de  paillettes 
d’or  trahissent  délicieusement  la  ligne  svelte  et  sinueuse  de  leurs  beaux 
corps. 

Voyez  encore  cette  belle  hydric  archaïque  représentant  des  femmes  puisant 
de  l’eau  à la  célèbre  source  Ennéacrounos  (aux  neuf  jets),  appelée  ensuite 
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plus  élégamment  Callirhoé  (fig.  2).  Des  textes  anciens  autorisent  à placer 
cette  source  au  sud  de  l’Acropole,  dans  le  voisinage  de  l’Ilissos,  et  Thucydide 
nous  apprend  que  les  Athéniennes  attribuaient  à son  eau  limpide  toutes 
sortes  de  vertus  miraculeuses,  l’employant  « pour  le  bain  qui  précède  le  mariage, 
et  dans  d autres  rites  religieux  ».  Aussi  est-il  ig)[§iig]is]i§i[g]ig]l§|igisii§iisug]is]ig|iàiIE;| 
tout  naturel  que  ce  sujet  ait  servi  souvent 
de  décor  aux  vases;  mais  certes  le  peintre 
qui  a fourni  ce  charmant  motif  était  de 
ceux  que  la  beauté  des  choses  émeut  pro- 
fondément, car  il  a su  interpréter  avec  une 
touchante  sincérité  la  grâce  des  gestes 
féminins. 

Tantôt  c’est  le  vase  même  qui  prend  la 
forme  d’une  tête  de  femme  au  doux  sou- 
rire, au  regard  de  bonté  : tel  ce  gobelet  de 
la  collection  Canessa,  façonné  probable- 
ment par  Charinos  et  qui  est  apparenté  par  le  sentiment  à ces  figures  fémi- 
nines découvertes  sous  les  décombres  de  l'Acropole  primitive  d’Athènes,  et 
dont  la  rêveuse  sensualité  émeut  encore  si  profondément. 

Un  beau  lécythe  de  la  première  moitié  du  vc  siècle  nous  offre  une  exquise 
vision  de  la  jeune  fille.  Elle  se  penche  vivement  en  avant,  et  de  la  main 
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FIG.  5 

LA  TOILETTE  SUR  UN  LÉCYTHE  ATTIQUE 


FIG.  6.  — SCÈNE  DE  TOILETTE.  HYDRIE  DU  IV'  SIÈCLE 

gauche  avancée  semble  avoir  tenu  délicatement  entre  le  pouce  et  l'index 
quelque  chose  qui  a disparu.  Etait-ce  un  papillon,  et  suit-elle  du  regard, 
triste  et  langoureux,  ce  symbole  de  volage  amour?  Nous  ne  pouvons  le 
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FIG,  8,  — FEMMES  SUR  LA  PARTIE  EXTÉRIEURE  DE  LA  MÊME  COUPE  DE  LA  FIG.  7 


FIG.  9.  - THÉORIE  DE  FEMMES  CÉLÉBRANT  LES  DIONYSIES.  STAMNOS  ATTIQUE  (ooll.  oanessa) 
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FIG.  12.  — HIÉROGAMIE  DE  POSEIDON  ET  AMYMONE.  htdrie  du  iv'  siècle 


FIG.  13.  — SILÈNE  POURSUIVANT  UNE  MÉNADE.  CRATÈRE  attique  du  v»  siècle 
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FIG.  14.  — FEMMES  POURSUIVIES  PAR  LES  AMOURS,  pyxis  du  iv'  siècle 


savoir,  mais  l’artiste  a fixé  noblement,  dans  l’expression  et  dans  la  forme, 
son  rêve  de  beauté  (fig.  3). 

Ailleurs  c’est  la  jeune  femme  disant  adieu  à un  être  aimé  : père,  frère  ou 
fiancé  que  le  devoir  appelle,  que  la  mort  peut-être  guette.  Une  grande 
amphore,  magnifique  produit  attique  de  la  seconde  moitié  du  ve  siècle,  nous 
donne  entre  autres  une  image  touchante  de  cette  douloureuse  séparation,  où, 
à travers  la  contrainte  de  noble  fierté,  de  timide  réserve,  on  sent  les  sanglots 
des  âmes  (fig.  4). 

La  toilette  d’une  jeune  femme  est  aussi  un  des  sujets  favoris  des  peintres 
céramistes  : la  toilette  d’Hélène  chantée  par  les  poètes  était  souvent  inspira- 
trice de  ces  dessins,  et  dans  ces  représentations  on  voyait  aussi  bien  un 
présage  d’hyménée  qu’un  symbole  de  la  vie  d’outre-tombe  telle  que,  avec 
une  exquise  poésie,  l'a  comprise  lame  grecque,  tant  la  joie  et  la  douleur 

s’entrelacent  dans  la  vie  humaine. 
Nous  choisissons  dans  la  collec- 
tion Canessa  deux  exemples  d’une 
naïveté  pleine  de  charme,  l’un  sur 
un  lécythe  à fond  blanc  de  la 
moitié  du  ve  siècle  (fig.  3),  l’autre 
sur  une  hydrie  du  ive  siècle 
(fig.  6)  portant  le  nom  XPYXIX 
<I>IAll. 

Une  grande  coupe  attique,  d’une 
conservation  admirable,  nous 
montre  encore  une  étude  sincère 
des  sentiments  de  la  femme.  Au 
milieu  de  la  partie  creuse  nous 
voyons  une  jeune  femme  timide 

FIG.  15.  DANSEUSE  SUR  UNE  COUPE  DE  STYLE  ATTIQUE  ’ . . . . 

et  tremblante  conduite  par  une 
autre  femme  qui  esquisse  un  geste  de  persuasion;  c’est  probablement  une 
jeune  épouse  que  conduit  la  nympheutria  (fig.  7).  De  l'autre  côté,  nous  voyons 
plusieurs  femmes  dans  un  gynécée  conversant  entre  elles  (fig.  8).  Rarement 
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on  a exprime  avec  une  plus  grande  franchise  de  pinceau  une  causerie  animée. 
On  lit  dans  l’expression  des  visages  et  dans  la  multiplicité  des  gestes  le 
plaisir  avec  lequel  les  unes  racontent,  l’intérêt  avec  lequel  les  autres  écoutent; 
les  exclamations,  les  interruptions  se  croisent. 

Parmi  les  thèmes  favoris  des  peintres  céramistes  il  faut  citer  les  scènes  de- 
là célébration  des  mystères  dionysiaques.  Là  encore,  nous  voyons  sous  mille 
aspects  différents  lame  sensible  de  la  femme.  Je  n’en  vois  guère  de  meilleur 
exemple  que  ce  vase  remarquable  de  la  collection  Canessa  représentant  une- 
théorie  de  femmes  célébrant  les  Dionysies.  Voyez  l’expression  de  ces  deux 
femmes  qui  accordent  leurs  instruments,  la  douce  mélancolie  de  celle  qui 
chante,  voyez  la  gracieuse  ondulation  des  corps  sous  les  draperies,  l’heureuse 
entente  des  gestes,  la  poésie  savoureuse  de  cette  noble  composition,  le  charme 
infini  de  ces  femmes  qui  passent  dans  la  nuit,  à la  lueur  vacillante  d'un 
flambeau,  unissant  leurs  voix  et  chantant  les  louanges  d’un  dieu  bienfaisant 
(fig-  9)- 

C’est  peut-être  encore  pour  ces  mêmes  fêtes  que  des  femmes  richement 
parées,  assistées  de  Silènes  et  de  génies  ailés,  décorent  de  fleurs  des  cerceaux 
d’osier  doré  ou  préparent  des  coffrets.  C'est  peut-être  une  allusion  à la  hiéro- 
gamie d’Ariane  et  de  Dionysos  (fig.  io  et  il). 

Nous  arrivons  à la  manifestation  de  l’amour  sexuel.  L’art  grec  a osé  tout 
dire;  mais  si  parfois  il  s’est  laissé  entraîner  à des  brutalités  révoltantes,  il 
faut  convenir  que  dans  le  plus  grand  nombre  de  cas  il  a su  s’arrêter  à un 
juste  niveau  et  jeter  sur  l’enivrement  des  sens  le  voile  de  délicates  et  géné- 
reuses pensées. 

Nous  avons  publié  dans  le  numéro  3 du  Musée  un  charmant  dessin  d’un 
chous  de  la  collection  Canessa  représentant  la  deductio  nuptiale  d’Ariane,  et  à 
propos  duquel  on  a fait  des  comparaisons  avec  les  estampes  du  xvme  siècle 
qui  abordent  avec  bien  moins  de  délicatesse  un  sujet  analogue.  Une  hydrie 
du  ive  siècle  représente  l’hiérogamie  de  Poséidon  et  Amymone.  La  Danaïde 
est  assise  sur  le  rocher  d’où  le  dieu  de  la  mer  a fait  jaillir  la  source  de  Lerne 
et  Bros  lui  pose  la  main  sur  la  gorge  tandis  qu’elle  regarde  le  dieu  énamouré. 
Pan  s’échappe  avec  un  geste  malicieux  (fig.  12). 

Et  même  dans  des  scènes  de  brutalité,  comme  celle  que  nous  reproduisons 
ci-contre,  le  sentiment  de  la  grâce  féminine  semble  combattre  toute  autre 
impression  (fig.  13).  Et  voyez  encore  le  dessin  de  cette  pyxis,  symbole  de 
la  faiblesse  de  la  femme  (fig.  14). 

Dans  la  danse  se  manifeste  d’une  façon  exquise  la  grâce  féminine.  Je 
choisis  dans  la  collection  Canessa  une  charmante  coupe  qui  représente  un 
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sujet  inédit  : une  temme  tournoyant,  les  bras  cachés  dans  de  larges  manches 
qui  imitent  des  ailes  d’oiseau;  on  pense  à la  Loïe  Fuller  s’enveloppant  de  ses 
amples  voiles  (fig.  15). 

Et  pour  clore  cette  rapide  revue,  je  donne  le  dessin  d’un  de  ces  ravissants 
lécythes  athéniens  du  siècle  de  Phidias,  au  dessin  légèrement  esquissé  sur 
fond  blanc  (fig.  16).  C’est  la  douleur  accablante  de  la  femme.  Est-elle  jamais 
plus  belle  que  dans  la  tristesse? 


Arthur  Sam  bon. 


FIG.  16.  — SCÈNE  DE  LAMENTATION  DEVANT  UNE  STÈLE  FUNÉRAIRE 
LÉCYTHE  ATTIQUE 
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LE  FORUM  ROMAIN 

Par  l'Abbé  THÉDENAT 


Tous  ceux  qui  ont  visité 
Rome  en  ayant  à la  gorge 
cette  étreinte  angoissée  qui 
saisit  les  poètes  et  les 
artistes  en  présence  des 
lieux  fameux  dans  l’His- 
toire, ont  — de  tous  temps 
— traduit  avec  éloquence 
la  sensation  étrange  que 
leur  a causée  la  vue  du 
Forum.  Mélange  singulier 
d’admiration,  de  respect, 
de  déception,  de  terreur, 
difficilement  analysable , 
mais  d’une  intensité  si 
aiguë  que  nul  n’a  pu  l’ou- 
blier. Le  génial  architecte 
du  Dôme  de  Florence, 
Brunnelleschi , l’éprouva , 
lorsqu’on  compagnie  de 
Donatello  il  vint  arracher 
les  secrets  des  architectes 
latins  à Rome  à demi 
engloutie  dans  le  sol  pro- 
digieusement exhaussé. 
Montaigne,  à la  vue  du 
Forum  enseveli,  jeta  un 
grand  cri  d’horreur  : « Ceux  qui  disaient  qu'on  y voyait  au  moins  les  ruines  de  Rome 


STATUE  DE  GRANDE  VESTALE  AVEC  LE  « SUFFIBULUM  » 


i . La  maison  Hachette  qui  a luxueusement  édité  ce  bel  ouvrage  a bien  voulu  communiquer  au  Musée 
quelques  clichés  de  cet  ouvrage  pour  illustrer  notre  étude,  et  nous  la  prions  d’agréer  tous  nos  remerciements. 
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en  disaient  trop,  car  tes  ruines  d’une  si  épouvantable  machine  rapporteraient  plus 
d’honneur  et  de  révérence  éi  sa  mémoire.  Ce  n était  rien  que  son  sépulcre...!  » 
Lamartine  crut  voir  Rome  antique  reculer  de  plus  en  plus  dans  la  nuit  de 
l'Histoire  : 

....Rome,  te  voilà  donc  ! O mère  des  Césars 
J'aime  à fouler  aux  pieds  tes  monuments  épars; 

J'aime  à sentir  le  temps  plus  fort  que  ta  mémoire, 

Effacer  pas  à pas  les  traces  de  ta  gloire 

Victor  Hugo  dans  cette  déchéance  même  découvrit  une  grandeur  nouvelle  : 

Je  vis  de  l'Occident  l'auguste  Babylone, 

Rome,  toujours  vivante  au  fond  de  ses  tombeaux, 

Reine  du  monde  encor  sur  un  débris  de  trône 
Avec  sa  pourpre  en  lambeaux. 

Et  Michelet,  avec  sa  vision  de  grand  poète  animant  ses  certitudes  de  grand 
historien,  garda  de  cette  ville  tragique,  comme  il  l’appelle,  une  puissante  sensa- 
tion qu’il  traduisit  en  mainte  page  avec  un  frisson  sacré  sans  cesse  renouvelé. 

Malgré  leur  bonne  volonté,  malgré  les  pages  éloquentes  de  ces  voyants 
illustres,  les  touristes  ordinaires  n’éprouvent  souvent,  en  abordant  pour  la 

première  fois  le  Forum  Romain, 
qu’une  partie  de  ces  sensations 
multiples  et  la  plus  décevante, 
l’impression  de  désillusion, 
aggravée  par  le  souvenir  du 
panorama  idéal  qu’ils  s’étaient 
forgé  de  toutes  pièces.  Un  peu 
de  temps,  beaucoup  d’explica- 
tions et  d’études  leur  sont  né- 
cessaires pour  saisir  avec  quel- 
que énergie  le  tableau  drama- 
tique dont  ces  grands  écrivains 
et  ces  grands  artistes  ont  été  bouleversés  d’un  éclair  grâce  à la  puissance  de 
leur  sensibilité  et  à la  vigueur  enthousiaste  de  leur  imagination  de  créateurs. 
Aussi  n’est-il  pas  rare  d’entendre  dire  à nombre  de  voyageurs  cette  phrase 
désenchantée  : « Le  Forum  ? Ah  ! j’ai  été  bien  déçu  ! » 

Les  fouilles  dont  le  Forum  a été  l'objet  depuis  vingt-cinq  ans,  ayant  été 
menées  avec  une  minutie  toute  particulière  dans  ces  dernières  années  par 
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M.  le  commandeur  Boni,  n’ont 
recherche  du  petit  détail,  à 
donner  ce  malaise  particulier 
aux  visiteurs  qui  se  perdent, 
avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  au  milieu  des 
explications  de  leur  Bcede- 
ker  et  parmi  les  étages  de 
ruines  d'époques  différentes 
que  la  pioche  des  fouilleurs 
a mis  tout  récemment  à.  jour. 

Et  pour  comble  de  gravité 
la  nécessité  de  se  retrouver 
dans  les  minuscules  détails 
au  milieu  desquels  on  s’em- 
brouille, masque  la  grande 
vue  d’ensemble  et  risque 
de  faire  envoler  l’émotion 
puissante  que  l’on  avait 


pas  peu  contribué,  par  le  fait  même  de  la 
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(les  4 FACES  OE  LA  PYRAMIDE  SONT  REPRÉSENTÉES  EN  PLAN  POUR  LA  LECTURE) 


espéré  trouver,  et  que  l’on  trouvait  jadis. 

Le  plus  grand  désir  de  chacun  est  donc  de  se  reconnaître  aisément  et 
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surtout  promptement  au  milieu  de  cette  accumulation  : les  découvertes  se 
succédant,  ce  n’est  point  chose  facile.  Aussi  la  réédition  refondue  de  l'ouvrage 
de  M.  l’abbé  Thédenat,  Le  Forum  Romain,  prend-elle  une  importance  suffisante 
pour  qu’il  soit  parlé  de  ce  volume,  récemment  paru,  ailleurs  que  dans  une 
bibliographie.  Il  est  vrai  que  l’histoire  du  Forum  — l’auteur  le  dit  lui- 
même  dans  son  avant-propos  — n’a  pas  été  modifiée  dans  scs  grandes  lignes, 
fixées  depuis  longtemps  : mais  certains  monuments  nouveaux  ont  été 


LE  FORUM  ROMAIN  AU  MILIEU  DU  XVII'  SIÈCLE 

découverts,  et  d’autres  ont  vu  leur  histoire  présumée  modifiée  par  les  fouilles. 
Mon  intention  n’est  nullement  d’analyser  ici  un  ouvrage  déjà  connu,  mais 
de  parler  d’après  ce  volume  des  monuments  nouvellement  trouvés  dont  la 
découverte  annoncée  avec  quelque  retentissement  a fait  impression,  alors 
que  pour  le  public  leur  aspect  matériel  ne  semblait  pas  en  rapport  avec  la 
valeur  qu’on  paraissait  leur  attribuer. 

La  mise  à jour,  au  côté  nord  du  Forum,  des  monuments  de  Lucius  et 
Gaius  César,  fils  adoptifs  d’Auguste,  près  de  la  basilique  d’Æmilia,  et  les  discus- 
sions qui  s’en  sont  suivies  n’ont  guère  ému  le  grand  public  ; mais  il  en  a été 
autrement  pour  la  pierre  noire,  le  tombeau  de  Romtdus,  la  Régi  a ou  les  monu- 
ments de  J ut  urne. 

La  pierre  noire  et  le  tombeau  de  Romains  ont  suscité  un  grand  mouvement 
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de  curiosité,  non  pas  certes  comparable  à celui  qui  fut  causé  par  la  découverte 
du  fameux  squelette  lï Againeinnon  par  Schliemann,  mais  assez  intense  cepen- 
dant et  dû  en  partie  à ces  appellations  retentissantes.  Lorsque  du  10  janvier 
au  31  mai  1899  M.  Boni  mit  au  jour  l’ensemble  de  monuments  réunis  sous 
ces  deux  noms  et  dont  le  plus  caractéristique  est  une  pyramide  portant  des 
caractères  boustrophédons  et  remontant  d une  très  haute  antiquité,  on  ne 
fut  pas  long  à réunir  tous  les  textes  ayant  rapport  à la  mort  mystérieuse  de 
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Romulus;  on  rappela  le  silence  de  Titc-Livc  au  sujet  de  l’existence  de  ce 
tombeau  sur  le  Forum;  l’affirmation  de  Varron  et  l’opinion  hostile  de  Festus, 
Ennius,  Cicéron  et  Plutarque.  La  pierre  noire  marquait  évidemment  ce  lien 
funeste  dont  parle  Festus,  mais  quant  au  tombeau,  M.  l’abbé  Thédenat  est 
plutôt  sceptique  et,  s’il  se  félicite  d’avoir  là  « le  plus  ancien  texte  lapidaire 
latin  que  nous  possédions  en  original  »,  il  déclare  que  les  Romains  de  l’anti- 
quité ne  croyant  pas  d ce  tombeau,  « nous  serions  donc,  en  maintenant  d ces 
ruines  innomées  le  nom  de  tomheau  de  Romulus,  plus  Romains  que  les 
anciens  Romains  eux-mêmes  ». 

La  découverte  en  1900  de  la  Regia  de  la  République,  monument  qui  était 
le  centre  de  l’administration  du  grand  pontife,  n’a  pas  fourni  de  renseigne- 
ments susceptibles  de  permettre  une  reconstitution  certaine.  Le  puteal  et  le 
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lacus  de  Juturne,  — marquant  l’emplacement  de  la  fontaine  vénérée  où  les 
Dioscures  vinrent  abreuver  leurs  chevaux  le  soir  de  la  bataille  du  lac  Régille, 
— sont  de  l’époque  impériale. 

En  1901,  on  trouva  l’autel  de  Vulcain,  dont  la  base  était  taillée  dans  la 
roche  du  Vulcanal , lieu  habituel  d’assemblées  populaires.  Enfin  plus  récem- 
ment on  nous  a annoncé  la  découverte  du  problématique  lacus  Curtius , le 
gouffre  au  fond  duquel  se  précipita  l’héroïque  Curtius  d’après  le  récit  de  Tite- 
Livc,  et  une  série  de  tombes  d’une  nécropole  anté-historique. 

Ce  sont  là  évidemment  des  fouilles  très  bien  conduites,  très  intéressantes, 
fécondes  certainement  en  résultats  scientifiques.  Mais  tout  en  rendant  aux 
auteurs  de  ces  fouilles  un  hommage  que  le  livre  de  M.  l’abbé  Thédenat  nous 
permet  de  faire  plus  éclairé  et  plus  complet,  — il  ne  faut  cependant  point 
nous  laisser  éblouir  par  ces  noms  retentissants  et  discutables.  Si  les  résultats 
topographiques  et  épigraphiques  des  dernières  recherches  sont  très  importants, 
les  résultats  artistiques  se  réduisent  à assez  peu  de  chose  : quelques  têtes, 
quelques  ex-votos  archaïques,  quelques  fragments,  un  trésor  de  397  mon- 
naies d’or  à fleur  de  coin  des  ive  et  Ve  siècles  et  des  morceaux  d’ornemen- 
tation. Rien  dans  tout  ceci  n’est  de  nature  à apporter  une  belle  révélation  d’art. 

L’intérêt  est  d’une  nature  plus  abstraite,  plus  sévère.  Les  fouilles  du  com- 
mandeur Boni  apportent  à la  topographie  et  à l’histoire  du  Forum  de  menus 
éléments  d’information  excellents,  des  documents  de  détail  précieux,  dont  il 
sera  certainement  tiré  bon  profit.  Mais  ces  découvertes  ne  sauraient  rien 
changer  à l’impression  de  déception  et  de  mélancolie  que  cause  fréquemment 
la  première  arrivée  au  Forum  romain.  Ils  ne  paraissent  pas  être  de  ceux  qui 
permettent  de  faire  échec,  par  leur  impressionnant  caractère,  à cette  école 
historique  qui  réprouve  l’émotion  ressentie  en  présence  des  témoins  survi- 
vants de  l'histoire  passée,  et  n’admet  que  les  « faits  » tout  secs,  les  « hard 
facts  »,  comme  ce  personnage  dont  le  grand  romancier  anglais  a tracé  un  si 
mordant  portrait.  Et  cependant  à les  bien  regarder  il  en  est  tout  autrement  : 
dépouillés  de  l’importance  anecdotique  que  leur  attribue  leur  baptême, 
ramenés  à leur  place,  qui  est  moyenne,  dans  l’ensemble  panoramique  du 
Forum,  ils  viennent  au  contraire  augmenter  cette  émotion,  la  vivifier,  la 
grandir  et  quand  du  haut  du  Capitole  on  regarde  tomber  le  soir  sur  la  masse 
du  Forum,  du  Palatin  et  du  Colisée,  on  entend  retentir  à son  oreille  la 
phrase  de  Michelet  : « Dans  les  jours  d'orage  surtout,  lorsque  le  lourd  siroco  pèse 
sur  la  plaine  et  que  la  poussière  commence  à tourbillonner,  alors  apparaît  dans  sa 
majesté  sombre  le  Capitole  du  désert...  » 


Gcs  T. 
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BUSTE  D’HARMNHABI  DE  LA  19'  DYNASTIE 

citons  l’auteur  et  son  entreprenant  éditeur 
des  retouches  heureuses  qu’il  a subies. 
L’éloge  en  est  facile  : la  belle  ordonnance 


La  sixième  édition  de  ce  petit  livre 
classique  vient  de  paraître  et  nous  féli- 


dés chapitres,  la  synthèse  nourrie  des 
sujets,  la  facilité  et  l’heureuse  simplicité 
du  style,  en  font  un  modèle  du  genre 
et  nous  ne  savons  qu’admirer  le  plus,  de 
la  vaste  érudition  de  l’auteur  ou  de  la 
bonne  volonté  avec  laquelle  il  en  met  les 
résultats  à la  portée  de  tous;  d’autant 
plus  qu’il  est  rare  de  trouver  réunies  la 
laborieuse  faculté  de  l’analyse  et  la  bril- 
lante aptitude  aux  résumés  vibrants. 

L’évolution  historique  est  bien  vivante, 
les  vicissitudes  politiques  et  le  mouvement 

intellectuel  des  peu- 
ples sont  bien  coor- 
donnés, l’auteur 
s’efforce  de  rendre 
aisée  la  compréhen- 


roi  crevant  les  yeux  o-un;  prisonnier 
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sion  des  rapports  entre  les  différents 
peuples,  rapports  qu’on  étudie  aujour- 
d'hui avec  une  si  heureuse  persévérance  ; 
une  illustration  abondante  de  monuments 
célèbres,  de  documents  précieux,  évoque 
dans  l’esprit  du  lecteur  la  pensée  et  le  sen- 
timent antiques. 

Peut-être  parmi  ceux  qui  liront  ce  livre 
quelques-uns  se  plaindront-ils  de  certaines 
lacunes,  de  certaines  appréciations  trop 
brèves;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
de  l’immensité  du  passé  nous  ne  con- 
naissons que  des  bribes,  et  pour  ma  part 
je  vois  avec  plaisir  dans  des  livres  popu- 
laires se  faire  jour  plus  de  franchise  sur 
notre  ignorance. 

Des  touilles  récentes  ont  fait  faire  des 
progrès  rapides  à nos  connaissances  de  la 
vie  des  peuples  de  l’Orient  et  il  est 
heureux  que  parmi  les  savants  qui  ont 
puissamment  contribué  à ce  progrès  se 
trouve  une  plume  facile  qui  raconte  au 
grand  public  cette  merveilleuse  histoire  et 
cherche  à répandre  les  impressions  qu’il 
est  donné  d’arracher  à l’âme  mystérieuse 
du  passé.  A.  S. 


MACON,  PROTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS 


FIG.  1.  — L’ÉPERVIER  A TÊTE  DE  BÉLIER 

Nous  donnons  ci-après  l'étude  sur  l'Émail  de  notre  éminent  et  si  regretté  collaborateur,  Gustave  Toudou-e, 
dont  nous  avons  annoncé  la  publication  dans  notre  dernier  numéro. 

L’Émail  à travers  les  Ages 
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Merveilles  de  sauvagerie  grandiose  et  de  morne  désolation,  semblables  à 
une  longue  et  capricieuse  succession  d’immenses  vagues  pétrifiées,  qu  aurait 
immobilisées  soudain,  dans  la  remuante  ondulation  de  leurs  crêtes  mons- 
trueuses, quelque  prodige  des  sombres  prêtres  magiciens  de  1 antique  Egypte, 
les  Monts  Libvques  étendent  à l’Ouest  de  I hèbes  la  chaîne  mouvementée  de 
leurs  dentelures  régulières. 

A travers  l’étendue  infinie  des  sables  dévorateurs  de  la  Libye,  les  sables  qui 
ont  englouti  l’armée  de  Cambvse,  courent  leurs  nombreuses  ramifications. 

A leurs  cimes,  soulevée  par  les  rafales  hurlantes  du  Ivhamsyn,  ce  vent  de 
flamme  du  désert,  une  poussière  fine,  impalpable,  jette  de  temps  en  temps 
dans  la  transparence  de  1 air  comme  un  voile  roux  et  mobile,  qui  est  1 écume 
de  feu  de  ces  lames  éternelles,  sculptées  en  haut-relief. 

Là,  dans  la  terrifiante  solitude  des  Bybân-el-Moloûk  (Les  Portes  des  Lots ), 
cette  vallée  presque  inaccessible,  creusée  entre  les  contretorts  géants  de 
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l’abrupte  chaîne,  nécropole  mystérieuse  des  Pharaons  Thébains,  que  baigne 
constamment  d’une  vapeur  de  fournaise  l'haleine  embrasée  du  Soleil,  au  cœur 
même  de  la  pyramide  naturelle  formée  par  le  prodigieux  entassement  des 
montagnes,  le  grand  Ramsès  Méïamoun  dort  son  pesant  et  dernier  sommeil. 

Ainsi  que  le  veulent  les  rites  immuables  de  la  vieille  religion  d’Osiris,  pré- 
servée des  regards  profanes  par  la  gaine  de  carton  précieusement  décorée  qui 
moule  ses  formes  et  reproduit  ses  traits  hiératisés,  défendue  encore  par  les 
deux  cercueils  de  bois  emboîtés  l’un  dans  l’autre,  autour  desquels  les  déesses 
protectrices  étendent  l’étroit  enlacement  de  leurs  ailes,  sa  momie  a été  pieuse- 
ment déposée  avec  sa  triple  enveloppe  au  fond  de  la  vaste  cuve  de  granit  rose 
de  Syène,  gravée  d’hiéroglyphes  et  de  sujets  religieux  par  les  premiers  artistes 
de  Thèbes. 

Les  embaumeurs  ont  mis  tous  leurs  soins  à rouler  autour  de  ses  membres 
le  lacis  compliqué  des  bandelettes  funéraires,  imbibées  de  vin  de  palmier,  qui 
préserveront  son  corps  de  la  destruction  et  permettront  à son  âme  de  retrouver 
cette  dépouille  mortelle,  momentanément  abandonnée  par  elle  pour  subir  le 
Jugement  des  Dieux  Infernaux. 

Un  masque  d’or  recouvre  cette  face  impérieuse,  au  nez  fièrement  busqué 
d’une  courbure  de  bec  d’acier,  ce  visage  royal  qu’aucun  mortel  ne  pouvait  voir 
sans  se  sentir  frappé  d’effroi;  sous  la  paupière  rabattue  pour  toujours,  l'insou- 
tenable éclat  de  la  prunelle  d’aigle  s’est  éteint,  figé  par  la  mort. 

Les  baumes  les  plus  rares,  les  parfums  les  plus  précieux  ont  profondément 
pénétré  le  tissu  de  ses  muscles,  leur  donnant  la  dureté  et  la  durée  des  basaltes, 
des  granits,  des  feldspaths. 

Desséchée  par  les  sels,  durcie  par  le  natron,  sa  peau  s’est  transformée  en 
un  parchemin  étrange,  inaltérable,  que  chercheront  à déchiffrer  les  âges  futurs; 
tout  son  être,  plus  résistant  que  les  monuments,  a reçu  l’indestructible  protec- 
tion rituelle  contre  la  lente  et  profanatrice  usure  des  siècles. 

Inclinant  leur  tête  rasée,  la  peau  de  léopard  rejetée  sur  l’épaule,  les  prêtres, 
après  avoir  repris  les  sinueux  méandres  de  la  Syringe  aux  parois  peintes  de 
couleurs  éclatantes,  ont  franchi  pour  la  dernière  fois  la  porte,  dont  le  cham- 
branle carré  s’ouvre  sur  la  Vallée,  et  que  surmonte  l'ovale  aplati,  sur  lequel 
sont  tracés  le  scarabée  et  le  Dieu  à tête  d'Epervier  entre  les  deux  divinités  en 
adoration,  Isis,  le  Commencement, — Nephtys,  la  Fin. 

Pour  l’Eternité,  le  grand  Ramsès  est  seul  en  son  profond  sarcophage,  au 
centre  de  sa  chambre  funéraire,  la  Salle  dorée,  avec  ses  huit  piliers  carrés 
couverts  de  peintures  emblématiques. 

Dans  le  granit  du  monolithe  qui  enferme  sa  momie,  le  simulacre  ailé  de  la 
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déesse  de  l'Amcnti  ( L'Enfer ) est  gravé;  autour  de  lui  veillent,  impassibles,  les 
dieux  à tête  de  cynocéphale,  d'ibis,  de  chacal,  d epervier;  et  les  murs,  en  traits 
rouges,  jaunes,  bleus,  verts,  racontent  les  épreuves  successives  et  terribles  que 
doit  subir  lame  humaine  pour  comparaître  devant  Osiris,  assisté  des  quarante- 
deux  juges  infernaux. 

Il  repose  le  Conquérant,  plongé  au  sein  des  plus  opaques  ténèbres,  gardé 
parle  troublant  enlacement  des  vipères  sacrées,  aux  gorges  gonflées  de  fureur, 
par  les  interminables  déroulements  du  serpent  géant  Apophis,  par  les  gueules 
béantes  des  crocodiles,  des  hippopotames,  ombres  effroyables  et  mystiques 
fixées  tout  le  long  des  galeries  souterraines,  courant  sur  les  frises,  glissant  aux 
voussures  des  plafonds  et  protégeant  son  sommeil  pétrifié. 

Aveugle,  sourde  et  muette,  l'obscurité  pèse,  sépulcrale,  sur  le  Pharaon,  dont 
le  cœur  ne  bal  plus,  emprisonné  sous  le  lourd  pectoral  d’or,  qui  porte  la  figure 
symbolique  du  Soleil,  source  de  toute  lumière,  de  toute  chaleur,  de  toute  vie, 
la  flamboyante  figure  de  l’Lpervier  à tête  de  bélier,  de  l’hpervier  d'or,  image 
de  l’Ame  juste. 

Les  prêtres  qui  l’ont  enseveli  dorment  à leur  tour,  ceints  de  bande- 
lettes funéraires,  noyés  de  myrrhe  et  de  bitume,  dans  quelque  tortueux 
repli  des  Monts  de  la  Libye  : nul  ne  sait  plus  où  se  trouve  Ramsès 
Méïamoun. 

Loin  du  monde  des  vivants,  baigné  d’aromates,  immobilisé  dans  sa  forme 
dernière,  le  voilà  définitivement  face  à face  avec  l’Eternel  Silence,  l’Éternelle 
Nuit,  l’Étcrnel  Mystère. 

Sous  la  voûte  en  berceau,  emprisonné  dans  ces  ténèbres,  d’un  vol  léger, 
seul  son  double  ou  Kha,  projection  aérienne  et  colorée  de  son  individu,  flotte, 
impalpable,  continuant  de  vivre  sa  vie  énigmatique,  invisible  oiseau  évadé  de  la 
cage  visible  de  son  corps  embaumé,  effleurant  du  battement  silencieux  de  ses 
ailes  de  rêve  le  granit  sans  écho  du  sarcophage,  l’enveloppe  impénétrable  de 
l’immobile  momie  Royale,  dont  il  ne  peut  s’éloigner,  tandis  que  son  Bai, 
d’essence  plus  fine,  sort  ou  rentre  tour  à tour,  sous  la  forme  de  la  grue  huppée, 
de  l’épervier  à tête  humaine,  et  que  la  parcelle  de  feu  de  son  être,  Kbou,  la 
Lumineuse  s’est  élancée  munie  de  talismans  préservateurs  vers  les  Dieux,  vers 
la  pleine  Lumière. 


Mais  voici  que  l’implacable  mutisme  de  la  « Montagne  sainte  de  l’Occident  » 
a été  troublé  par  des  bruits  étranges,  dont  l’écho  ne  se  prolonge  pas  et  meurt 
presque  aussitôt  que  né. 

La  Vallée  des  Bybân-el-Moloûk  semble  cependant  toujours  aussi  déserte, 
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aussi  abandonnée,  aussi  calcinée  par  la  même  ardeur  du  soleil,  ne  révélant  à 
personne  l’entrée  de  ses  tombes  royales. 

C’est  sur  les  hauteurs,  à une  assez  grande  distance  des  portes  soigneuse- 
ment dissimulées  des  hypogées,  où  dorment  les  Rois  Thébains  des  xvme  et 
xixe  dynasties,  que  des  silhouettes  farouches  se  dressent,  bêtes  fauves  à faces 
humaines,  fantômes  sinistres  et  rapaces  aux  allures  obliques  de  bas  carnas- 
siers, aux  gestes  suspects. 

Leurs  formes  obscures  et  muettes  s’agitent  sous  la  large  lumière  du  jour, 


FIG.  2.  — PECTORAL  D’OR  ET  D’ÉMAIL  PORTANT  LE  PRÉNOM  ROYAL  D’OUSORTASEN  III 

(TRÉSOR  OE  OAHCHOUR) 


se  hâtant  dans  une  besogne  sacrilège  : le  fer  des  pics  résonne,  fouillant  les 
résistantes  couches  et  les  durs  filons  de  la  pyramide  Libyque. 

Partout  autour  d’eux,  l’immensité  de  la  solitude,  la  complicité  des  sables  sans 
limites  et  des  étendues  silencieuses  protègent  le  travail  impie  de  ces  hyènes  à 
figures  d'hommes. 

Lentement,  méthodiquement,  un  puits  a troué  jusqu'aux  entrailles  la  mon- 
tagne; il  atteint  l’hypogée,  il  perce  la  voûte  en  berceau  que  n’ont  pas  défendue 
les  divinités  ailées  qui  y sont  peintes;  pour  la  première  fois  la  lueur  éclatante 
du  plein  midi  s’abat  en  pluie  radieuse,  pénétrant  dans  la  chambre  funéraire; 
pour  la  première  fois  le  Soleil  plonge  ses  rayons  au  cœur  du  lourd  amoncel- 
lement des  stratifications  rocheuses  et  frappe  le  couvercle  de  granit  rose,  sous 
lequel  depuis  des  années,  depuis  des  siècles,  dort  le  Pharaon. 

Le  ciseau  et  la  pince  des  fouilleurs  de  tombes  ouvrent  le  monolithe,  encore 
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inviolé,  arrachent  à l'enveloppe  de  pierre  le  triple  cercueil,  sur  lequel  brille  la 
face  divinisée  de  Ramsès;  le  bois,  le  carton  cèdent  aux  ongles  de  fer  de  ces 
rapaces,  et  le  grand  mort  apparaît,  tel  qu’il  a été  quitté  autrefois  par  les  prêtres, 
avec  son  masque  d’or,  ses  bandelettes  de  lin  timbrées  de  son  nom  et  ses 
bijoux  pleins  de  luisants  éclairs. 

Tandis  que  les  autres  parties  de  l’auguste  momie  restent  dans  une  sorte  de 
pénombre,  la  flamme  de  l’astre  dominateur  se  concentre  sur  le  pectoral  du 
Roi,  au  milieu  duquel  resplendit,  semblable  à quelque  pierre  précieuse  inconnue, 
le  signe  mystérieux  et  sacré,  l’Hpervier  à tête  de  bélier,  personnification  du 
Soleil. 

Il  semble  que  ce  soit  le  Dieu,  Ammon-Ra  lui-même,  qui  se  contemple  ainsi 
dans  sa  propre  image,  et  de  l’abîme  de  ce  tombeau,  de  toute  cette  nuit  opaque 
de  la  mort,  de  ces  siècles  de  ténèbres,  le  Soleil  paraît  rejaillir  vers  ce  ciel 
d’où  il  descend,  flèche  lumineuse  sortie  de  la  poitrine,  du  cœur  du  grand 
Pharaon. 

Sous  le  baiser  de  feu  de  celui  dont  il  est  le  magique  et  merveilleux  symbole, 
l’Épervier  à tête  de  bélier  étincelle  d’un  éclat  surnaturel;  s’arrachant  au  lourd 
sommeil  de  la  tombe,  il  s’éveille  à la  vie  et  secoue,  comme  pour  s’envoler, 
ses  ailes  de  fulgurant  émail,  ses  ailes  irradiées  de  bleu,  de  vert,  de  rouge  dans 
leurs  cloisons  d’or. 

Grâce  aux  profanateurs,  aux  sacrilèges  violateurs  d’hypogées,  aux  chercheurs 
de  trésors,  aux  détrousseurs  de  cadavres,  il  s’évade  du  Sépulcre,  prend  son  vol 
et  s’élance  à travers  l’Univers,  à travers  les  âges,  à travers  les  siècles,  pour  les 
destins  les  plus  divers,  âme  étrange  de  la  vieille  Égypte,  la  Nécropole  par 
excellence. 

Sur  ses  ailes  diaprées  il  emporte,  vers  les  régions  qui  l’ignorent,  vers  les 
pays  qui  l’attendent,  l’Art  Antique  né  du  Feu,  l’Art  éblouissant  de  l’Émail. 


FIG.  3.  — LES  ARCHERS  : BRIQUES  ÉMAILLÉES  DU  PALAIS  DE  DARIUS 

L’INVASION 

« Par  la  protection  iTAbura  Ma~dd  je  suis  Roi,  Abura  Mazjlà  ma  conféré  l'Empire.  » 

Tout  au  fond  du  sanctuaire,  entre  les  hauts  brûle-parfums,  dont  la  fumée 
blanche  tourbillonne  lentement  en  cotonneuses  volutes  et  se  vaporise,  formant 
une  sorte  de  gaze  bleuâtre,  tissu  impalpable  qui  glisse,  se  déplace  et  s'enroule 
de  colonne  en  colonne,  on  aperçoit,  statue  de  Dieu,  image  de  Rêve,  une 
immobile  figure  aux  yeux  de  diamant  noir,  aux  cheveux  et  à la  barbe  roulés 
en  longs  anneaux,  occupant  le  centre  du  tabernacle  aux  voiles  entrouverts. 

Assis  sur  son  trône  lamé  d'or,  bosselé  de  pierreries,  enveloppé  du  tissu 
éclatant  d'une  robe  richement  brodée,  tenant  d'une  main  le  haut  sceptre, 
insigne  de  sa  puissance,  l'autre  reposant  sur  le  fourreau  d'un  glaive  placé  en 
travers  sur  ses  genoux,  Darius,  le  Grand  Roi,  impassible  sous  l’image  ailée 
d'Ahura  Mazda,  semble  lui-même  Ahura  Mazda,  le  Dieu  souverain  qui  dispose 
des  éléments,  « L Omniscient  ». 

C'est  là-bas  dans  l'Est,  séparée  de  la  Terre  d'Egypte  par  des  déserts,  par  des 
fleuves,  par  des  mers,  par  des  peuples,  en  Asie,  à Suse,  capitale  de  l'immense 
Empire  des  Perses,  que  se  dresse  la  splendide  demeure  royale,  YApaddna,  où 
se  tient  le  Conquérant  toujours  victorieux. 

A peine  si  l’on  distingue  sa  face  auguste  dans  l’ombre  sacrée  que  jette  sur 
lui,  comme  un  voile  de  mystère  pour  mieux  l'isoler,  le  séparer  de  la  masse 
des  mortels,  la  colonnade  touffue  de  l’Apadâna,  forêt  de  pierre  hérissée  de 
chapiteaux  aux  doubles  têtes  de  taureau,  qui  supporte  le  toit  aux  traverses  de 
cèdre  et  qu'enveloppent  les  murs  de  briques  aux  émaux  colorés. 

Immobile,  indifférent  à tout  ce  qui  l'entoure,  humant  nonchalamment  les 
vapeurs  parfumées  qui  font  de  lui  une  divinité,  l'Akhéménide,  Roi  des  Rois, 
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fils  d’Hystaspe,  énumère  en  lui-même  les  immenses  régions,  les  peuples 
innombrables  courbés  sous  son  sceptre;  il  a tout  conquis,  tout  lui  appartient, 
tout  tremble  à son  seul  nom,  et  les  pays  les  plus  lointains  lui  paient  un  lourd 
tribut,  de  l’Inde  à l’Égypte,  du  Nord  au  Sud,  de  l'Est  à l'Ouest. 

Non,  pas  tout.  A l'Ouest,  sa  puissance  s’arrête  aux  rivages  Ioniens,  et  tout 
près,  de  l’autre  côté  de  la  mer  Egée,  un  infime  pays  le  brave  par  son  indépen- 
dance. 

Scs  sombres  sourcils  se  froncent,  creusant  des  plis  profonds  dans  son  front 
marmoréen,  et  les  rêves  guerriers,  les  rêves  d'invasion,  de  conquête,  de  gloire 
hantent  son  cerveau,  emplissent  comme  une  sanglante  marée  montante  son 
crâne  sous  la  tiare  qui  le  surmonte. 

La  reine  Atossa  a exprimé  le  désir  d’avoir  parmi  ses  esclaves  des  femmes 
de  Sparte  et  d’Athènes,  lui  reprochant  tendrement  de  ne  pas  chercher  à étendre 
les  bornes  de  son  Empire  et  de  laisser  sans  emploi  la  vigueur  de  ses  milliers 
de  soldats.  Son  médecin  Démocédés,  bien  que  comblé  de  présents  par  lui,  n’a 
pas  hésité  à l’abandonner,  quittant  la  cour  de  Suse  pour  retourner  à Crotone, 
sa  patrie.  L’ancien  tyran  d’Athènes,  Hippias,  chassé  par  les  Grecs  et  réfugié 
près  de  lui,  veut  être  rétabli  dans  son  pouvoir  et  l’excite  contre  les  Athéniens. 
Les  Alenades,  le  parti  aristocratique  de  la  Thessalie,  l’importunent  pour  qu’il 
les  délivre  d’adversaires  détestés. 

Darius,  l’esprit  battu  par  ces  réflexions,  demeure  rêveur;  les  vagues  immenses 
de  son  sang  déferlent  à travers  ses  artères  : la  haine  séculaire  de  l’Asie  contre 
la  Grèce  gonfle  son  cœur,  et,  sa  fureur  se  rallumant  ataviquement  au  lointain 
et  légendaire  souvenir  des  rapts  d’Europe,  la  Phénicienne  enlevée  par  le  Dieu 
grec  Jupiter,  de  Médée  de  Colchide  par  Jason  et  ses  Argonautes,  également 
grecs,  — il  oublie  que  les  Asiatiques  arrachèrent  lo  aux  Argiens,  et  que  le 
Troyen  Paris  ravit  Hélène  à Mélénas. 


Et  voilà  pourquoi  ses  regards  se  fixent,  étincelants  d’orgueil,  flambants  de 
projets  meurtiers,  sur  cette  frise  héroïque  des  Immortels,  dont  les  images 
redoutables  s’alignent  en  une  rangée  merveilleuse  le  long  des  murs  de  l’Apa- 
dâna,  et  brillent  dans  la  pénombre  d’un  éclat  guerrier,  avec  leurs  chemises  de 
pourpre,  leurs  robes  jaune  topaze  semées  d’étoiles  vertes  ou  bleues,  leurs 
robes  blanches  brodées  de  fleurs,  écussonnées  de  blasons  représentant  la  cita- 
delle de  Suse,  leurs  hautes  bottines  bleues  ou  jaunes,  sur  le  fond  bleu  tur- 
quoise tacheté  de  vert  céladon. 

11  bénit  le  jour  où,  l’aile  enchantée  de  l’Épervier  d’Egypte  effleurant  à son 
insu  son  front,  il  a senti  soudain  son  âme  s’éveiller  au  goût  des  belles  choses; 
il  a tressailli  quand  cette  figuration  du  Soleil  est  venue  lui  rappeler  que  le  Feu 
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était  la  plus  pure  et  la  plus  puissante  divinité  de  la  Perse,  et  que,  avec  son 
aide,  il  pouvait  créer  d’inoubliables  souvenirs  de  son  régne. 

C'est  alors  que,  faisant  venir  à grands  frais  de  la  Chaldée  les  artistes  qui 
avaient  décoré  les  palais  de  Babylone,  de  Ninive,  il  leur  confia  le  soin  de 
revêtir  de  cet  émail,  dont  ils  avaient  le  secret,  les  murs  de  son  palais  de  Suse 
et  de  fixer  pour  toujours  dans  cette  précieuse  matière  les  traits  et  les  costumes 
de  sa  garde  particulière  d’archers,  les  invincibles  Immortels. 

Dans  les  fumées  enivrantes  de  la  toute-puissance,  il  croit  qu’il  les  passe  en 
revue  au  moment  de  partir  pour  une  de  ces  longues  et  glorieuses  guerres 
qui  ont  sans  cesse  agrandi  son  Empire. 

Peu  à peu,  sous  la  magie  des  couleurs,  ils  s’animent,  s’avancent,  bran- 
dissant leur  lance  terminée  en  haut  par  un  fer  aigu,  en  bas  par  la  grenade 
d’argent,  signe  distinctif  de  leur  corps;  l’arc  passé  au  bras  gauche,  ils  portent 
sur  le  dos  le  lourd  carquois  chargé  de  flèches,  d’où  la  mort  jaillira,  en  pluie 
intarissable.  Ce  sont  les  Immortels,  ceux  qui  ne  meurent  jamais,  ceux  qui 
disent  sa  force,  ceux  devant  lesquels  tout  fuit,  tout  se  disperse,  frappé  de 
terreur. 

Ils  défilent  interminablement,  couronne  en  tête,  faisant  cliqueter  leurs 
boucles  d'oreilles,  leurs  bracelets,  la  barbe  et  les  cheveux  tressés,  vêtus  de  la 
longue  robe  Médique  brodée,  et  leurs  faces  de  bronze,  leurs  yeux  luisants, 
leurs  muscles  tendus  sous  les  étoffes  précieuses,  sont  comme  l’image  terrible 
de  cette  race  d'envahisseurs  barbares  et  luxueux,  la  personnification  même 
de  l'Invasion. 

Darius,  le  grand  Roi,  Roi  des  Rois,  l’impitoyable  Akhéménide,  sent  la  joie 
emplir  et  dilater  sa  large  poitrine,  il  sourit  à son  rêve  grandiose;  il  sourit  à 
l’extermination  prochaine  de  la  Grèce. 

Ce  qu’il  ne  voit  pas,  — c’est  Marathon,  c’est  Léonidas  aux  Thermopyles, 
ce  sont  Salamine,  Platées,  Mycale,  les  successives  défaites  des  Perses,  l’écra- 
sement, la  dispersion  de  leurs  flottes,  après  lui  Xerxès,  après  Xerxès,  Darius  III 
battu  au  Granique,  à Issus,  à Arbèles.  Ce  qu'il  ne  prévoit  pas,  — c’est 
l’Empire  des  Perses  à jamais  détruit  par  ce  petit  peuple  méprisé. 

Puis  les  siècles  s’entasseront  sur  les  siècles*  ensevelissant  profondément  les 
merveilles  qui  l’entourent;  à son  palais  détruit  par  le  feu  succéderont  d’autres 
palais;  enfin  « les  ruines  même  périront  »,  jusqu’au  jour  où  la  Susiane  ne 
sera  plus  qu’une  terre  désolée  et  déserte,  sous  la  poussière  de  laquelle  dormi- 
ront les  briques  émaillées  de  l’Apadâna  disparue,  cette  frise  des  Immortels, 
image  barbare  et  grandiose  de  l’Invasion. 


LA  DÉCADENCE 

Byzance  : un  éblouissement  de  lumière,  une 
orgie  de  couleurs,  de  sons,  de  mouvements, 
un  délire  de  joies,  un  vertige  de  manifestations, 
un  tumulte  de  folies. 

C'est  la  première  fois  que  les  Jeux  du  Cirque 
sont  donnés  depuis  la  chute  du  dernier  Empe- 
reur Iconoclaste  et  depuis  le  rétablissement 
solennel  du  Culte  des  Images. 

Jetant  dans  l’atmosphère  les  parfums  légers 
de  la  poussière  de  cèdre  teintée  d’azur  et  de 
vermillon  qu’on  y a largement  répandue,  l’im- 
mense ovale  de  sable  jaune  de  l'Hippodrome, 
comme  un  étincelant  bouclier  d'or  émaillé  de 
rouge  et  de  bleu,  flambe  sous  l’implacable 
averse  de  feu  du  Soleil.  C’est  à peine  si  les 
fleurs  jetées  à pleines  mains,  transformant  peu 
à peu  la  piste  en  un  long  et  odorant  parterre, 
diminuent  et  tempèrent  la  brûlure  de  cette 
aveuglante  réverbération. 

La  veille,  les  plus  agiles  marins  des  chélandcs 
à double  étage  et  des  galères  amarrées  dans  la 
Corne  d’or,  en  venant  tendre,  au-dessus  de  la 
Cathisma,  la  tribune  impériale,  le  vélum  de 
pourpre  lamé  d’or  et  semé  d’aigles,  ont  ainsi  indiqué  que  les  courses  de 
chars  auraient  lieu. 

Dès  la  première  heure,  — longtemps  avant  la  retentissante  sonnerie  des 
tubicines  de  la  garde,  dont  les  notes  mugissantes  allaient  bientôt,  afin  d'an- 
noncer la  fête,  réveiller  les  échos  des  Sept  Collines,  de  la  forêt  de  Pétra  au 
faubourg  des  Syques,  et  venir  mourir  dans  les  eaux  de  la  Propontide,  — la 
foule,  avide  de  son  spectacle  favori,  a déserté  les  rues  et  les  maisons  de  la 
Ville  pour  s’entasser  houleuse,  tumultueuse,  sur  les  gradins  de  marbre  qui 
étagent  régulièrement  leurs  quarante  rangées  en  forme  de  fer  à cheval 
oblong. 

Les  écharpes  bleues,  les  écharpes  vertes  ceignent  les  reins  des  partisans  des 

Le  Musée. 


FIG.  4.  — PLAQUE  ÉMAILLÉE 
REPRÉSENTANT  L’IMPÉRATRICE  ZOÉ 
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deux  factions  rivales,  — le  parti  Venète  ou  des  Bleus,  auxquels  sont  alliés  les 
Blancs,  — le  parti  Prasin  ou  des  Verts,  auxquels  sont  unis  les  Rouges. 

Du  demi-cercle  de  l'hémicyle  à la  Cathisma  lui  faisant  face  et  fermant 
d'une  ligne  droite  le  gigantesque  édifice,  c’est  une  mosaïque  de  têtes,  d’où 
monte  une  incessante  et  confuse  clameur  composée  de  cent  mille  voix,  for- 
midable rumeur  d'Océan. 

Il  y a des  spectateurs  jusque  sur  la  Spina,  l’épine  dorsale  du  Cirque,  cette 
longue  et  étroite  terrasse,  haute  de  quelques  pieds,  qui  partage  l’arène  en 
deux  et  sur  laquelle  s’érigent  le  granit  rose  de  Syène  de  l’obélisque  rapporté 
d’Héliopolis,  les  plaques  dorées  du  Pyramidon  de  Théodose,  et  le  triple  enla- 
cement de  bronze  vert  de  la  colonne  serpentine,  dont  les  trois  têtes  crêtées 
d'argent,  aux  yeux  d’émail,  soutenaient  dans  le  temple  de  Delphes  le  trépied 
d'or  d'Apollon. 

A chaque  extrémité  de  la  Spina,  que  termine  à l’un  et  à l’autre  bout  la 
borne  monumentale,  la  Meta,  formée  de  trois  cônes  réunis,  un  identique 
orgue  d’argent  se  tient  prêt  à célébrer  Yhcnioque  à toque  d’argent,  le  cocher 
vainqueur  de  la  course;  celui  des  Bleus  près  de  la  tribune,  celui  des  Verts 
face  à l’hémicycle. 

Au  milieu  des  discussions,  des  vociférations,  des  rires,  des  cris,  la  Terre 
continuant  son  habituelle  révolution,  le  Soleil  a poursuivi  son  illusionnante 
et  apparente  ascension  dans  le  Ciel;  un  dernier  Ilot  de  retardataires  envahit  le 
promenoir  décoré  de  portiques  et  de  statues  qui  domine  les  gradins  : Bleus 
et  Verts  sont  en  présence,  mais,  par  exception,  la  colère  n’allume  pas  leurs 
yeux  et  les  haines  ont  fait  trêve  pour  ce  jour  de  fête. 

Avec  un  luxe  fou  d'étoffes  brochées,  de  dalmatiques  de  soie,  de  tissus  d’or, 
d’argent,  toutes  les  loges,  à gauche  et  à droite  de  la  tribune,  sont  occupées 
par  les  grands  dignitaires  de  l’Empire,  le  Curopalate,  le  Logothète  gardien 
des  Sceaux,  le  Protospathaire  général  en  chef,  le  Drungaire  préfet  maritime, 
les  Patrices,  les  Sénateurs,  toute  la  domesticité  du  Palais. 

Dans  la  pénombre  des  galeries  et  des  fenêtres  de  l’église  Saint-Etienne,  un 
poudroiement  d’or  criblé  d’étincelles  de  toutes  couleurs  révèle  la  présence 
demi-mystérieuse  de  l’Impératrice  sur  son  trône  d’or.  Vêtue  d’étoffes  d’or, 
d’une  raideur  métallique,  Icône  merveilleuse,  immobile  masse  de  luisants 
bijoux,  YAugusta,  face  d’émail  aux  yeux  fixes,  se  devine  vaguement  entre  les 
pendeloques  de  diamants,  d’émeraudes,  de  rubis,  de  sa  haute  couronne  tout 
empierrée  de  feux  mobiles  qui  jettent  des  rayons  du  fond  de  l’obscurité. 

Les  gardes  aux  cuirasses  d'or,  aux  casques  éblouissants,  viennent  de  planter 
leurs  ondoyants  étendards,  Viclorioles  et  Labara  aux  plis  flottants,  immédia- 
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tement  au-dessous  de  la  tribune,  sur  la  terrasse  le  Pi,  ainsi  désignée  en  raison 
de  sa  forme  représentant  la  lettre  grecque  de  ce  nom. 

Alors,  au  son  des  grondantes  orgues  d’argent  des  deux  factions  unies  dans 
le  même  hommage,  à travers  les  hymnes,  les  chants,  les  applaudissements, 
accompagné  du  cortège  des  eunuques  balançant  leurs  glaives  d’or  et  leurs 
éventails  de  plume,  escorté  de  l’Acolouthos  et  des  fidèles  Varangiens,  armés 
de  la  redoutable  hache  à double  tranchant  de  leur  pays  de  brumes  et  de 
frimas,  arrive  dans  sa  gloire  le  tout-puissant  Basileus  de  l’Empire  Romain 
d’Orient,  Y Autokrdtor. 

Directement  venu  de  son  Palais  communiquant  avec  l'Hippodrome,  il 
s’avance  entre  les  murs  tendus  de  pourpre  du  Triclinium,  du  Cubiculum  et 
de  la  Cathisma.  Ces  tentures  disparaissent  presque  sous  les  Icônes  précieuses, 
formant  sur  son  passage  une  interminable  galerie  d’images  de  Saints,  de 
portraits  d’ancêtres,  où  les  visions  du  Ciel  se  joignent  aux  figures  de  la  Terre 
pour  célébrer  la  victoire  sur  les  Iconoclastes. 

Le  diadème  étoilé  de  pierres  précieuses  posé  sur  la  tête,  le  sceptre  en  main, 
sous  l’enveloppement  écarlate  de  son  manteau  lourd  de  pierreries,  pareil  à 
ces  représentations  sur  fond  d’or  serties  d’émaux,  gloire  des  admirables  artistes 
byzantins,  il  paraît  lui-même  un  émail  animé  et  plane  sur  la  ville  entière 
massée  dans  l’Hippodrome. 

C’est  dans  la  foule  un  délire,  l’oubli  momentané  de  toutes  les  rivalités, 
l’effacement  des  massacres,  des  supplices,  qui  depuis  tant  de  siècles  ensan- 
glantaient régulièrement  le  sable  du  Cirque;  tous  les  cœurs  s’associent  dans 
l’adoration  de  la  splendide  apparition,  et  une  immense  acclamation  enthou- 
siaste jaillit  des  cent  mille  gosiers  en  une  véritable  communion  d’Art. 

Debout  entre  les  deux  Icônes  émaillées  de  saint  Théodore  terrassant  le  dra- 
gon et  de  l’Archange  saint  Michel,  l’Empereur,  se  penchant  pour  donner  le 
signal  de  l'ouverture  des  Jeux,  fait  le  signe  de  croix  sur  son  peuple,  en  prenant 
dans  sa  main  droite  un  pan  du  manteau  impérial,  et  commence  de  bénir  à 
droite  et  à gauche  et  en  face  de  lui. 

Tous  ne  voient  en  ce  moment  dans  l’Autokrâtor  que  la  mouvante  apo- 
théose du  pays,  la  personnification  visible  de  cet  Email  byzantin,  qui  allait 
porter  en  Italie,  en  Allemagne,  en  France,  la  gloire  de  l’Art  de  Byzance. 

Nul  d’entre  eux  ne  pouvait  reconnaître  dans  cette  monstrueuse  Icône 
écrasée  d'or  et  de  pierres  précieuses,  dans  ce  vivant  Email  bénissant  l'Hippo- 
drome, l’Image  même  de  la  Décadence. 


LA  LOI 


Aiguille  d’or  merveilleusement  ouvragée  et 
fleuron  née,  la  mince  et  longue  flèche  de  la 
riche  et  élégante  chapelle  que  vient  de  terminer 
l’architecte  Pierre  de  Montereau  monte  à travers 
l’air  léger  et  ouaté  de  brume  de  la  Ville,  tout 
près  du  palais  du  Roi,  comme  le  mât  d’orfè- 
vrerie délicate  et  étincelante  de  ce  grand  vais- 
seau naturel,  qui  tangue  et  roule  (Jhiclunt  nec 
mergitur ),  insubmersible,  au  milieu  de  la  Seine. 
Dressée  sur  Paris,  au  cœur  même  de  la  Cité, 
dans  l’île  natale  des  Parisii , l’antique  Lutèce,  cette  Chapelle 
précieuse  protège  les  Parisiens  et  rend  en  même  temps  un 
éclatant  hommage  à la  ferveur  religieuse  de  la  France. 

Toutes  les  finesses  de  l’Art  ogival  dans  ce  qu'il  a de  plus 
perfectionné  et  de  plus  élégant  se  déploient  dans  la  décou- 
pure à jour  de  sa  rosace,  la  hardiesse  surprenante  des 
groupes  de  colonnettes  soutenant  la  voûte,  l’harmonieuse 
sveltesse  des  tourelles.  Éclatante  de  vitraux,  d’incrustations, 
de  peintures,  de  plaques  émaillées  et  d’or,  elle  est  la  mira- 
culeuse synthèse  de  ce  culte  des  reliques  qui  embrase  le 
Moyen-Age,  un  géant  bijou  de  Piété,  l’immense  reliquaire 
de  la  Cité. 

Avec  scs  portes  grandes  ouvertes,  brillamment  illuminée, 
emplie  des  buées  tourbillonnantes  qui  s’élèvent  des  encen- 
soirs, tout  son  clergé  rangé  de  chaque  côté  de  l’entrée 
principale  et  formant  la  haie  jusqu’au  maître-autel,  elle 
attend  les  Saintes  Reliques  qu'un  cortège  énorme  lui  apporte 
processionnellement. 

Pieds  nus,  en  longue  robe  blanche,  dans  ce  costume 

FIG.  5.  - CROSSE  EN  CUIVRE  ....  ....'.  . , , ™ . . 

émaillé  et  doré  d humilité  qui  incline  la  puissance  de  la  I erre  devant  la 
limoges,  xni-  siècle  puissance  du  Ciel,  le  saint  Roi  marche  en  tête,  immédiate- 

MUSÉE  DE  CLUNY  r 

ment  derrière  les  porteurs  de  la  Châsse  d'or,  enrichie  de 
pierreries,  où  sont  déposés  la  Couronne  d’épines,  un  morceau  de  la  vraie 
Croix,  le  fer  de  la  sainte  Lance,  un  fragment  du  Roseau  et  un  débris  de 
l’Hponge  de  la  Passion. 
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Princes  de  l’Église,  princes  du  sang,  nobles, 
seigneurs,  chevaliers  aux  lourdes  armures  portant 
la  Croix  des  combattants  de  Palestine,  bourgeois, 
peuple,  c’est  un  interminable  défilé  qui  s’allonge 
à travers  les  rues  étroites  de  la  Cité,  entre  les  mai- 
sons tendues  d’étoffes,  de  tapisseries,  fleuries  de 
bouquets,  enguirlandées  de  verdures. 

Les  cantiques  retentissent,  chantant  la  gloire 
de  Jésus;  les  têtes  se  découvrent,  les  genoux 
fléchissent  et 
les  corps  se 
prosternent , 
alignant  sur  le 
passage  de  la 
procession  une 
d o u b le  haie 
d’adorateurs,  et 
des  nuages 
d’encens  rou- 
lent leurs  volu- 
tes blanches 


FIG.  6.  — TABLETTE  D’AUTEL 

LIMOGES,  XII'  SIÈCLE 

qui  vont  se  perdre  au  ciel. 

Au-dessus  de  la  foule 
recueillie,  de  cette  foule 


FIG.  7.  — RELIQUAIRE  DE  PÉPIN  D’AQUITAINE  q UC  SOlll  CVC  dlCOrC  1 e SOU  lllc 

fanatique  des  Croisades,  de 
cette  foule,  dont  l’âme  est  la  proie  du  Mysticisme, 
se  hérissent  les  crosses  des  évêques,  les  Reliquaires, 
les  Croix,  les  pieuses  images,  où  brillent  les  émaux 
enchâssés  par  les  artistes  les  plus  renommés  de 
Limoges. 

Cette  gigantesque  tempête  de  Loi  religieuse,  qui 
a jeté  dans  les  Croisades  jusqu’à  des  enfants,  a si 
profondément  remué  la  France  que  la  houle  per- 
siste encore,  faisant  onduler  en  vagues  grondantes 
la  multitude  assoiffée  de  Divin,  avide  de  Martyre. 

Sous  cette  couronne  d’épines,  visible  à travers 
les  interstices  des  ornements  et  les  cloisons  ouv ra- 
gées  de  la  Châsse,  les  Croyants,  en  leur  loi 
ardente,  passionnée,  dévorante  comme  un  vice 
sacré,  croient  distinguer  la  face  baignée  de  sueur 


FIG.  8.  — L’ÉMAIL  PLANTAGENÊT 


et  de  sang  du  Christ. 
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Pour  eux  les  siècles  sont  abolis, 
les  événements  intermédiaires  ont 
disparu  ; ils  vivent  réellement  à 
l’époque  où  la  Passion  a eu  lieu; 
ils  suivent  la  Voie  douloureuse  ; et 
leur  cœur  s’emplit  de  la  colère  des 
Disciples  du  Maître;  et  leur  joue 
s’empourpre  des  soufflets  dont  les 
soldats  romains  ont  frappé  la  face 
du  Dieu  Martyr;  et  la  tragédie  du 
Calvaire  les  enveloppe  de  son  atmo- 
sphère d’horreur  surhumaine. 

Ils  souffrent  dans  leur  chair  de 
toutes  les  tortures  qui  ont  déchiré 
cette  adorable  chair;  ils  sentent 
s’enfoncer  dans  leur  crâne  les  épines 
de  la  couronne  dérisoire  cruelle- 
ment placée  sur  la  tête  du  Roi  des 
Juifs ; leur  flanc  est  crevé  par  le  fer 
de  la  lance;  leurs  lèvres  goûtent 
l’amertume  abominable  de  l’éponge 
trempée  de  fiel  et  de  vinaigre  offerte 
au  supplicié  au  bout  d’une  pique; 
l’idée  de  le  venger  les  harcèle  : la 
Foi  flambe  dans  leurs  regards. 

Et  cette  Foi,  elle  étincelle  dans 
les  émaux  Reliquaires  en  forme  de 
Cathédrales  gothiques  portés  par 
les  fidèles;  elle  s’irradie  des  crosses 
sur  lesquelles  s’appuient  les  évêques;  elle  s’abat  en  pluie  de  feu  des  croix 
émaillées  qui  sont  comme  les  étendards  invincibles  de  tout  ce  peuple  de 
chrétiens. 

Leurs  flots  pressés  viennent  battre  les  piliers  et  les  murs  de  cette  chapelle 
dans  laquelle  ont  seuls  pu  pénétrer,  avec  le  Roi  et  les  seigneurs,  les  porteurs 
des  précieuses  Reliques. 

Tandis  que,  à l’intérieur,  dans  l’enceinte  réservée  à la  Cour,  la  cérémonie 
de  la  réception  de  la  Couronne  d’Hpines  se  poursuit  au  milieu  des  cantiques, 
des  hymnes  et  des  prières,  dehors  la  foule  entière  s’agenouille,  sentant  grandir 


FIG  9.  — POLYPTIQUE  EN  ARGENT  RECOUVERT  D’ÉMAIL 

TRAVAIL  FRANCO-ALLEMAND  C XIV0  SIECLE) 
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FIG.  10.  — TRYPTIQUE  RELIQUAIRE  EN  VERMEIL,  ARGENT  ET  ÉMAIL  CHAMPLEVÉ.  travail  rhénan  du  milieu  du  xii«  siècle  (coll.  dutuit 
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FIG.  11.  — CHASSE  EN  ÉMAIL  CHAMPLEVÉ 

TRAVAIL  LIMOUSIN  DU  XIIIe  SIÈCLE  (MUSÉE  DU  LOUVRE) 


en  I elle  la  haine  des 
Infidèles,  de  ceux  que 
tant  de  combats  n’ont 
pu  exterminer,  et  une 
n o u vel  1 e arde  u r e m b ra  se 
leur  sang  pour  d’autres 
Croisades. 

Maintenant  le  Roi  a 
regagné  son  palais,  qui 
se  trouve  de  plain-pied 
avec  l’Eglise  supérieure, 
tandis  que  l’Église  infé- 
rieure, au  ras  du  sol,  est 
réservée  au  peuple. 

Peu  à peu,  la  foule 
se  disperse,  regagnant 
ses  demeures,  conser- 
vant dans  l’émerveille- 
mentdesprun  elles,  dans 

le  sanctuaire  du  cœur,  l’obstinée  vision  de  la  Relique  que  Baudouin  II  de 
Courtenay,  l’Empereur  latin  de  Constantinople,  a cédée  au  Roi  de  France. 

La  Couronne  d’Epines,  enfermée  dans  le  reliquaire  monstre  que  Pierre  de 
Montereau  lui  a ciselé,  dans  cette 
Sainte  Chapelle  merveilleuse,  con- 
sacrée désormais  sous  le  nom  de 
Sainte-Couronne  ou  Sainte-Croix, 
est  comme  la  sauvegarde  de  la 
Cité,  le  palladium  de  cette  fille 
aînée  de  l’Église,  la  catholique 
France. 

Gardée  soigneusement  au  cœur 
de  Paris,  — entre  les  crosses 
d’évêques,  les  reliquaires,  les 
châsses,  les  ciboires,  les  croix, 
les  colombes  eucharistiques,  les 
gémel lions,  les  encensoirs,  les 
burettes,  les  flambeaux  et  les 

FIG.  12.  — MORS  DE  CHAPE  EN  CUIVRE  ÉMAILLÉ 

triptyques,  où  luisent  les  mer-  tMUSÉE  POL0l.PEZ2OU,  MILAN) 
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veilles  de  l’École  de  Limoges,  — elle  est  là,  dans  son  riche  et  monumental 
écrin,  veillée  par  tous  les  émaux,  comme  par  les  yeux  mêmes  de  la  France 
fixés  sur  elle  et  lui  disant  la  passion  fougueuse,  l’adoration  muette,  la  Foi 
de  tout  un  peuple  prosterné  devant  la  Divinité. 

L’Émail,  en  ce  xmc  siècle,  est  l’identification  profonde,  absolue  et  farouche 
de  la  Foi. 


FIG.  13.  — LA  FLAGELLATION,  émail  par  montyaerni  (Icoll.  outuit) 
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Le  Musée. 
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FIG.  14.  — FRANÇOIS  I".  émail 


Dans  une  atmosphère  de  fête,  d’amour  et  de 
luxe,  c’est  toute  l’exubérance  de  la  vie 
joyeuse,  chevaleresque  et  galante  qui 
emplit  de  son  mouvement  et  de  son 
bruit  le  vieux  Louvre. 

Des  rires  de  femmes,  des  brûlantes 
phrases  de  jeunes  seigneurs,  des  récits 
tout  bruissants  de  chocs  d’armures  et 
de  fracas  d’épées,  des  harmonieuses 
déclamations  de  poètes,  des  admira- 
tions passionnées  d’oeuvres  artistiques 
retentissent  là  où  l’on  n’entendait 
autrefois  que  les  graves  propos  des 
austères  conseillers  du  Roi. 

Dans  les  prunelles  pleines  d’éclairs, 
dans  les  artères  gonflées  d’un  sang  plus  ardent,  dans  les  cœurs  bondissant 
d’allégresse,  flambe  ce  grand  soleil  d’Italie  sous  lequel  étincelaient  les 
casques,  les  cuirasses  et  les  lances  de  Marignan. 

De  la  région  enchantée,  le  « Roi  des  Gentilshommes  » n’a  pas  seulement 
rapporté  la  rayonnante  auréole  de  la  victoire,  il  a ramené,  pour  en  doter  la 
France,  tout  l’enthousiasme  créateur  des  chefs-d'œuvre. 

Les  mornes  fenêtres  du  Louvre  brillent  maintenant  comme  des  pierres  pré- 
cieuses sous  le  ruissellement  continu  des  milliers  de  flambeaux  qui  éclairent 
les  réjouissances  sans  cesse  renouvelées  de  la  Cour  de  France. 

La  sombre  et  taciturne  demeure  des  Rois  devient  le  palais  magique  des 
fêtes  perpétuelles,  le  joyau  rare  qui  éclaire  tout  le  pays  comme  un  phare  sau- 
veur, un  nouveau  soleil. 

Les  années  mauvaises  pourront  succéder  aux  années  triomphantes,  sans  que 
la  Cour  du  Roi  Chevalier  cesse  d’étaler  superbement  la  joie  de  vivre  et  la 
jouissance  des  belles  choses. 

Ravie  est  le  foudroyant  revers  de  Marignan;  les  ténèbres  de  la  prison  de 
Madrid  jettent  leur  nuit  douloureuse  sur  les  folies  du  Camp  du  Drap  d’Or; 
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l’invasion  terrifie  la  France;  Bourbon  trahit  et  Bayard  meurt;  tout  est  perdu!... 
fors  l’honneur,  fors  la  gloire  artistique,  fors  l’éclat  persistant  de  la  Cour  de 
François  Ier. 

L’ombre  légère  des  défaites  glorieuses  s’efface  rapidement,  nuage  d’un 
moment  chassé  par  le  progressif  flamboiement  qui  monte  des  merveilles  jail- 
lissant chaque  année  plus  nombreuses,  à l’évocation  du  Roi. 


V*  / 

; ' i > . V ■ 

FIG.  15.  — LA  CÈNE.  ÉMAIL  TRYPTIQUE  DE  LIMOGES,  XVI'  SIÈCLE  (COLL.  Du  comte  de  valencia) 


Pierre  Lescot  prépare  la  transformation  du  Louvre;  Luca  délia  Robbia,  le 
Rosso,  le  Primatice  décorent  Fontainebleau;  les  ateliers  d’artistes  s’ouvrent  de 
tous  côtés,  pépinières  de  grands  hommes  pour  l’avenir,  et  un  essaim  de  mira- 
culeux travailleurs  va  s’échapper  en  bourdonnant  de  la  Ruche  de  l’Art,  pour 
se  répandre  sur  la  France  entière  afin  de  contribuer  à sa  gloire. 

Il  semble  que  la  Salamandre,  l’emblème  favori  de  François  Ier,  soit  devenue 
également  l’emblème  des  grands  artistes  qui  vont  vivre  et  travailler, 
enveloppés  continuellement  de  flammes,  au  milieu  du  brasier  sacré  de 
l’Art. 
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Et  cela  peut  s’appliquer  principalement  à cette  étonnante  génération  d’émail- 
lcurs  qui  forment  à cette  époque  de  véritables  dynasties;  ils  prolongent  leurs 
lignées  sans  rivales  à travers  l’inextinguible  foyer,  d’où  sortiront  les  précieux 


FIG.  16.  — PORTRAIT  DE  FEMME,  émail  de  léonard  limosin 

émaux  peints  de  Limoges,  qui  ont  fait  de  la  peinture  en  émail  un  Art  spécial 
à cette  période,  l’Art  français  par  excellence. 

Il  y a fête  au  Louvre,  tout  flamboie;  étoffes  de  velours,  de  soie,  brocarts 
d’or  et  d’argent,  bijoux,  pierreries,  c’est,  à travers  les  salons,  une  éblouissante 
cohue  de  grandes  dames  et  de  grands  seigneurs,  luttant  de  luxe  et  paraissant, 
comme  au  Camp  du  Drap  d’Or,  porter  sur  eux  leur  fortune  entière. 

L’inimitable  Maître  de  Limoges,  Léonard  Limosin,  celui  qu’on  appelle  le 
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Prince  des  Émailleurs,  vient  d 'être  officiellement  nommé  valet  de  chambre  et 
peintre  du  Roi;  c’est  à qui  apportera  au  favori  ses  félicitations  et  scs  compli- 
ments. Verrier,  graveur,  peintre,  émailleur,  il  est  comme  le  résumé  et  la  repré- 
sentation de  l’époque. 

Avec  lui,  l’antique  tradition  de  l’alliance  de  l’émail  à l’orfèvrerie  a disparu  : 
l’émail,  au  lieu  d’être  simplement  un  supplément,  un  accessoire,  devient  la 
partie  la  plus  importante,  l’objet  même,  une  peinture,  peinture  brillante, 
inaltérable,  et  pouvant  faire  durer  éter- 
nellement les  objets  ou  les  portraits. 

Déjà  ses  œuvres  ont  assuré  l'immor- 
talité à son  nom  ; il  a reproduit  en 
émail  les  cartons  du  Rosso,  fait  la  vie 
de  Jésus-Christ  en  dix-huit  sujets,  donné 
la  fable  de  Psyché,  un  Christ  en  croix, 
un  Calvaire,  un  portrait  de  ce  Martin 
Luther,  qui  avait  de  puissants  défen- 
seurs à une  Cour,  sur  laquelle  flottait, 
tentateur,  le  fantôme  de  la  Réforme. 

C’est  en  triomphateur  qu’il  s’avance 
au  milieu  des  seigneurs  et  des  dames 
empressées  autour  de  lui;  tous  possèdent 
quelque  précieuse  aiguière,  quelque 
buire,  quelque  service  de  table  décoré 
par  lui,  car,  le  premier,  il  a appliqué  son 
art  aux  ustensiles  domestiques,  enrichissant  d’émaux  les  métaux  les  plus 
ordinaires. 

Mais  François  Ier  paraît,  et  l’artiste  vient  respectueusement  plier  le  genou 
devant  le  Roi,  qui  a toujours  grand  air,  bien  que  les  plaisirs,  les  batailles 
et  la  vie  ardente  l’aient  vieilli  avant  l’âge. 

Léonard  Limosin  lui  présente  en  hommage  l’esquisse  promise,  représen- 
tant les  Douze  Apôtres,  qu’il  doit  exécuter  dans  scs  ateliers  de  Limoges; 
le  Roi  admire  et  fait  admirer  le  projet  de  son  peintre-émailleur. 

Cette  œuvre  nouvelle  a cela  d’original  qu’elle  transmettra  à la  postérité  le 
durable  souvenir  de  la  Cour.  Chaque  apôtre  aura  les  traits  d’un  personnage 
contemporain;  François  Ier  sera  saint  Thomas,  debout  et  enveloppé  d’un  man- 
teau rouge,  sur  fond  blanc;  l’apôtre  saint  Paul  représentera  l’amiral  Chabot; 
et  les  principaux  seigneurs  se  retrouveront  ainsi  figurés  dans  chacun  des 
autres  apôtres. 


FIG.  17.  — L’ADORATION  DES  MAGES 
PAR  PÉNICAUD 
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Le  Roi  a tenu  à profiter  d’une  fête  pour  faire  connaître  d’avance  la  nouvelle 
merveille  que  va  créer  Léonard,  peut-être  sous  le  pressentiment  qu’il  ne  la 
verra  pas  terminée;  ce  qu'il  veut  prouver  ainsi,  c’est  que,  tout  souffrant  qu’il 
soit,  l’Art  tient  toujours,  dans  ses  préoccupations,  une  place  prépondérante. 

Et  ce  triomphe  de  l’artiste  arrivé  à l’apogée  de  sa  carrière,  cette  consécration 
officielle  et  publique  de  son  talent,  au  milieu  de  cette  Cour  brillante,  dans  ces 
salons  décorés  de  scs  oeuvres,  meubles  aux  revêtements  d’émaux  dus  à son 
génie  particulier,  aiguières,  plats,  vaisselles  émaillés  par  lui  et  emplissant  les 
bahuts  sculptés,  ce  sont  l’apothéose  de  l’Email,  qui  devient  la  représentation, 
non  plus  de  la  Mort,  du  Massacre,  de  l’Orgie,  de  la  Croyance,  mais  celle  de 
l’éclatant  triomphe  des  Arts,  celle  de  la  Renaissance. 


FIG  18.—  LA  FLAGELLATION,  ÉMAIL  TRANSLUCIDE  ITALIEN  DU  XV'  SIÈCLE 
(COLL.  OU  COMTE  DE  VALENCIA) 


LA  GENÈSE 


Cet  Art  si  séduisant  et  si  délicieux  de  l’Émail,  on  dirait,  à l'étudier,  que, 
dans  l’Histoire,  il  ait  réellement  eu  sa  signification  particulière,  presque  sym- 
bolique; en  chaque  pays  où  il  s’est  montré,  à chaque  époque  où  il  est  apparu, 
il  a semblé  souligner  et  comme  synthétiser  la  pensée  dominante  de  la  nation, 
l’idée  culminante  du  Siècle. 

A l’origine,  dans  cette  antique  et  mystérieuse  Égypte,  c’est  au  fond  de  la 
nuit  hiératique  des  hypogées,  au  creux  des  pyramides,  entre  les  momies  inquié- 
tantes des  Dieux  et  des  Rois,  des  Apis  et  des  Pharaons,  que  brillent  les  émaux, 
en  figurations  mystiques;  ils  sont  lame  cachée  et  sépulcrale  de  la  vallée  du 
Nil,  où  domine,  en  sa  religieuse  épouvante,  avec  son  énigme  obscure  et 
troublante,  cette  perpétuelle  hantise  du  peuple  Égyptien,  la  Nécropole. 

Puis,  à Ninive,  à Babylone,  à Persépolis,  à Suse,  le  lourd  soleil  d’Asie  les 
caresse  de  sa  flamme  voluptueuse,  languide  et  mortelle;  ils  revêtent  les  murs 
des  Palais  et  deviennent  le  spectre  de  la  guerre  d'extermination,  de  la  toute- 
puissance  barbare  de  Ylnvasion. 

Les  âmes  dissolues  de  l’Empire  d’Orient,  les  cœurs  dégradés  de  la  Corne 
d'or,  les  traînent  sur  les  images  saintes,  au  milieu  des  viles  et  féroces  querelles 
de  la  Cour  de  Byzance,  des  sanglantes  révolutions  du  Palais,  des  farouches 
discussions  théologiques;  et,  reflets  bleus,  reflets  verts  de  cet  Hippodrome, 
gouffre  sinistre  et  fangeux  où  s’abîme  le  Bas-Empire,  ils  sont  l’unique  lueur 
de  la  Décadence. 

A travers  les  ogives  des  cathédrales  que  le  Moyen-Age  jette  de  Paris  à 
Rouen,  d’Amiens  à Chartres,  de  Bourges  à Reims,  de  Coutances  à Cologne, 
comme  les  arches  surprenantes  de  quelque  pont  grandiose  destiné  à unir  le 


portées  processionellement  ; ils  font  miroiter,  au  milieu  des  fumées  des  encen- 
soirs, les  reliquaires  d’or,  les  châsses  gothiques  renfermant  les  ossements 
précieux  des  Saints,  et,  durant  deux  siècles,  répandent  sur  les  ténèbres  de  ces 
sombres  époques  le  rayonnement  fulgurant  de  la  Foi. 

Ensuite,  éternisant  sous  leur  vitrification  ingénieuse  les  belles  formes  dont 
ils  épousent  tendrement  les  contours,  les  nobles  sujets,  la  gracieuse  harmonie 
des  corps,  la  souple  ligne  des  visages,  le  pittoresque  enlacement  des  ornements 
élégants,  les  peintures  émaillées  accompagnent  les  fêtes  galantes,  contribuent 
à la  décoration  d’une  Cour  royalement  ouverte  à la  Beauté,  à la  Jeunesse, à la 
Bravoure  et  à l’Art.  Alors,  avec  ses  nuances  inaltérables,  avec  ses  indestruc- 
tibles couleurs,  l'Émail  célèbre  le  réveil  des  Arts,  la  Renaissance. 
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C'est  ainsi  que,  traversant  les  siècles,  volant  de  pays  en  pays,  l’Épervier 
d’Egypte,  l’Epervier  à tête  de  bélier,  figuration  d’Ammon-Ra,  source  de  toute 
chaleur  et  de  toute  lumière,  l'Epcrvier,  issu  du  Feu  Sacré,  a pu,  caressant  tour 
à tour  chaque  nation  de  ses  ailes,  porteur  de  l’antique  et  mystérieux  Art  de 
l’Email,  faire  naître  successivement  chez  tous  les  peuples  cette  divine  passion. 

Marquant  comme  des  étapes  progressives  dans  le  génie  humain,  il  a fait 
ressortir  à travers  les  âges  la  dominante  d'un  temps  ou  d’un  peuple,  partant 
du  sombre  symbole  de  l’épouvante  religieuse  de  la  Mort,  de  la  Nécropole,  pour 
caractériser  alternativement  l'Invasion,  la  Décadence,  la  Foi,  la  Renaissance. 

Dès  lors  cette  ascension  continuera  et,  délivré  de  l’hypogée  où  dormait  le 
Pharaon,  évadé  des  entrailles  ténébreuses  de  la  Terre,  l’Epcrvier  a repris  son 
vol  vers  l’astre  fécondateur,  vers  le  Soleil. 


Comme  le  Phénix,  cet  oiseau  fabuleux,  dont  Hérodote  conte  l’étrange  his- 
toire, et  qui,  vivant  plusieurs  siècles,  choisit  pour  tombeau  le  Temple  du  Soleil 
à Héliopolis,  afin  d’y  renaître  de  ses  cendres,  l’Email,  issu  du  Soleil,  né  du 
Feu,  est  aussi  d’origine  mystérieuse,  fabuleuse,  presque  sacrée. 

Les  sépulcres  l’abritent;  il  s’échappe  des  hypogées  d’Egypte  en  symboles 
religieux;  il  ruisselle  en  bijoux  féminins,  pendants  d’oreilles,  diadèmes,  figu- 
rines, des  tombes  ouvertes  de  l’Etrurie. 

N’est-ce  pas  lui  qui,  aux  âges  archaïques  des  épopées  Homériques,  sous  ce 
nom  incertain  d 'Electron  (ïjXexTpov),  aux  significations  multiples  et  variables, 
donne  l’éclat  du  Soleil  ou  de  la  Lune  au  palais  du  glorieux  Ménélas,  quand 
Homère,  dans  X Odyssée,  chante  les  splendeurs  de  cet  énigmatique  « ^XexTpou  ? » 

N’est-ce  pas  lui,  toujours,  que,  plus  loin,  le  poète  fait  étinceler nept  os 

Ostvxor  xuavoio,  lumineuse  frise  bleuâtre  en  couronnement  des  murs  d’ai- 
rain,  au-dessus  des  portes  d’or,  des  linteaux  d’argent  de  la  demeure  du  Roi 
des  Phéaciens,  le  magnanime  Alkinoos,  père  de  Nausikaa? 

Et  n’cst-ce  point  lui  eitcore,  dont  il  sertit  — •qXèxTpoi<nv  — le  collier  d’or 
servant  à occuper  la  curiosité  de  la  mère  et  des  servantes,  pendant  le  rapt  du 
jeune  Fumée,  fils  du  roi  de  l’île  Syra,  par  la  captive  Phénicienne  et  les 
pirates  de  Sidon,  qui  le  vendront  plus  tard  à Ithaque,  au  père  d’Ulysse? 

Hésiode,  â son  tour,  ne  l’enroule-t-il  pas,  en  orbe  transparente,  translucide, 

’IlXsxTpco  0’  CnroXafATiéç entre  les  zones  de  gypse  blanc,  d’ivoire  et  d’or 

éclatant  de  ce  bouclier  d' Hercule  que  bordent  les  lames  de  l’acier? 

Car,  chez  ces  poètes  légendaires  d’époques  millénaires  demi-entouies  dans 
les  ténèbres  d’un  très  lointain  Passé,  on  ne  saurait  voir  en  Yélectron  ni  Yambre 
jaune  qu’Aristotc  en  son  Traité  du  Monde  nous  montre  brillant  auprès  de  l’or 
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et  de  l'ivoire,  à Suze  ou  à Ecbatane,  sur  la  résidence  de  l’invisible  Grand  Roi 

ypuaio  x ai  rjXexxpto,  xat  Tka pavxt éclat  qu’Apulée  dans  son  imitation 

du  même  Traité  traduira  par  electri  claritate,  ni  un  minéral,  une  pierre  (XiOoç) 
comme  le  prétend  Théophraste,  ni  enfin  cet  or  blanc  (Xeuxoç  dont 

parle  Hérodote,  métal  plus  ordinaire  que  l'or,  roulé  par  le  Pactole,  ou  détaché 
des  filons  quartzeux  du  mont  Tmolos,  du  Sipylos,  le  métal  Lydien  par  excel- 
lence, alliage  naturel  et  irrégulier  de  plus  d'argent  que  d'or. 

En  effet,  cet  électron  île  Sarilcs  xov  zpoç  -apoaov  ’HXexxpov vanté 

par  Sophocle  dans  Antigone,  ne  pourrait  mériter  de  pareilles  louanges  ni 
justifier,  non  plus  que  l’ambre  jaune,  malgré  toute  la  rareté  de  ce  dernier  en  ces 
temps  demi-mythiques,  les  flamboyantes  comparaisons  d’Homére  et  d'Hésiode. 

Puis,  cet  émail,  par  la  suite,  ne  le  retrouverons-nous  pas  avec  Virgile,  dans 
les  armes  d'Enée,  ces  cnémides  d’or  et  d 'électron  (electro  auroque ) fondus  au  feu  ? 

Pendant  la  Captivité  de  Babylone,  six  siècles  avant  J.-C.,  lorsque  les  rives 
de  l’Euphrate  retentissent  des  gémissements  des  vaincus  de  Nabuchodonosor, 
le  prophète  Ezéchiel  ne  le  montre-t-il  pas  aux  malheureux  Hébreux  comme 
le  signe  du  salut  et  de  l’espérance? 

Et  voici,  je  vis  un  tourbillon  de  vent  qui  venait  du  Nord,  une  grosse  nuée,  une 
gerbe  de  feu  qui  répandait  tout  autour  son  éclat,  du  centre  de  ce  feu  brillait  une  espèce 
de  Haschmal. 

Et  dans  ce  centre  quatre  figures  d'animaux... 

Or,  ce  haschmal,  sur  lequel  sont  peintes  des  images,  les  Septante  et  saint 
Jérôme  le  traduisent  par  electrum  (flectronj\  et,  suivant  le  Saint  commentateur 
du  Prophète,  « plus  précieux  que  l’or  et  que  l'argent  »,  il  signifie  la  Consolation 
que  Dieu  enverra  à son  peuple  après  la  Captivité,  de  même  que  la  nuée  est  Nabu- 
chodonosor destructeur  de  Jérusalem,  que  le  feu  représente  les  tortures  et  la  Capti- 
vité, et  que  l’éclat  répandu  autour  veut  dire  le  Jugement  de  J)ieu. 

A Rome,  au  commencement  du  111e  siècle  de  notre  ère,  Philostrate,  un 
rhéteur  grec,  parle  de  l’émail  comme  d’un  mode  d’ornementation  particulier 
aux  peuples  qui  avoisinaient  l’Océan  : 

Ces  couleurs,  les  Barbares  les  répandent,  parait-il,  sur  l'airain  ardent  ; elles  y 
adhèrent,  s'y  pétrifient  et  conservent  les  dessins. 

Ces  Barbares,  ce  sont  les  Eduens,  dont  les  ateliers  du  Mont  Beuvray,  à 
vingt-cinq  kilomètres  d’Autun,  l’ancienne  Bibracte,  fabriquaient,  au  temps  de 
Jules  César,  des  rondelles,  des  bossettes  et  des  bronzes  aux  couleurs  brillantes 
pour  le  harnachement  des  chevaux. 

Enfin,  tandis  que  le  moine  Théophile,  dans  son  Essai  sur  divers  Arts, 
emploie  encore  le  mot  Electron,  en  décrivant  les  procédés  de  fabrication  des 
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émaux  cloisonnés,  les  Grecs  du  Bas-Empire  appellent  Smagdos  les  tables,  les 
icônes,  les  vases  enrichis  d'émaux,  et  l’émail  lui-même. 

Mais,  que  ce  soit  r/îx-rpov,  en  grec  des  poètes  de  la  légende,  electrum  ou 
esmaltum  en  latin,  smalto  en  italien,  estnail  en  vieux  français,  l’Email  se  dégage 
de  l’obscurité  des  temps,  lumineux,  flamboyant,  comme  l’Epervier  divin  envolé 
de  la  nécropole  Thébaine. 

Tour  à tour  il  s’enfermera  entre  de  minces  cloisons  d'or,  d’argent,  de  cuivre, 
pour  être  1 émail  cloisonné  ou  incrusté',  sera  connu  sous  le  nom  d'émail  champ- 
levé,  lorsqu’au  lieu  d'être  contenu  par  des  cloisons,  il  remplira  les  intervalles 
laissés  par  les  traits  creusés  dans  le  métal  et  dessinant  les  objets;  deviendra 
Y émail  translucide,  en  laissant  voir  la  ciselure  sur  relief  ou  en  s’enchâssant  à 
claire-voie  dans  des  motifs  d'orfèvrerie  : jusqu'à  l'invention  de  Y émail  peint  qui 
remplacera  tous  les  procédés  antérieurs. 

Ses  tentatives  successives  seront  marquées  par  des  chefs-d’œuvre  dans 
chaque  genre,  comme  cette  Pala  d'Oro,  de  la  basilique  Saint-Marc  à Venise, 
le  type  le  plus  ancien  et  le  plus  curieux  des  émaux  byzantins,  pour  arriver 
aux  essais  de  nos  artistes  contemporains. 

Et  alors  nous  assistons  à une  véritable  résurrection  de  l’Art  de  l’Email. 

Subissant  les  nécessités  modernes,  les  besoins  nouveaux  créés  par  le  pro- 
grès, il  personnifie  l’alliance  de  l’Art  et  de  l'Industrie,  symbolise  notre  acti- 
vité et  en  même  temps  notre  goût  Français,  le  génie  particulier  de  notre  race, 
ce  désir  de  Beauté  uni  à l’Utilité,  concentrant  ainsi  en  lui  la  formule  brillante 
du  Travail  d'Art,  qui  est  toujours  l'Art,  descendant  lointain  mais  direct  de 
cet  Art  Antique  ressuscité  de  la  cendre  féconde  des  Nécropoles. 


FIG.  1?.  — SAINT  DENIS,  ÉMAIL  PAR  F.  DE  COURSY 


L’ART 


C’est  dans  les  vases,  dans  les  coupes,  dans  les  bijoux,  dans  les  parures  de 
femme,  dans  les  meubles,  dans  la  décoration  des  intérieurs,  dans  les  mille 
objets  usuels,  depuis  les  plus  raffinés  jusqu’aux  plus  humbles,  que,  de  nos 
jours,  nous  retrouvons  au  milieu  de  nous  l’attouchement  fécondateur  de 
l’Epervier  de  l’antique  Egypte. 

Parti  de  la  Mort  pour  aller  créer  partout  de  la  Vie,  laissant  à travers  les 
siècles  et  à travers  les  pays  le  sillage  lumineux  de  son  vol,  il  a semé  çà  et  là 
les  plumes  étincelantes  de  ses  ailes,  pour  des  résurrections  successives,  pour 
de  progressifs  réveils  d'Art. 

11  lui  a suffi,  en  notre  terre  de  France,  d'effleurer  l’Industrie  pour  en  faire 
jaillir  une  intarissable  source  de  merveilles. 

Artistes  et  artisans  se  sont  mis  à l'œuvre,  en  une  ardente  émulation  de 
goût,  de  recherches,  et  des  Maîtres  nouveaux  sont  nés  et  des  Maîtres  anciens 
ont  été  attirés,  des  peintres  ont  voulu  étudier  aussi  cet  Art  si  séducteur,  se 
mettant  à suivre  le  conseil  donné  par  un  des  plus  admirables  Evocateurs  de 
l'Ame  Antique,  ce  joaillier  de  Lettres,  sertisseur  magique  d’incomparables 
Emaux,  cet  émailleur  fameux  de  la  Littérature,  Théophile  Gautier,  qui  a dit  : 

Peintre,  fuis  l’aquarelle 

Et  fixe  la  couleur 
Trop  frêle 

Au  four  de  l’émailleur. 

Nous  nous  contenterons  de  signaler  rapidement,  au  début  de  ce  siècle, 
l’émailleur  Augustin,  avec  ses  portraits  de  Napoléon  Ier,  de  Joséphine,  de 
Vivant  Dcnon,  de  Louis  XVIII  et  le  sien,  de  rappeler  les  noms  de  Meyer- 
Heine,  de  Gobert,  de  Claudius  Popelin,  de  Frédéric  de  Coursy,  d'Alfred 
Meyer,  de  citer  les  Christopfe  et  Bouilhct,  Tard  et  Falize  aîné,  pour  arriver 
aux  émaux  cloisonnés  de  Thesmar,  à ses  plats,  « Le  Faisan  doré  »,  « Le 
Canard  sauvage  »,  aux  œuvres  de  James  Tissot. 

Mais  c’est  surtout  depuis  l’ouverture  de  la  Section  spéciale  des  Objets  d'Art 
aux  Salons  annuels  que  la  lutte  s’établit  entre  les  émailleurs,  qui  rivalisent 
de  hardiesse,  de  grâce,  d’ingéniosité  et  de  talent  pour  la  plus  grande  gloire 
du  pays. 

Toute  une  germination  nouvelle  monte  en  gerbe  éblouissante,  fixant  sur 
les  métaux,  enroulant  autour  des  cornets  de  verre,  enlaçant  à la  panse  des 
vases,  en  formes  inaltérables,  la  modestie  exquise  de  la  violette,  l’humilité 
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hérissée  du  chardon,  l’orgueil  de  la  rose,  la  langueur  du  pavot,  la  légéreté  de 
la  glycine,  l’énigme  inquiétante  de  l'orchidée,  toutes  les  fleurs  et  toutes  les 
plantes,  troublante  et  mystérieuse  flore  du  Feu. 

Ht  voici  que  des  noms  nouveaux  viennent  continuer  la  Tradition  de 
l’Émail,  cet  Art  Antique,  avec  les  raffinements  et  les  incessantes  trouvailles 
du  Progrès. 

René  Lalique,  mêlant  les  émaux  aux  pierreries,  fait  courir  le  long  des 
chaînes  de  cou  aux  gracieuses  pendeloques  les  arabesques,  relève  de  fleurs, 
d’animaux,  ses  grands  peignes,  fait  trembler  au  bout  d’une  tige  d'or  l’œillet, 
la  capucine,  la  tubéreuse  aux  reflets  brillants,  et  l’on  ne  sait  quel  est  le  plus 
précieux,  de  l’émail  trouvé  par  son  talent  d'artiste,  ou  du  diamant,  de  la  perle> 
du  saphir,  découverts  au  sein  de  la  terre  ou  sous  les  flots. 

Eugène  Feuillâtre  décore  des  plaques  de  chardons  rouges  et  verts  sur  fond 
jaune,  de  pensées  violettes  et  jaunes,  cloisonne  d’argent  un  superbe  iris  aux 
transparences  d’améthyste,  s’attaque  avec  la  même  maîtrise  aux  vases,  aux 
verres  et  aux  plats. 

Puis  c’est  l’étonnant  peintre- verrier,  Émile  Gallé  de  Nancy,  qui  incruste 
d’émail  translucide  et  de  métal  avec  une  surprenante  imagination  un  grand 
cornet,  où  il  fait  briller  les  tons  bleus  de  l’ancolie. 

L’art  de  SiefFert  dispose  les  grappes  violettes  des  glycines  sur  le  fond  jaune 
d’un  vase  en  porcelaine  tendre  de  Naudot,  et  passe  tour  à tour  des  cyclamens 
aux  coquelicots,  des  violettes  aux  fleurs  de  pommier,  les  fixant  avec  une 
variété  continuelle  d’arrangement  sur  des  coupes  et  sur  des  verres. 

D’autres,  comme  Alfred  Meyer,  Garnier,  Grandhomme,  rappelant  les  Péni- 
caud,  les  Léonard  Limosin,  préfèrent  s’appliquer  aux  portraits,  aux  sujets  et 
montrent  sur  de  brillantes  plaques  d’indestructibles  peintures. 

Parmi  ces  artistes,  il  en  est  un  qui  s’est  assuré  une  originalité  spéciale  en 
cherchant  ailleurs,  en  ajoutant  à ce  qui  avait  déjà  été  fait  et  en  trouvant 
mieux. 

H.  du  Suau  de  la  Groix,  en  effet,  après  de  longs  travaux,  des  combinaisons 
chimiques,  a découvert  une  décoration  en  émaux  translucides  de  grand  feu  à 
double  haut-relief  cabochon,  qui  lui  a donné  de  merveilleux  résultats  en  ani- 
mant d’une  sorte  de  vie  l’immobilité  uniforme  de  l’émail. 

Par  cette  translucidité  il  renoue  ainsi  la  tradition  de  l’Art  Antique  rappe- 
lant l'OTToXap-Tièç  ( transparent , brillant  par  en  dessous ) d’Hésiode  dans  sa  descrip- 
tion de  l’orbe  d’électron  du  bouclier  d’Hercule. 

Qu'ils  s’intercalent  entre  les  cloisons  ouvragées  d’une  croix,  qu’ils  arron- 
dissent à la  surface  d'une  bonbonnière  la  verrière  multicolore  d’un  dôme 
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minuscule,  qu’ils  se  reflètent  dans  une  glace  de  poche,  qu’ils  entourent  d’un 
véritable  vitrail  quelque  vieille  médaille,  quelque  précieux  souvenir  de  la  bob 
du  Deuil  ou  de  la  Patrie,  ce  qu’ils  ont  de  particulier,  c’est  la  Vie. 

En  outre,  par  un  procédé  qui  reste  son  secret,  l’artiste  a trouvé  le  moyen 
de  nuancer  ses  émaux,  de  leur  donner,  en  plus  de  la  transparence,  du  relief, 
une  fluidité  qui  les  rend  mouvants,  soumis  à des  jeux  de  lumière  et  d’ombre 
tout  à fait  saisissants.  C’est  pourquoi,  même  auprès  des  Thesmar,  des 
Lalique,  des  Gallé,  il  a sa  personnalité,  sa  place  à part  dans  cet  Art  de 
l’Émail. 

C’est  ainsi  que  l’Épervier  sacré,  revenu,  plane  au-dessus  de  nous,  ailes 
ouvertes,  protecteur  de  l’Art,  réveillant  le  génie  d'autrefois,  embrasant  du  feu 
divin  le  cerveau  de  nos  artistes  et  les  poussant  à utiliser  les  incessants  pro- 
grès de  la  Science  pour  les  appliquer,  en  des  conceptions  neuves,  à l’Émail. 

Déjà  il  flotte  en  ailes  légères  dans  la  coiffure  des  femmes,  pique  d’étoiles 
les  chevelures  blondes,  rousses  ou  brunes,  s’enroule  autour  de  la  grâce  des 
cous,  glisse  sur  la  courbe  délicate  des  gorges,  brille  sur  les  toilettes,  dans  les 
vaisseliers,  parmi  les  meubles,  répandant  partout  sa  joie  et  sa  lumière. 

Flamme  vivante,  directement  née  du  Soleil,  il  mettra  ses  étincelles  joyeuses 
dans  tous  les  coins  d’ombre  de  notre  existence  et  donnera  à chacun  sa  part 
de  Beauté,  un  peu  de  ce  feu  céleste  de  l’Art,  indispensable  à toute  âme  Fran- 
çaise, qui  est  l’Ame  Antique,  si  passionnée  d’Art,  transmise  à travers  les 
Ages,  l’Ame  universelle,  éternelle  comme  le  Feu  lui-même,  symbole  de  la 
Vie,  toujours  nouvelle,  toujours  renaissant  de  la  Mort. 


FIG.  20.  - LION,  BRIQUES  ÉMAILLÉES  DU  PALAIS  DE  DARIUS 


TÊTE  DE  LA  VÉNUS  DE  MILO 

LA  REPRÉSENTATION  DE  LA  TÊTE  DE  FACE 

SUR  LES  MONNAIES  GRECQUES 

( Planche  X ) 


Si  rien  ne  subsistait  des  œuvres  d’art  des  anciens  Grecs  que  leurs  mon- 
naies, il  nous  serait  cependant  aisé  de  nous  faire  une  juste  idée  de  l’exquise 
noblesse  de  leur  goût  et  de  la  perfection  de  leur  talent. 

L’art  est  l'un  des  plus  puissants  moyens  de  communion  entre  les  hommes. 
Par  son  intermédiaire,  non  seulement  nous  ressuscitons  la  vie  primitive, 
mais  nous  échangeons,  à travers  les  siècles,  ces  secrets,  innés  dans  lame 
humaine,  de  beauté,  de  grandeur,  de  dignité  morale. 

Nous  ressentons,  à la  vue  des  chefs-d’œuvre  de  l'antiquité,  une  Vénus  de 
Milo,  ou  telle  autre  création  d’un  Praxitèle,  ou  d’un  Scopas,  les  mêmes  senti- 
ments d’admiration,  le  même  intérêt  psychologique  et  la  même  sympathie 
d’esprit  que  leurs  contemporains. 

Nous  comprenons  ce  langage  mystérieux  de  la  forme  qui  évoque  un 
passé  plein  de  charme,  cet  âge  d’or  du  culte  de  l'Idéal  et  de  la  Beauté  souveraine. 

Les  Grecs  furent  les  artistes  par  excellence;  merveilleux  créateurs,  doués 
d’une  sensibilité  particulière  de  la  beauté,  doublée  de  la  faculté  de  l’exprimer. 
Leurs  œuvres  respirent  une  jeunesse  éternelle.  « Phidias , a dit  un  écrivain, 
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apparaît  un  dieu  immobile  au  centre  du  monde  des  formes  sensibles,  dans  une  jeunesse 
d’éternité  qui  lui  vient  d’avoir  exprimé  la  durée  de  la  substance  en  ses  rapports  avec 
l’organisme  universel.  » 

Aussi  les  anciens  demeureront-ils  toujours  les  Maîtres  de  l'Art.  Quelques- 
uns  de  nos  grands  artistes  modernes,  fondateurs  d’écoles,  sont  parvenus  à un 
rare  degré  de  perfection  ; ils  doivent  leur  succès  à ce  qu’ils  ont  puisé  à la 
même  source  que  leurs  devanciers  d’il  y a plus  de  deux  mille  ans,  la  Nature, 
cette  maîtresse  subtile  qui  ne  dévoile  ses  mystères  qu’aux  initiés.  Le  plus 
grand  nombre  de  nos  contemporains  sont  des  imitateurs  quelconques,  et  ce 
qu’on  désigne  sous  le  nom  d 'Art  moderne  n'est  souvent  qu’une  exagération 
des  défauts  de  style,  en  vue  d’attirer  les  yeux  du  public. 

L’idéal  antique  fut  la  simplicité  alliée  à la  pureté.  Nulle  part  ceci  n’est  plus 
évident  que  sur  les  monnaies  grecques.  Et  cependant  le  graveur  monétaire 
ancien  ne  fut  jamais  placé  au  nombre  des  artistes  de  la  haute  classe,  sauf 
peut-être  à Syracuse  et  dans  quelques  autres  villes  de  la  Grande  Grèce.  C’est 
même  seulement  après  que  la  monnaie  eût  perdu  son  importance  comme 
véhicule  d’art  que  l’humble  artisan,  préposé  à la  confection  des  coins,  devint 
aux  yeux  du  public  un  objet  de  respect. 

Les  monnaies  bénéficièrent  depuis  l’époque  la  plus  reculée  des  recherches 
esthétiques  des  graveurs.  Vers  la  fin  du  Ve  siècle  avant  notre  ère,  l’art  moné- 
taire parvint  à son  apogée.  L’artisan  est  devenu  artiste,  et  ses  oeuvres  sont 
des  merveilles  de  goût,  de  style,  de  travail,  où  s’allient  la  perfection  extrême 
du  type  avec  le  modelé  le  plus  délicat. 

Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  planche  X, 
reproduisant  une  vingtaine  de  monnaies  choisies  dans  les  célèbres  collections 
du  British  Muséum.  Toutes  ces  pièces  nous  présentent  des  têtes  soit  de  face, 
soit  aux  trois  quarts,  et  n’avons-nous  pas  là  toute  une  éducation  de  l’œil,  du 
sentiment  de  l’art?...  S’il  est  reconnu  que  le  plus  grand  écueil  du  graveur  de 
monnaies  ou  du  glyptiste  consiste  dans  la  reproduction  de  la  tête  de  face,  et 
que  les  premiers  médailleurs  de  la  Renaissance  ainsi  que  ceux  de  nos  temps 
modernes  y ont  invariablement  échoué,  il  est  d’autant  plus  remarquable  de 
constater  l’aise  avec  laquelle  les  artistes  anciens  ont  traité  ce  genre  de  travail 
et  le  résultat  triomphant  auquel  ils  sont  arrivés. 

Les  reproductions  que  je  donne  fixeront  les  lecteurs  du  Musée  sur  la 
valeur  d’art  de  ces  représentations  de  têtes  de  face.  Chacune  a son  caractère 
particulier,  chacune  son  charme  spécial;  la  multiplicité  des  ressources  et 
des  aspects  étonne  et  fascine  l’œil  ; c’est  une  vision  de  beauté  dont  on  a de  la 
peine  à se  détacher. 
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Parmi  ces  pièces,  plusieurs  portent  des  signatures  d’artistes;  ainsi  le  n°  2, 

tétradrachme  de  Clazomène,  est  signé  ^^nOEI^’  n°  tétradrachme  de 

Catane,  HPAKAEIAAI;  n°  15,  tétradrachme  de  Syracuse,  KIMON;  n°  16,  tétra- 
drachme de  Syracuse,  ETKAEIAA.  Théodote  de  Clazomène,  qui  fleurissait 
dans  la  première  moitié  du  ive  siècle,  « se  relie  par  son  style,  a dit  Lenormant, 
aux  enseignements  presque  romantiques  ( si  semblable  expression  peut  s employer  en 
parlant  île  sculpteurs  grecs ) des  artistes  qui  travaillèrent  à la  décoration  du  tombeau 
de  Mausole,  roi  de  Carie,  et  en  firent  une  des  merveilles  du  monde'  ».  Hérakleidas 
de  Catane,  dont  l’œuvre  appartient  à la  même  époque,  est  plutôt  un  réaliste, 
qui  nous  reproduit,  non  le  type  conventionnel  d'Apollon,  mais  un  portrait 
méridional,  pris  sur  nature.  Une  sensualité  aiguë  se  dévoile  dans  la  coupe 
des  yeux,  dans  la  bouche  aux  lèvres  épaisses  et  dans  tous  les  traits  de  ce 
visage  voluptueux  qu’encadre  une  lourde  chevelure  enlaçant  l’ondoyante 
souplesse  du  cou  et  des  joues  finement  modelées.  Les  têtes  aux  trois  quarts 
de  face  d’Aréthuse  et  de  Pallas  casquée,  des  graveurs  Kimon  et  Eukleidas, 
sont  les  chefs-d’œuvre  de  ces  deux  grands  artistes.  Celle  d’Aréthuse  est  la 
mieux  réussie  de  toutes  les  têtes  de  face  que  nous  présentent  les  monnaies 
de  l’antiquité.  Elle  jouit  d’une  popularité  si  grande  qu’elle  fut  imitée  sur  les 
monnaies  de  Motya,  de  Camarina  et  d’Himéra,  de  la  fin  du  ve  siècle;  puis 
plus  tard  sur  les  monnaies,  didrachmes  et  drachmes,  de  Larissa  (n°  10),  et 
sur  des  statères  du  satrape  de  Cilicie,  Datantes  (n°  20),  d'une  époque  posté- 
rieure. La  tête  de  Pallas,  par  Eukleidas,  est  évidemment  duc  à la  même 
inspiration  que  celle  d’Aréthuse,  par  Kimon,  et  compte  parmi  les  plus  belles 
productions  artistiques  de  l’antiquité.  Il  faut  cependant  reconnaître  plus  de 
grâce  et  de  souplesse  dans  le  style  de  Kimon;  tandis  que  celui  d’Eukleidas 
rappelle  encore  un  peu  le  genre  de  transition  entre  l’époque  archaïque  et 
celle  du  grand  art. 

Le  n°  4,  drachme  d’or  de  Clazomène,  nous  offre  une  tête  d'Apollon  d'un 
style  irréprochable  et  du  goût  le  plus  exquis,  tandis  que  celle  du  tétra- 
drachme (n°  1 ),  également  de  Clazomène,  est  une  variante  du  type  de 
Théodote,  probablement  de  la  même  main.  Les  deux  tétradrachmes  d’Amphi- 
polis  (nos  7 et  8)  sont  d’un  art  délicieux,  surtout  le  premier,  que  l’on  a 
appelé,  non  sans  raison,  « le  joyau  de  l’art  monétaire  grec  ».  Le  statère  d’or 
de  Rhodes  (n°  5)  est,  selon  M.  Head,  « l'une  des  plus  belles  monnaies  grecques 
qui  soient  descendues  jusqu’à  nous  »,  tandis  que  le  tétradrachme  du  même 
atelier  (n°  3)  appartient  également  à la  période  du  grand  art;  et  un  second 


1.  Lenormant,  La  Monnaie  clans  l'antiquité,  III,  p.  263. 
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(n°  18),  quoique  postérieur,  est  encore  d’un  style  excellent.  Ces  trois  pièces 

% 

nous  offrent  la  tête  d'Hélios,  radiée  sur  l’exemplaire  de  la  fin  du  ive  siècle. 
Non  moins  fine  est  la  tête  d'Hermès  du  tétradrachme  d’Aenus  (n°  6),  et 
très  jolies  aussi  celles  d'Héra  des  didrachmcs  de  Crotone  (n°  12)  et  de 
Pandosia  (n°  13).  La  tête  de  Déméter,  du  didrachmc  de  Métaponte  (n°  17), 
est  déjà  d'un  style  décadent,  mais  il  y a beaucoup  de  caractère  et  de  force 
dans  celles  de  Pan,  statère  d’or  de  Panticapée  (n°  9),  de  Dionysos,  statère  * 
d’argent  de  Thèbes  (n°  11),  et  de  Zeus  Ammon,  tétradrachme  de  Cyrène 
(n°  19). 

Moins  connus  du  grand  public,  les  graveurs  monétaires  de  l’ancienne 
Grèce  méritent  cependant,  au  même  degré  que  les  sculpteurs,  leurs  contem- 
porains, notre  admiration  et  notre  estime.  Leurs  œuvres,  de  dimensions 
exiguës,  attirent  moins  l’attention  que  les  célèbres  productions  de  la  statuaire 
antique,  mais  elles  n’en  sont  pas  moins  des  chefs-d’œuvre  du  genre,  d’une 
séduction  irrésistible,  d’un  charme  toujours  nouveau.  Dans  leur  contemplation, 
le  plaisir  de  l’œil  va  de  concert  avec  la  satisfaction  logique  de  l’esprit.  On  y 
ressent  cet  accent  de  sincérité  émue,  de  poésie  personnelle  et  d’art  véritable 
qui  émanent  des  vrais  chefs-d’œuvre.  Là  triomphe  la  grâce  antique.  Point 
d’effort,  l'extrême  simplicité  s’allie  à l’extrême  richesse.  « Et  ccst , dit  encore 
Lenormaüt,  1c  propre  de  l'art  parvenu  à sa  perfection,  de  donner  autant  de  grandeur 
aux  plus  petits  qu'aux  plus  immenses  objets,  et  de  rassembler  sur  un  plan  monétaire 
de  deux  ou  trois  centimètres  de  diamètre  autant  de  beauté  et  de  puissance  que  dans  une 
statue  colossale  ' . » 


L.  Forrer. 


1.  Lenormant,  op.  ci t.,  III,  p.  270. 
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De  tous  temps  la  représentation  des 
Animaux  a tenu  dans  l’art  une  très 
grande  place.  La  vie  matérielle  et 
morale  de  l'homme  est  venue  pour  ainsi 
dire  se  greffer  sur  la  leur;  il  a besoin 
d’eux  ou  doit  s’en  défendre,  il  tire  de 
leurs  instincts  des  enseignements  pré- 
cieux, il  puise  même  dans  le  danger  de 
leur  attaque  des  sources  de  jouissance. 
Je  tâcherai  ici  d’indiquer  les  plus 
intéressantes  parmi  les  impressions  puisées  directement  dans  la  Nature,  passant 
rapidement  sur  les  formules  qui  en  sont  dérivées.  Pour  donner  à mon  illus- 
tration un  caractère  particulier,  le  peintre  Paul  Mathey  a bien  voulu  exécuter 
quelques  dessins,  d’après  les  pièces  les  plus  remarquables  de  sa  belle  collection 
de  médailles  grecques. 

LE  LION 

Il  représente  la  force  et  la  vaillance,  il  symbolise  la  royauté,  il  est  le  gardien 
vigilant  des  tombeaux  et  des  palais  royaux,  et  l’emblème  de  plusieurs  divi- 
nités; sa  nature,  mélangée  de  force  sauvage  et  de  grâce  câline,  a un  charme 
infini  : aussi,  le  génie  humain  lui  a-t-il  dédié  quelques-unes  de  ses  plus  belles 
œuvres. 

Les  impressions  sont,  naturellement,  plus  vibrantes  dans  les  pays  où  le  lion 
abonde,  où  l'artiste  a pu  souvent  étudier  de  près  ses  mouvements  en  pleine 
liberté,  deviner  son  âme;  aussi  les  types  marquants  nous  viennent-ils  surtout 
d’Orient. 

Sans  entreprendre  de  suivre  ici  les  lents  et  pénibles  efforts  des  civilisations 
naissantes,  nous  irons  droit  à ce  moment  heureux  dans  l'histoire  des  peuples 
où,  prenant  conscience  de  leur  force,  ils  possèdent  assez  de  maîtrise  dans 
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TRONE  ÉGYPTIEN 
ORNÉ  D’UN  LION  PASSANT 


les  arts  pour  exprimer  vigoureusement  leurs  émotions  : 
nous  verrons  alors  l’éternel  choc  des  tendances  opposées, 
des  impressions  individuelles  diverses  devant  la  Nature,  et 
aussi  la  tyrannie  des  Ecoles  et  des  formules. 

Les  Égyptiens,  si  réalistes  au  début,  nous  ont  laissé  sur 
le  lion  de  nombreuses  études  qui,  dans  l’Ancien  Empire  et 
jusqu’à  la  xixe  dynastie,  comptent  parmi  les  expressions 
les  plus  énergiques,  les  plus  franches  de  l'art  animalier. 

Les  fouilles  exécutées  à Abydos  par  Amelineau  et 
Pétrie  ont  fait  connaître  des  représentations  du  lion 
pleines  de  vie,  qui  semblent  remonter  à l’époque  tbinite.  Et  on  ne  peut  se 
lasser  d’examiner  au  Musée  Britannique  un  lion  au  repos  d’une  rude  mais  sai- 
sissante facture,  au  Louvre  ces  superbes  sphinx  de  l’ancien  Empire  thébain,  à 
la  pose  majestueuse,  aux  lignes  vigoureuses  et  nettes.  Arrivés  aux  grandes 
simplifications  qui  donnent  tant  de  force,  les  artistes  égyptiens,  plus  tard, 
durant  la  Renaissance  saïte,  adoucissent  leur  style.  Le  Louvre  possède  deux 
statues  de  la  fin  de  l’époque  saïte,  oeuvres  d’une  grande  beauté,  où  la  pose 
nonchalante  du  lion  au  repos  laisse  deviner  toute  sa  souplesse  féline. 

Mais  les  Égyptiens,  si  habiles  dans  la  synthèse,  ont  été  perdus  par  la  formule, 
et,  en  général,  bien  avant  leur  déchéance  complète,  les  dernières  images  du 
lion  sont  d’ingénieuses  mais  banales  répétitions  de  types  stylisés. 

Nous  chercherions  en  vain  de  vibrantes  images  parmi  ces  innombrables 
statuettes  de  divinités,  comme  Ari-hos-nofir  à la  tête  de  lion,  Sekhet,  la  grande 
amante  de  Ptah,  à la  tête  de  lionne,  ou  encore  Nofir-Toumou  et  la  déesse 
Qadcck,  montés  sur  un  lion  marchant  ou  couché.  Mais  l’art  industriel  nous 
offre  des  représentations  intéressantes,  comme  les  deux  têtes  en  bois  de  l’an- 
cienne collection  Hoffmann,  provenant  probablement  du  décor  d’un  trône. 

Les  Assyriens  montrent  une  grande  maîtrise,  une  merveilleuse  aisance  dans 
la  représentation  des  animaux,  et  surtout  du  lion.  La  plus  belle  époque  de 
leur  art  semble  commencer  vers  la  seconde  moitié  du  xe  siècle  av.  J.-C.,  alors 
que  régnait  en  Égypte  Scheschonk  Ier,  le  vainqueur  du  roi  Roboam,  fils  de 

Salomon. 

11  y a une  grande  majesté  dans 
ce  lion  colossal  à la  gueule  béante, 
à l’aspect  farouche,  qui  décorait  le 
palais  d’Assournazirpal,  érigé  à Nim- 
roud  dans  la  première  moitié  du 
ixe  siècle.  Le  corps  du  fauve  est 


FIG.  3.  — LION  SUR  UN  BAS-RELIEF  ASSYRIEN 
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FIG.  4.  — LA  CHASSE  AU  LION  SUR  UN  BAS-RELIEF  ASSYRIEN 


comme  enchâssé  dans 
l’énorme  bloc  d’albâtre; 
cette  union  de  la  forme 
et  de  la  pierre  brute  est 
le  point  de  départ,  peut- 
être  accidentel,  d’une 
idée  reprise  par  l’art 
moderne  (fig.i).  Appar- 
tiennent aussi  à cette 
époque  quelques  bas- 
reliefs  remarquables 
représentant  des  épi- 
sodes de  la  chasse  royale 
(fig.  4)  : les  lignes  maî- 
tresses sont  magistrales,  mais  le  détail  est  souvent  d’une  rudesse  affectée,  et 
la  formule  trop  évidente. 

Au  viic  siècle,  l'art  ninivitc  est  en  plein  épanouissement.  C’est  l'époque 
glorieuse  des  Sargonides  : Sennachérib,  Assar-Haddon,  Assour-bani-pal,  Assour- 
emid-ilin,  fiers  conquérants  dont  les  exploits  se  déroulent  sur  les  frises  jadis 
colorées  des  palais  de  Ninive  et  de  Khorsabad,  luxueuses  et  dernières  créations 
de  la  puissance  ninivite,  subitement  détruite,  en  pleine  gloire,  par  les  Mèdes, 
vers  627.  Dans  les  nombreux  monuments  de  cette  période  (fig.  3,  6,  8),  les 
représentations  de  fauves  sont  particulièrement  grandioses  : on  connaît  le 
tableau  saisissant  de  cette  lionne  blessée, 
qui  jette  son  dernier  rugissement  de  colère 
et  de  douleur.  Il  suffirait  à lui  seul  à la  gloire 
de  l’art  assyrien. 

11  est  étonnant  de  voir  combien  la  repré- 
sentation des  fauves  est  à ce  moment  supé- 
rieure à celle  de  l’homme  et  de  toutes 
choses.  L’artiste  assyrien  est  arrivé  à cette 
maîtrise  grâce  aux  circonstances  heureuses 
qui  lui  ont  permis  d'étudier  de  près  le  lion 
en  colère,  de  contempler  avec  épouvante 
l’agonie  du  féroce  carnassier,  durant  les 
fastueuses  chasses  royales,  pendant  ces 
carnages  de  fauves  dont  les  monarques 
assyriens  étaient  aussi  orgueilleux  que  de  F,G  6 _ LI0N  ASSyrien 
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FIG.  6.  — LIONS  SUR  UN  BAS-RELIEF  ASSYRIEN 
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COMBATTANT  LE  LION 


l'anéantissement  d’une  armée  ennemie  : les  artistes  pre- 
naient place  sur  les  chars,  et,  spectateurs  émus  de  cette 
lutte,  en  retraçaient,  d’une  main  encore  fiévreuse,  toutes  les  péripéties.  I raqués, 
harassés,  les  lions  cherchent  en  vain  à bondir  sur  les  chars  qui  les  poursuivent, 
ils  retombent  percés  de  dards;  le  monarque  passe  rapide  au  milieu  des  rugis- 
sements de  colère,  des  rauques  cris  de  douleur,  parfois  il  descend  du  char  et 
attaque  à pied  un  fauve  blessé.  Une  inscription  nous  dit,  avec  cette  verbosité 
exaltée  propre  aux  Assyriens  : « Moi,  Assourbanipal,  roi  lies  Nations,  roi  il  Assyrie, 
grâce  à mon  grand  courage,  combattant  à pied  nn  lion,  terrible  à cause  de  sa  taille, 
je  l'ai  saisi  par  F oreille,  et,  invoquant  les  noms  d’Assour  et  d'hhtar,  la  déesse  de  la 
Guerre,  avec  la  lance  dont  ma  main  était  armée,  je  lui  ai  porté  le  coup  mortel.  » 
L’art  assyrien  n’a  jamais  pu  s’affranchir  de  certaines  conventions  gênantes, 
il  s’est  attaché  au  bas-relief  très  plat,  il  a été  impuissant  à rendre  la  perspec- 
tive; après  le  ixe  siècle,  il  ne  cherche  plus  l’harmonie  du  contour  d’ensemble; 
au  contraire,  le  goût  du  détail  trop  méticuleux  le  conduit  à l’encombrement. 
Perrot  a très  bien  défini  les  tendances  opposées  des  arts  égyptien  et  assyrien  : 
le  premier  simplifie,  abrège  et  résume  la  forme,  le  second  l’amplifie  et  la 
détaille.  Et  cependant  l’artiste  assyrien  a réussi  à exprimer  si  admirablement 
la  vie  dans  son  interprétation  du  fauve  qu  il  a fourni  des 
modèles  à presque  tous  les  peuples  de  l’antiquité  : les 
uns  y puisant  l’impression  qui  fait  germer  de  nouvelles 
créations;  d’autres,  éblouis  par  le  modèle,  se  bornant  à 

l’emprunt. 

L’art  industriel 
fait  une  place  im- 
portante à la  repré- 
sentation des  fau- 
ves ; sur  les  riches 
étoffes  brodées, 
sur  les  bijoux, 

sur  les  coffrets 


FIG.  8.  — LIONNE  ET  LION 
SUR  UN  BAS-RELIEF  ASSYRIEN 


FIG.  9.  — LIONS  SUR 
UN  SCEPTRE  ASSYRIEN 
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FIG.  10.  — LIONNE  ET  SES  LIONCEAUX 

SCULPTURE  DE  XANTHOS,  AU  MUSÉE  BRITANNIQUE 


d’argent  et  d'ivoire,  des  lions  attaquent  des 
taureaux  ou  des  biches  avec  une  fougue  dans 
le  mouvement,  une  furie  dans  l’enlacement 
des  corps,  véritablement  impressionnantes  de 
réalisme,  tandis  qu’ailleurs  ces  mêmes  ani- 
maux, déformés  au  gré  de  la  fantaisie  orientale, 
deviennent  autant  de  monstres  étranges.  C’est 
ce  même  esprit  oriental,  si  fécond  en  sym- 
boles, qui  a créé  ces  types  de  fauves  attaquant  de  paisibles  ruminants,  dont 
l’art  grec  s’empare  avec  enthousiasme.  Mais  il  y a des  influences  de  retour,  et 
l’élève  rend  souvent  à son  maître  le  modèle  transformé  et  ennobli  (sculptures 
de  l’Acropole  primitive  d’Athènes,  fronton  du  temple  d'Apollon  à Delphes). 
Ces  luttes  de  fauves,  images  troublantes 
des  « fatalités  de  la  destruction  »,  pour 
reprendre  l’expression  de  Théophile 
Gautier  parlant  des  oeuvres  de  Barye, 
comptent  parmi  les  plus  puissantes 
productions  de  l’art  antique  : l’artiste 
s’arrache  momentanément  aux  tradi- 
tions, et  étudie  l’animal  pour  lui-même. 

Nous  suivons  le  rayonnement  des 
grandes  créations  égyptiennes  et  assyriennes  à travers  le  remous  des  civilisa- 
tions qui  précèdent  ou  accompagnent  celle  de  la  Grèce  continentale,  particu- 
lièrement à travers  la  brillante  civilisation  de  l’Ionie,  alliant  si  heureusement 
l’esprit  hellénique  à celui  de  l’Orient;  nous  voyons  le  commerce  des  Phéni- 
ciens, des  Chalcidiens,  puis  d’Lphèse,  de 
Milet,  de  Phocée,  répandre  au  loin  les 
principaux  types  artistiques,  par  les  riches 
étoffes  brodées  d’Orient,  les  bijoux  et 
l’orfèvrerie.  Mais  il  faut  donner  une  men- 
tion spéciale  à un  art  très  ancien,  dont  les 
origines  ne  sont  point  encore  débrouil- 
lées. 

Le  foyer  de  l’art  mycénien  ou  égéen 
doit  sans  doute  se  rechercher  dans  les  îles 
de  Crète  et  de  Rhodes,  où  rayonnaient 
les  influences  asiatiques  et  égyptiennes 
FIG.  .2.  - les  lions  de  mycènes  fl u 1 furcnt  transmises  à la  Grèce;  c’est,  du 


FIG.  11.  — LIONS  DÉVORANT  UN  SANGLIER 
VASE  GREC  A FIGURES  NOIRES 
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moins,  cc  que  semblent  indiquer,  pour  la  Crète,  les  fouilles  d’Evans.  La  Crète 
forme  le  point  central  du  monde  connu  des  anciens  à l’époque  homérique; 
un  de  ses  rois,  Minos,  le  sage  législateur,  le  plus  puissant  tyran  grec,  au  dire 
d’Hésiode,  semble  avoir  dominé  sur  toute  la  mer  Egée,  et  son  nom  brille 
comme  un  phare  dans  les  ténèbres  de  l’histoire  primitive  des  Grecs. 

Le  même  art  se  trouve  en  Argolidc,  chez  cette  grande  race  des  Achécns,  dont 
Homère  a chanté  les  exploits;  en  Attiquc,  chez  les  Minyens  d’Orchoméne;  en 
Phrygic,  en  Lycie,  jusqu’à  une  époque  assez  avancée;  même  au  Fayoum,  où 
s’établirent  des  Grecs  qui  avaient  probablement  pris  part  aux  luttes  entre 
l’Égypte  et  la  Lybie  (1500-1200  av.  J.-C.). 

Cet  art  qui  cherche  a donné  de  sincères  représentations  de  la  vie  animale. 
Parmi  les  œuvres  de  grande  taille  tout  le  monde  connaît  la  Porte  de  Mycènes 
gardée  par  deux  lions  se  dressant  fièrement  et  semblant  plonger  au  loin  leur 
regard  perçant  (fig.  12).  Dans  la  glyptique  dite  des  iles,  du  xvie  au  xne  siècle, 
on  trouve  des  tableaux  ravissants;  bien  que,  dans  cet  art  plein  de  fougue,  la 
souplesse  féline  soit  accentuée  par  des  contorsions  bizarres. 

Après  le  trouble  jeté  par  l’invasion  de  la  rude  race  dorienne,  l’art  grec  revient 
lentement  à la  vie,  et,  prenant  son  essor,  nous  laisse  des  œuvres  décisives. 
Les  premières  représentations  de  fauves  trahissent  l’admiration  de  leurs  auteurs 
pour  les  modèles  égyptiens  et  assyriens  (lion  de  la  voie  sacrée  de  Milet,  au 
Musée  Britannique;  lionne  de  Corcyre);  mais  bientôt  l’art  grec  s’émancipe, 
réagit  contre  l’influence  de  l’art  égyptien  figé  et  étend  son  influence  sur  tout 
le  bassin  de  la  Méditerranée.  Les  Grecs  ont  surpassé  les  autres  peuples  de  l’an- 
tiquité par  l’alliance  de  l’étude  réaliste  à un  constant  souci  des  lignes  maî- 
tresses et  de  l’élégance  de  la  forme;  ils  perçoivent  nettement  le  rythme  des 
lignes.  L’art  grec  a certainement  connu  l'étude  de  l’animal  pour  lui-même ; la 
littérature  classique  abonde  d’éloges  sur  l’habileté  de  Myron,  de  Strongylion  et 
d’autres  artistes  dans  l’interprétation  de  la  vie  animale. 

Il  fut  un  temps  où  le  statuaire  ne  concevait  guère  la  représentation  de 
l’animal  pour  lui-même,  à tel  point  qu’afin  d’expliquer  une  statue  de  lionne, 
la  tradition  populaire,  conservée  par  Pline,  se  plaisait  à y voir  un  discret 
hommage  rendu  au  dévouement  de  la  courtisane  Leæna,  complice  d’Harmo- 
dius  et  d’Aristogiton  dans  le  complot  contre  les  tyrans.  Mais  il  y eut  aussi  des 
époques  heureuses  où  les  artistes,  étudiant  de  près  la  Nature,  suivirent  sans 
arrière-pensée  leur  goût  pour  la  représentation  des  animaux. 

Les  œuvres  des  peintres  céramistes,  des  graveurs  de  coins  monétaires,  des 
lithoglyphes,  parvenues  plus  facilement  jusqu’à  nous,  nous  donnent  une  pâle 
idée  de  cette  maîtrise. 
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— LION  DÉVORANT  UN  CERF 

DE  VÉLIA  (DESSIN  DE  P.  MATHEY) 


Ce  sont  les  monnaies 
surtout  qui  nous  révè- 
lent l’art  thraco-macédo- 
nien  où  les  animaux 
sont  interprétés  d'une 
façon  si  magistrale.  Je 
ne  puis  m’empêcher 
d'en  comparer  l’évolu- 
tion à celle  de  l’art  de 
la  Renaissance  italien-  FIG  M 
ne;  rude  et  vigoureux 


- LION  ET  LIONNE  EN  CHASSE 

VASE  GREC  DU  V'  SIÈCLE 


comme  celui  des  quatlrocentisti,  du  vnc  au  vc  siècle,  il  est  plein  de  grâce  comme 
celui  des  cinquccentisti,  du  ve  au  ivc. 

Un  sujet  de  prédilection  pour  l’art  grec  c’est  la  lutte,  génératrice  de  lignes 
hardies;  les  artistes  s’arrêtent  avec  complaisance  au  combat  d’Hercule  et  du 
lion  de  Némée;  il  y a dans  la  puissante  étreinte  du  héros  et  dans  les  contor- 
sions du  lion,  matière  à cet  enchevêtrement  de  courbes  vigoureuses  et  de 
lignes  droites,  dans  lequel  les  Grecs  alliaient  d’une  façon  si  géniale  la  grâce 
à l’énergie  (vases  grecs  du  VIe  et  du  ve  siècle,  monnaies  de  Syracuse,  d’Héra- 
clée  en  Lucanie,  de  Cilicie,  etc.). 

L’Italie  nous  montrera  d’abord  le  reflet  de  toutes  ces  civilisations,  de  l’art 
de  l’Orient,  de  l’Ionie,  de  l’art  attique.  Ainsi  blitrurie  laisse  lire  dans  ses  créa- 
tions l'émotion  produite  par  les  modèles  égvpto-assyriens,  par  les  œuvres 
ioniennes,  même  par  les  dérivations  phénico-cyprioles;  les  colonies  chalci- 
diennes  et  phocéennes  chantent  la  gloire  de  l’art  ionien;  toute  la  Grande 
Grèce,  à partir  du  ve  siècle,  subit  la  bienfaisante  influence  de  l'art  attique.  Ce 
n’est  que  tard  dans  le  Ve  siècle  et  au  ivc,  que  l’art  italiote  prendra  une  physio- 
nomie particulière.  Nous  voyons,  dans  l’œuvre  des  graveurs  de  la  Grande 
Grèce,  d’Aristoxenos  surtout,  les  derniers  éclats  de  l’art  ^ 

italo-grec,  au  milieu  d’une  grâce  un  peu  affectée.  Les  /y  /Jp 


FIG.  15. 

LION  EN  CHASSE 

MONNAIE  O’ACANTHE 


représentations  des  animaux  sont 
très  fréquentes  dans  l’art  italo-grec. 
Lesmédailles  deVélia  fontpenseraux  k 
bronzes  de  Barye  (fig.  13  et  16). 

Le  goût  pour  les  formes  animales 
est  indiqué  d'une  façon  géniale  par 
l’art  industriel.  Il  nous  suffira  de  citer 
l’orfèvrerie  italiote  : boucles  d’oreil- 
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FIG.  16. 

LION  DÉVORANT  UN  CERF 

MONNAIE  OE  VÉLIA  (DESSIN  DE  P.  MATHEY) 
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les,  ornements  de  kékryphale,  fermoirs  de  collier  décorés  de  têtes  de  lion,  métal- 
lurgie étrusque  où  la  représentation  du  lion 
est  si  fréquente. 

On  a dit  que  l’art  grec  est  mort  en  sou- 
riant. Nous  perdons  de  vue  les  images  ner- 
veuses et  vibrantes  du  lion,  pour  assister 
à une  exubérante  production  d’images  gra- 
cieuses et  spirituelles,  que  nous  présentent 
à l’envi  l’art  urec  et  italiote  du  111e  siècle 

o 

et  celui  d’Alexandrie.  Ce  sont  des  lions 
domptés  par  des  amours  chevauchés  par  des  satyres,  attelés  avec  des  animaux 
inoffensifs,  leur  proie  habituelle.  Peu  à peu  se  perd  la  maîtrise  dans  la  repré- 
sentation des  animaux.  L’art  romain,  en  de  nombreuses  œuvres,  cherche  à 
faire  revivre  le  type  du  lion  farouche  et  majestueux,  sans  rien  produire  de 
nouveau  ; il  exagère  la  saillie  des  muscles  et  force  la  note  dans  la  pose.  Ses 
lions  sont  les  devanciers  des  lions  « à perruque  Louis  XIV  » qui  remplissaient 
d’effroi  Théophile  Gautier. 

Sous  l’influence  d’un  symbolisme  fastueux  se  perdent  la  souplesse  de  la 
forme  et  le  nerveux  du  détail  : nous  les  retrouverons  dans  la  Renaissance 
italienne,  dans  les  dessins  de  Rembrandt,  dans  l’œuvre  des  grands  animaliers 
du  xixe  siècle,  de  Delacroix,  de  Barve,  du  peintre  italien  Filippo  Palizzi. 

A.  S. 


FIG  18.  — LION  ASSYRIEN  (poids  de  bronze) 
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MIROIR  GREC 

(Planche  XI) 


Le  miroir,  conseiller  discret  de  la  grâce  féminine,  a exercé  de  tous  temps  l’ingénio- 
sité des  artistes.  Tantôt  soutenu  par  une  cariatide  et  enveloppé  d’ornements,  tantôt 
renfermé  dans  une  boîte  ornée  d’appliques,  de  bosselages  et  de  ciselures,  parfois 
agrémenté  de  dessins  gravés  au  burin  ou  finement  plaqué  d’ornements  en  or  et  en 
argent,  il  offrait  à la  femme  les  plus  belles  expressions  de  l’art  enveloppées  d’un  luxe 
somptueux.  Le  décor  généralement  célébrait  la  beauté  et  la  grâce  féminines,  la 
puissance  d’Amour,  la  poésie  des  légendes  érotiques. 

Mais  sur  un  grand  nombre  de  miroirs  s’est  déployée  à loisir  l’imagination  sombre 
et  rêveuse  d’artistes  farouches  qui  n’ont  pas  hésité  à associer  des  légendes  cruelles  au 
sourire  de  la  femme.  Et  c’est  le  cas  pour  ces  miroirs  que  la  piété  palingénésique  de 
certains  peuples  déposait  auprès  de  la  morte  avec  l’espoir  que  dans  la  vie  d’outre- 
tombe, se  parant  encore  ainsi  que  pour  une  fête,  celle-ci  aimerait  à tenir  entre  ses 
mains  ce  miroir  que  des  larmes  et  des  baisers  avaient  rendu  sacré. 

Sur  d’autres,  des  monstres  fantastiques,  des  ornements  hideux  forment  cadre,  en 
guise  d’ apotropeion,  au  disque  brillant  qui  doit  refléter  la  beauté.  C’est  l’ornement  du 
miroir  reproduit  sur  notre  planche  XI  : le  travail  en  est  exquis,  d’un  bronze  très  pur 
que  recouvre  une  délicieuse  patine  azurée;  il  représente  deux  sphinx,  au  sourire 
cruel,  qui  posent  leurs  pattes  de  devant  sur  un  Gorgoneion  au  rictus  hideux.  Les 
sphinx,  accroupis,  la  tête  de  face,  à coiffure  diadémée,  les  ailes  recroquevillées,  font 
penser  â la  célèbre  sculpture  de  Spata.  Une  hydrie  du  vie  siècle  (Mus.  Britannique, 
Arcb.  Zeit,  1 88 r , pl.  Il,  3)  est  ornée  d’un  gorgoneion  entre  deux  sphinx  assis.  Sur  un 
vase  conservé  à Copenhague  (Annali  1839  P et  Q,  p.  255,  Reinach,  R.  I,  259),  on 
voit  le  même  groupement  : une  Gorgone  entre  deux  sphinx;  mais  sur  notre  miroir 
nous  n’avons  pas  besoin  de  chercher  d’autres  explications  de  son  sujet  que  la  fantaisie 
artistique  et  le  choix  d'emblèmes  prophylactiques. 

On  place  habituellement  le  travail  artistique  de  ces  bronzes  sous  l’étiquette 
commode  de  « style  ionien  »,  mais  au  fond  nous  savons  bien  peu  de  chose  sur  les 
nuances  diverses  de  cette  vaste  influence  ionienne,  et  encore  moins  sur  le  style  et  la 
technique  des  rivaux  des  Ioniens,  les  Chalcidiens,  si  habiles  dans  les  arts  du  métal. 
Une  rigoureuse  étude  des  provenances  peut  seule  nous  éclairer  à ce  sujet. 

Notre  bronze  appartient  aux  premières  années  du  Ve  siècle.  Le  modelé  en  est  fin  et 
nerveux  ; peut-être  un  délicieux  corps  de  femme  ornait-il  le  manche,  complétant  ainsi 
ce  cadre  symbolique  : un  frisson  — ce  masque  hideux  et  grimaçant  ; une  expression 
de  grâce  cruelle  — ces  corps  de  fauves  à tête  humaine  ; un  sourire  — l’idéal  féminin. 


A.  S AM BOX. 


I.E  MUSÉE. 


Ornement  de  miroir. 
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Cultes  militaires  de  Rome  : les  Enseignes, 

par  Charles  Renel,  336  pages  in-8°,  61  gra- 
vures dans  le  texte.  A.  Rey,  à Lyon,  7 fr.  30. 

En  lisant  l’introduction  du  livre  de 
M.  Ch.  Renel,  où  l’auteur  expose  en  vingt- 
deux  pages  assez  nerveuses  le  caractère 


essentiellement  militaire  de  la  cité  romaine, 
ma  pensée  s’est  reportée  invinciblement  aux 
admirables  chapitres  de  l’ Histoire  Romaine 
de  Michelet,  et  en  particulier  à cette  page 
puissante  où,  après  avoir  brossé  de  main  de 
maître-artiste  le  panorama  de  l’Italie,  le 
plus  grand  des  historiens  burine  en  dix 
lignes  la  psychologie  de  Rome  : « La  Ville 

est  fondée,  la  Ville  de  la  Guerre » Et  j’ai 

regretté  que  M.  Renel  n’eùt  point  cité  ce 
passage  saisissant  dans  sa  page  6 où  il 


démontre  que  Rome,  organisée  pour  la 
guerre,  n’a  grandi  que  par  la  guerre,  car 
nulle  part  cette  citation  du  grand  aquafor- 
tiste de  l’histoire  n’eùt  été  mieux  en  situa- 
tion. Il  n’est  pas  mauvais  — il  est  même 
excellent  — que  de  temps  à autre,  dans  ces 
livres  d’érudition  pré- 
cise dont  notre  époque 
— friande  de  minu- 
tieuses dissections  ana- 
tomiques — est  prodi- 
gue, apparaissent,  sous 
forme  de  citations  de 
ce  genre,  quelques-unes 
de  ces  grandes  lueurs 
éclatantes  que  les  artis- 
tes seuls  savent  faire 
flamboyer  en  quatre  ou 
cinq  mots.  Cela  ramène 
le  lecteur  aux  larges 
vues  d’ensemble,  à l’in- 
dispensable vision  gé- 
nérale dont  les  dissertations  sur  de  menus 
faits  le  distraient  fatalement,  et  j’ajouterai 
dangereusement. 

Or,  précisément,  l’introduction  de  M.  Re- 
nel est  à ce  point  de  vue  très  bonne  : le 
sujet  traité,  Les  Enseignes,  peut  paraître  au 
profane  un  minuscule  coin  de  la  vie  de  cette 
effrayante  et  gigantesque  Rome  ; l’auteur 
sait  montrer  que  ce  détail  matériel  — une 
enseigne  — est  une  chose  capitale  lorsqu’il 
s’agit  de  l'histoire  de  la  Ville  de  la  Guerre. 


FIG.  1.  — ENSEIGNES  ASSYRIENNES 
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F|G.  2.  — VILLAGE  ÉGYPTIEN  AVEC  ENSEIGNE 

Et  dès  les  premières  pages  de  l’introduction 
011  comprend  très  nettement  que  l’enseigne 
romaine,  symbole  mystique  dont  personne 
ne  parle  en  faisant  un  cours  d’histoire 
romaine,  a au  contraire  une  valeur  morale 
au  moins  aussi  puissante  dans  les  guerres 
du  Peuple- Roi  que  l’armement  du  légion- 
naire, à propos  duquel  on  se  ferait  un  crime 
de  taire  le  moindre  détail,  a de  valeur  maté- 
rielle. Ce  livre  vient  donc  combler  une 
lacune. 

Je  n’entreprendrai  pas  ici  de  suivre  l’au- 
teur pas  à pas  dans  les  trois  parties  de  son 
livre,  la  première  sur  les  Enseignes  à repré- 
sentations animales,  la  seconde  sur  les 


Enseignes  à représentations  non  ani- 
males, la  troisième  sur  le  Culte  des 
Enseignes.  Je  me  contenterai  de  dire 
que  ces  trois  parties,  bien  étudiées 
et  bien  composées,  sont  un  excel- 
lent répertoire  dans  lequel  il  y a 
beaucoup  à apprendre  et  beaucoup 
à puiser. 

Mais  je  tiens  à insister  sur  ce 
qui , à mon  avis,  m’a  paru  d’un 
intérêt  général  particulièrement 
intéressant  et  présentant  un  carac- 
tère d’originalité  très  vif  et  très  neuf  : ce 
sont  les  pages  sur  le  caractère  totémique  de 
l’enseigne  romaine  et  sur  les  totems  en  géné- 
ral chez  les  différents  peuples  militaires.  Au 
lieu  de  s’hypnotiser  — comme  l’ont  fait 
jusqu’ici  trop  d’historiens  — sur  la  seule 
histoire  ancienne  de  Grèce  et  de  Rome,  de 
la  mettre  sur  une  sorte  de  piédestal  intan- 
gible, de  la  placer,  par  excès  de  respect 
superstitieux,  en  dehors  de  toute  humanité, 
comme  un  objet  de  culte,  l’auteur  de  ce 
livre  reporte  hardiment  la  primitive  histoire 
des  Romains  en  comparaison  avec  la  vie 


FIG.  3.  — EMBLÈME  HÉRALDIQUE  CHALDÉEN 


FiG.  4.  — ENSEIGNES  MUNIES  DE  BRAS  TRAINANT  DES  PRISONNIERS 
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actuelle  lies  Algonquins,  des  Hurons  et  des 
Iroquois.  Expliquer  la  psychologie  des  com- 
pagnons de  Romulus  et  de  Remus  par 
celle  des  guerriers  d’Œil-dc-Faucon  et  du 
Chacal-Agile  : il  n’y  a pas  bien  longtemps 
on  eût  crié  au  sacrilège  ! Heureusement  les 
temps  sont  changés  ; nous  comprenons  par- 


vivance  de  ce  culte  du  Loup  se  traduisait 
dans  la  fête  des  Lupercalia,  que  célébraient 
des  sacrificateurs  qui  s’appelaient  eux- 
mêmes  des  Loups  (Lu per  ci). 

Ce  livre  est  à lire,  il  est  très  intéressant 
et  très  bien  fait;  nous  lui  avons  emprunté 
quelques  figures  (1  à 9)  pour  donner  une 


FIG.  5.  — ENSEIGNES  ÉGYPTIENNES 


faitement  que  les  primitifs  Quirites  sont 
« ceux  de  la  Louve  »,  comme  les  Hurons 
sont  « ceux  du  Porc-Épic  »,  et  nous  11e 
croyons  pas  pour  cela  manquer  de  respect 
aux  premiers  rois  de  Rome.  M.  Rend,  après 
quelques  comparaisons  avec  les  Egyptiens 
et  les  Chaldéens,  nous  démontre  que  ce  fut 
un  « clan  de  loups  » (les  hirpi,  clan  sabin, 
habitaient  près  du  mont  Soracte,  et  birpus 
est  en  sabin  l’équivalent  du  lupus  latin);  et 
la  légende  de  la  louve  de  Romulus  ne  serait 
ainsi  que  la  traduction  mythologique  du 
culte  totémique  primitif  du  Loup.  Et  la  sur- 


idée de  son  illustration  qui  est  assez  abon- 
dante et  bien  disposée. 

Ges  T. 

Eugen  Petersen.  AraPacis  Augustae(Son- 
derschriften  des  Oesterreischen  archaeolo- 
gischen  Institutes  in  Wien,  Band  H). 

Excellente  et  luxueuse  monographie  sur 
la  reconstitution  de  ce  monument  et  sur  les 
cultes  romains. 

On  sait  que  cet  autel  fut  érigé  par  le 
Sénat  en  l’honneur  d’Auguste.  On  com- 
mença les  travaux  en  l’an  13  av.  J.-C.,  et  le 


266 


LE  MUSÉE 


monument  fut  dédié  au  début  de  l’an  9. 
Les  divers  fragments  furent  découverts  au 

O 


FIG.  6.  — MONNAIES  LÉGIONNAIRES  D'ANTOINE 

Champ  de  Mars  en  1550,  en  1568  et  finale- 
ment en  1859;  ils  se  trouvent  dispersés  à 
Rome  (Vatican  et  Villa  Médicis),  à Florence 
(Offices),  à Paris  (Louvre,  Coll.  Campana), 
à Vienne.  La  frise  de  cet  autel,  empreinte 
d’une  noble  sévérité,  constitue  une  des  plus 
belles  pages  de  l’art  gréco-romain.  M.  Von 
Duhn  en  signala,  en  1879,  la  véritable  attri- 
bution, et  M.  Petersen,  grâce  à des  dessins 
du  XVIe'  siècle,  et  par  des  comparaisons  heu- 
reuses, a pu  en  retrouver  complètement 
l’ordonnance,  en  étudier  la  signifi- 
cation religieuse  et  politique;  il  a 
assuré  aussi,  par  des  reproductions 
fidèles,  la  diffusion  esthétique  de 
cette  noble  sculpture. 


Jean-N.  Svoronos.  Corpus  des 
monnaies  de  l’empire  des  Ptolémées 

(en  grec).  Athènes,  3 vol.  in-40 
avec  64  planches.  Prix  : 100  francs. 

C’est  une  minutieuse  étude,  éclai- 
rée par  une  vaste  érudition,  et  un 
excellent  travail  de  classification 
d’une  série  qui  a été  désignée  comme 
une  « crux  interpretum  ».  Le  même 
auteur  annonce  la  préparation  d’un 
Corpus  numismatique  de  la  Grèce  pro- 
prement dite. 


J. -N.  Svoronos.  Das  Athener  national 
Muséum.  (Phototypische  Wiedergabe  seiner 
Schàtze,  mit  erlàuternden  Text.  Heft  1 et  2 
de  86  p.  et  20  pi.  in-40.  Athènes,  1903. 

Les  deux  premières  livraisons  de  cet 
ouvrage  critique  sur  les  oeuvres  d’art  antique 
conservées  au  Musée  national  d’Athènes 
nous  entretiennent  des  célèbres  statues  de 
Cerigotto. 

M.  Svoronos  s’efforce  de  démontrer  que 
le  vaisseau  qui  avait  sombré  en  vue  de  la 
petite  ile  d’Anticythère  emportait  les 
dépouilles  de  la  ville  d’Argos,  et  il  évoque 
à l’appui  de  son  hypothèse  les  descriptions 
de  Pausanias  et  les  types  des  monnaies. 

La  grande  statue  en  bronze  de  Persée  (?) 
est  rapprochée  des  types  qui  figurent  sur  les 
monnaies  d’Argos,  de  Corinthe,  d’Iconium 
et  de  Carallia  ; une  statue  de  jeune  fille  est 
comparée  à un  type  monétaire  d’Argos 
représentant  la  jeune  Chloris  ; une  statuette 
de  héros  nu,  en  bronze,  devient  celle  du 
héros  argien  Diomède  ; une  statue  de 
marbre  de  Hermès  discobole  (?)  est  consi- 
dérée comme  la  réplique  de  l’Hermès  disco- 
bole du  sculpteur  argien  Naukydès;  une  tête 


FIG.  7.  — VEXILLES-  DE  CAVALERIE 


BIBLIOGRAPHIE 


267 


de  vieillard,  d’après  un  rapprochement  nu- 
mismatique, serait  le  portrait  du  philosophe 
Dcinias,  tyrannoctone,  ami  d’Aratus,  auquel 
la  ville  d’Argos,  au  dire  de  Pausanias,  avait 
érigé  une  statue.  Des  débris  informes, 
patiemment  collationnés,  deviennent  les 
statues  de  Cleobis  et  Biton  représentés  sur 
les  monnaies  argiennes; 
d’autres  seraient  celles 
d’Héraclès  tirant  sur  les 
oiseaux  de  Stymphale. 

Ces  ingénieuses  assimi- 
lations ont  peut-être  le 
tort  de  vouloir  trop  scru- 
ter. O11  commence  à se 
méfier  de  ces  exégèses 
érudites  qui  corrigent  les 
textes,  suppléent  par  l’i- 
magination aux  lacunes, 
transforment  en  preuves 
des  ressemblances  pos- 
sibles ou  fortuites,  écha- 
faudent des  hypothèses 
sur  des  hypothèses. 

Nous  avons  cité  dans 
un  numéro  précédent 
l’opinion  de  savants 
anglais  qui  considèrent 
ces  statues  comme  des 
répliques  destinées  au 
commerce  d’Italie.  Tout 
autre  est  donc  l’interpré- 
tation du  savant  direc- 
teur du  Musée  numismatique  d’Athènes,  et 
si,  comme  nous  le  pensons,  il  s’est  trop 
souvent  laissé  entraîner  par  le  brillant 
mirage  d’une  complète  reconstitution  de  la 
vie  artistique  d’une  grande  ville  de  l’anti- 
quité, il  faut  convenir  que  sa  fantaisie, 
appuyée  d’une  vaste  érudition,  a fourni  une 
splendide  évocation  de  l’agora  de  la  superbe 
Argos. 

A.  S. 


Le  Conférencier,  revue  mensuelle  de  la 
Projection,  in-8°,  éditée  par  la  maison 
H.  Mazo,  constructeur-opticien,  8,  boulevard 
Magenta,  Paris.  Abonnement  : un  an,  2 fr. 

Au  moment  où  vont  reprendre  de  tous 
côtés  les  cours  et  conférences,  nous  devons 
signaler  de  manière  toute  particulière  l’ini- 
tiative heureuse  d’un 
grand  éditeur  de  projec- 
tions photographiques 
qui  nous  adresse  la 
collection  d’une  revue 
qu’il  publie. 

Cette  Revue,  qui  s’ap- 
pelle Le  Conférencier  et 
parait  mensuellement 
sous  forme  d’une  pla- 
quette in-8°  d une  tren- 
taine de  pages,  a fait 
en  effet  une  très  large 
place  à l’étude  de  l'anti- 
quité. Le  Conférencier  est 
une  revue  qui  publie 
uniquement  des  confé- 
rences toutes  préparées 
sur  tous  les  sujets  pos- 
sibles, et  dont  les  auteurs 
sont  des  spécialistes  : 
chaque  conférence  est 
destinée  à accompagner 
une  boite  de  trente 
clichés,  que  l’on  peut 
louer  pour  huit  jours, 
moyennant  la  somme  modique  de  3 francs. 

C’est  de  la  grande  vulgarisation,  conçue 
suivant  le  meilleur  plan  : Le  Conférencier 
vient  de  publier  successivement  six  confé- 
rences d Art  Antique  et  d’histoire  ancienne  : 

Pompéi  In  Ressuscitée, 

La  Grèce  ancienne  et  moderne, 

Ninive  et  Babylone, 

Les  Phéniciens, 

Carthage  la  Reine  des  Mers, 

Rome  ancienne  et  moderne. 
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Ces  conférences,  qui  sont  établies  avec  un 
soin  minutieux  d’après  les  dernières  décou- 
vertes archéologiques,  sont  toutes  signées  de 
M.  Georges  Toudouze,  notre  rédacteur  en 


chef.  Le  Conférencier  annonce  du  même 
auteur  : 

Les  Mèdes  et  les  Perses, 

Rome  la  Conquérante  (de  la  fondation  à 
Auguste), 

Rome  maîtresse  du  monde  (d’Auguste  à la 
décadence). 


Toutes  ces  conférences  sont  destinées  à être 
lues  devant  des  projections  choisies  avec  le 
plus  grand  soin  dans  les  collections  de  la 
maison  Mazo,  qui  est  très  bien  montée  sous 
le  rapport  des  docu- 
ments antiques  et  qui 
possède  en  particulier, 
sur  Rome  et  scs  mu- 
sées , Pompéi , la  Si- 
cile, Athènes  et  ses  mu- 
sées , la  Grèce , l’Asie 
Mineure,  l’Egypte  et 
la  Mésopotamie,  une 
magnifique  collection 
de  vues  extrêmement 
rares  ; ce  sont  des 
documents  de  premier 
ordre  pour  quiconque 
veut,  avec  l’aide  des 
conférences  du  Confé- 
rencier, vulgariser  l’Art 
Antique. 

M.  Georges  Tou- 
douze reprendra  tout 
prochainement  ses  cours  à YÊcole  d’Art.  Il 
traitera  cette  année  de  l’Art  Antique.  S’adres- 
ser pour  tous  renseignements  à Mlle  Mathilde 
Laurent  Dcsrieux,  directrice  de  l’École  d’Art, 
35,  rue  Boissy-d’Anglas. 


FIG.  9. SIGNA  DE  LA  LÉGION  I MINERVIA  (COLONNE  TRAJAnE  ) 


CHRONIQUE 


Nous  apprenons  avec  un  vit  regret  la 
mort  de  M.  Frédéric  W.  Rhinelander,  prési- 
dent du  Metropolitan  Muséum  of  Art  de  New- 
York  ; c’est  une  grande  perte  pour  ce  musée, 
car  par  son  goût  et  son  activité  M.  Rhine- 
lander avait  contribué  à l’accroissement  des 
collections  d’art  de  sa  ville  natale.  Il  fut  élu 
vice-président  du  Metropolitan  Muséum  en 


1S92,  et  président  en  1902,  après  la  mort 
du  regretté  Henry  G.  Marquand.  Le  Musée, 
qui  a eu  souvent  déjà  occasion  de  parler  des 
belles  œuvres  d’Art  Antique  que  le  Metropoli- 
tan a enlevées  à ses  rivaux  de  la  vieille 
Europe,  associe  son  hommage  à ceux  de 
ses  confrères  d’outre-Atlantique. 

La  Direction. 

Le  Gérant  : M.-A.  DESBOIS. 


MACON,  PROTAT  FRERES,  IMPRIMEURS 


FIG.  1.  — GORGONES  SUR  UNE  PLAQUE  DE  BRONZE 
MUSÉE  DE  NAPLES) 


MÉDUSE 


On  voit  aux  Offices,  à Florence,  une  tête  de  Méduse  peinte  par  un  artiste 
inconnu  de  la  Renaissance  italienne.  On  l’a  longtemps  attribuée  à Léonard,  et 
il  se  pourrait  que  ce  maître,  ami  des  suggestions  du  mystère,  eût  inspiré  le 
peintre  qui  représenta  ainsi  le  chef,  entrelacé  de  serpents,  de  cette  morte 
épouvantée.  Qui  l’a  vue  ainsi,  les  yeux  clos,  renversée  dans  ses  cheveux  où 
grouillent  encore  les  vipères  aux  reflets  cuivrés,  la  face  mate  et  exsangue  et  à 
jamais  immobile,  mais  belle  encore  d'une  suprême  beauté,  ne  peut  oublier 
l’apparition  tragique.  Comment  la  poésie  d’une  légende  païenne  dont  le  sens 
était  perdu  pénétra-t-elle  assez  profondément  l’artiste  anonyme  pour  qu’il  y 
trouvât  une  telle  inspiration?  La  raison  en  est  peut-être  dans  les  chefs-d’œuvre 
que  la  même  légende  inspira  à l’Antiquité  et  qu’elle  nous  a laissés.  En  en 
mettant  sous  les  yeux  des  lecteurs  quelques  exemples  assez  peu  connus,  mais 
dignes  de  la  plus  haute  admiration,  nous  leur  ferons  comprendre  la  mysté- 
rieuse et  diverse  poésie  qui  réside  dans  le  visage  terrible  ou  douloureux  de  la 
victime  de  Persée. 

L’histoire  de  Méduse  dans  la  mythologie  grecque  comporte  bien  des 
variantes.  Négligeons-les,  et  demandons  seulement  aux  poètes  antiques  le  fond 
de  la  légende,  telle  qu’elle  était  couramment  contée  ; on  y sent  tout  de  suite 
un  mythe  d’origine  naturaliste  : Méduse  descend  de  Pontos,  qui  est  la  mer, 
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et  de  Gaia,  qui  est  la  terre,  car  Méduse  est  fille  de  Phorkys,  né  de  l’union  de 
Pontos  et  de  Gaia,  et  fille  de  Kêtô,  née  aussi  de  Pontos.  « Par  Phorkys,  dit 
Hésiode,  Kêtô  enfanta  les  Grées  aux  belles  joues,  qui  sont  Péphrédô  au  riche  péplos 
et  Enyô  au  péplos  couleur  de  safran,  cl  les  Gorgones,  qui  habitent,  au  delà  de  l'illustre 
Océan,  l'extrême  limite  des  rives  de  la  Nuit,  où  sont  les  Hespérides  à la  voix  sonore  ; 
les  Gorgones  étaient  trois,  Sthénô,  et  Euryale,  et  Méduse  qui  souffrit  un  cruel  destin  : 
car  elle  était  mortelle,  tandis  que  ses  deux  sœurs  ne  pouvaient  ni  mourir  ni  vieillir;  ce 
fut  donc  à Méduse  que  s'unit  le  dieu  aux  cheveux  bleu  sombre  sur  une  douce  prairie 
et  parmi  les  fleurs  printanières,  et  c'est  de  son  corps,  lorsque  Persée  lui  eut  tranché  la 
tête,  que  s'élancèrent  le  grand  Chrysaôr  et  le  cheval  Pégase.  » 

Au  récit  de  ce  meurtre,  Apollodore  ajoute  les  détails  suivants  : Persée 
ayant  reçu  des  Grées  des  sandales  ailées  et  d’Hermès  une  faucille  de  diamant, 
vola  jusqu’à  l’Océan  et  surprit  les  trois  sœurs  endormies  : « Autour  de  leurs 
têtes  se  convulsaient  des  serpents  tachetés;  leurs  dents  étaient  grandes  comme  celles  des 
sangliers,  leurs  mains  étaient  d'airain  et  elles  volaient  avec  des  ailes  d’or.  Elles  chan- 
geaient en  pierres  ceux  qui  les  regardaient.  Persée  donc  s'approcha  de  leur  sommeil  : 
Athéna  dirigeait  son  bras  : il  se  détourna,  et  fixant  des  yeux  son  bouclier  d’airain  où 
il  voyait  mirée  l'image  de  la  Gorgone,  il  la  décapita.  » 

La  description  d’Apollodore  évoque  un  monstre  horrible,  et  peu  semblable 
à la  sombre  mais  noble  morte  du  Musée  des  Offices.  L’art  archaïque,  par 
contre,  nous  offre  de  nombreux  exemples  de  cette  face  terrifiante,  aux  dents 
longues  comme  des  défenses  de  sanglier,  et  la  représente  même  barbue,  cornue, 
la  langue  pendante,  les  crocs  menaçants.  Outre  les  peintures  de  vases  et  les 
acrotéres  de  marbre  et  de  terre  cuite,  dont  le  gorgonéion  est  un  type  fréquent, 
des  monnaies  du  vie  et  du  ve  siècle  le  figurent,  notamment  des  monnaies  de 
Néapolis  en  Macédoine,  d’Eubée  et  d’Etrurie.  Celles  d’Eubée  sont  d’un  art 
caractéristique  qui  parvient  à donner  une  beauté  à l'horrible,  tant  il  y a 
de  farouche  décision  dans  le  modelé  de  ce  masque  grimaçant  : sous  des 
cheveux  durs  et  lisses,  c’est  un  front  bas,  creusé  d’un  sillon,  des  prunelles 
globuleuses  dardées  sous  des  sourcils  arqués,  l’épaisse  saillie  du  nez  au-dessus 
d’une  énorme  bouche  béante,  armée  de  dents  sauvages,  et  des  joues  d’une 
rondeur  difforme,  que  distend  un  ricanement  barbare,  et  dont  les  pommettes 
se  gonflent  jusque  sous  les  oreilles. 

Comment  reconnaître  le  même  être  en  ce  monstre  et  dans  l’effigie  du  musée 
florentin?  De  quelle  réalité  assez  changeante  est-il  donc  le  légendaire  symbole, 
pour  qu’il  ait  revêtu  d’aussi  divers  aspects? 

Longtemps  les  savants  ont  cru  que  le  gorgonéion  était  un  symbole  lunaire. 
Ils  s’appuyaient  sur  l’autorité  des  orphiques,  et  il  est  vrai  que  cette  secte 
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mal  connue  figurait  la  mystérieuse  déesse  des  nuits  sous  des  traits  qui  la 

faisaient  ressembler  à une  Gorgone  adou- 
cie; et  à l’époque  romaine,  alors  qu’était 
perdu  le  sens  des  fables  hellènes,  la  con- 
fusion était  consommée  entre  ces  deux 
types,  et  le  gorgoneion  se  prêta  docile- 
ment à jouer  le  même  rôle  de  protection 
et  de  sortilège  que  la  triple  Hécate,  gar- 
dienne des  carrefours,  des  portes  et  des 
tombeaux. 

Mais,  en  réalité,  les  Grecs  primitifs 
n’avaient  imaginé  aucune  analogie  entre 
les  filles  de  Phorkys  et  de  Kêtô  et  l’astre 
au  visage  éternellement  immobile,  aucun 
rapport  entre  la  lune  et  la  victime  de 
Persée  immolée  aux  confins  de  l’Océan. 
Les  Gorgones  sont  les  nuées  qui  naissent 
sur  la  mer.  Nées  de  la  race  de  Pontos, 
l’Occident  est  leur  patrie.  On  les  a figu- 
rées horribles  et  menaçantes,  parce  qu’elles  portent  l’orage,  et  recèlent  la  foudre, 
dont  le  feu  pétrifie,  disait-on.  Elles  rampent  dans  le  ciel  et  s’y  déforment 
sans  cesse,  et  c'est  pourquoi  on  a vu  des  serpents  dans  leur  chevelure.  Persée 
qui  fit  périr  Méduse  est  un  héros  solaire  venu  de  l’Orient  : son  histoire 
raconte  la  victoire  du  Soleil  sur  les  Nuées,  comme  la  naissance  de  Chrysaôr  et 
de  Pégase,  issus  du  cadavre  de  la  Gorgone,  symbolise  l’irruption  de  l’éclair 
et  du  tonnerre  qui  font  jaillir  la  pluie  en  qui  se  dis- 
sout et  meurt  la  Nuée. 

Et  l’on  comprend  alors  pourquoi  l’art  grec,  après 
avoir  vu  en  Méduse  un  monstre  repoussant,  — à 
l’époque  où  tous  les  mythes  racontent  les  terreurs 
de  l'homme  primitif,  — sut  en  embellir  peu  à peu 
l’image,  quand  la  contemplation  pacifiée  de  la  beauté 
des  choses  fit  naître  la  poésie  de  la  nature.  Méduse 
immolée  par  Persée,  c’est,  après  l’orage  qu’a  vaincu 
le  soleil,  le  beau  nuage  isolé  dans  son  rayonnement. 

Il  n’a  pas  cessé  d’inspirer  la  crainte  et  de  paraître 
farouche,  mais  on  a découvert  sa  beauté,  et  cette 
beauté  n’est  si  grande  que  pour  refléter  encore  des  passions  tragiques. 


FIG.  3.  — MEDUSE 


MARBRE  DU  MUSÉE  DE  L’ACROPOLE 
D’ATHÈNES 


FIG  2 - MÉDUSE 

BRONZE  DU  CABINET  OE  FRANCE 
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Tel  est  le  sens  symbolique  de  cette  tête  de  Méduse  dont  l’art  grec,  après 
Phidias,  orne  l’égide  d’Athéna.  Un  fragment  de  marbre  du  ve  siècle  conservé 
aux  Propylées,  et  qui  provient  d’une  statue  d’Athéna  Parthénos,  nous  montre 
ce  gorgoneion  embelli,  où  subsiste  pourtant  un  souvenir  du  masque  sauvage 
auquel  on  avait  attribué  une  influence  magique.  Puis  le  monstre  difforme  est 
oublié  tout  à fait.  Les  statuaires  ne  sculptent  plus  la  Gorgone  vivante,  hai- 
neuse et  menaçante  : Méduse  est  désormais  un  beau  visage  de  morte,  terrifiée 
ou  douloureuse.  Le  héros  solaire  a vaincu  forage  et  mutilé  la  nuée. 

Le  Cabinet  des  médailles  possède  plusieurs  bronzes  qui  sont  des  exemples 
bien  caractéristiques  de  ce  type  idéalisé.  J’en  cite  trois,  qui,  peu  familiers 
encore  au  grand  public,  méritent  pourtant  la  plus  entière  admiration. 


FIG.  4.  — MÉDUSE 


FIG.  5.  — MÉDUSE 


FIG.  6.— MÉDUSE 


MONNAIE  D’EUBÉE 


CORNALINE 


AMÉTHYSTE  GRAVÉE  PAR  PAMPHILOS 


Le  plus  ancien  est  le  plus  beau.  Si  ce  bronze  est  incomplet,  la  tête  subsiste 
toute,  et  elle  seule  importe.  Q.ui  a vu  ce  visage  régulier  et  délicat,  mais  ter- 
rible, ne  l’oublie  plus  : sous  les  sourcils  presque  horizontalement  contractés 
et  dont  l’artiste  a fait  saillir  le  froncement  avec  une  rare  hardiesse,  s’enfoncent 
profondément  les  yeux  ; ils  sont  béants  : quel  regard  dans  cette  prunelle  sans 
iris  ! et  dans  la  bouche  ouverte,  aux  lèvres  dures,  quelle  rage  farouche  et 
quelle  souffrance  ! Au-dessus  du  front  creusé  et  derrière  les  tempes,  les 
cheveux  se  hérissent  en  masses  épaisses,  et  dans  cette  couronne  vivante 
pointent  des  têtes  de  serpents.  De  profil  ou  de  face,  s’exprime  la  plus  saisis- 
sante horreur.  Cette  tête  encore  toute  frémissante  de  vie  est  plus  belle  que  la 
morte  du  musée  des  Offices  peinte  par  l’élève  de  Léonard.  L'art  ne  fut  jamais 
plus  pathétique,  et  voici  bien  Méduse,  âme  des  nuées  furieuses  que  le  soleil 
disperse  à tous  les  horizons  de  la  mer  (fig.  2). 

C’est  une  belle  oeuvre  aussi  que  ce  buste  plus  récent  qui  s’enlève  en  très 
haut  relief,  presque  en  ronde  bosse,  au  centre  d’un  médaillon  qui  orna  sans 
doute  une  porte,  à l’époque  gréco-romaine.  La  face  est  moins  tragique  : elle 
s’incline  vers  la  droite  où  regardent  ses  grands  yeux  fixes.  Elle  vit  encore,  et 
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sa  grave  beauté  exprime  le  défi  et  la  passion  ; elle  vit,  et  son  cou  semble  pal- 
piter, qui  se  détache  du  bronze  noir  du  médaillon.  Des  ailes  battent  dans  ses 
cheveux,  les  ailes  d’or  dont  parlent  les  poètes,  et  que  portent  aussi  au-dessus 
des  tempes  les  Erynnies  de  l’art 
alexandrin.  Tout  autour  de  ce  visage 
la  chevelure  est  éparse,  comme  au 
souffle  d’une  tempête,  et  dans  leurs 
tresses  dénouées  se  dissimulent  les 
replis  des  serpents  ’. 

C’est  entre  ces  deux  types  nette- 
ment différents  qu’il  faudrait  placer 
la  Méduse  Rondanini,  masque  de 
marbre  de  la  Méduse  morte,  aux 
yeux  clos,  aujourd’hui  conservée  à 
la  Glyptothèque  de  Munich.  Mais 
sa  grande  beauté  n’égale  pas  toute 
celle  qui  nous  émeut  dans  le 
premier  au  moins  de  ces  deux 
bronzes. 

La  collection  Luvnes  possède  un 
marteau  de  porte  que  soutient  un 
grand  buste  de  Méduse  en  haut- 
relief.  Ce  bronze  aux  reflets  dorés 
est  la  pure  effigie  d'une  Gorgone 
idéale,  vivante  et  mélancolique,  au 
calme  et  grave  regard.  Hile  est  ailée 
et  deux  serpents  sont  noués  au-des- 
sus des  larges  ondulations  de  sa  che- 
velure. Mais  cette  physionomie  triste 
ne  respire  ni  haine  ni  terreur,  et  elle 
ferait  penser  que  l’artiste  qui  en 
modela  les  nobles  lignes  aimait  les 
doctrines  de  ces  orphiques  pour  qui  Méduse  était  l’image  de  la  lune,  déesse 
funèbre  aux  influences  secrètes  (fig.  7). 

Il  est  d’ailleurs  des  images  de  la  fille  de  Phorkys  plus  lointaines  encore  du 
masque  repoussant  que  nous  avons  vu  sur  les  monnaies  de  Néapolis  et  de 
l’Eubée.  Plusieurs  pierres  gravées,  — dont  quelques  deniers  de  la  fin  de  la 


FIG.  7.  — MÉDUSE 

BRONZE  OU  CABINET  DE  FRANCE 


I.  Babelon  et  Blanchet,  Catalogue  des  bronzes  antiques  de  la  Bibliothèque  nationale,  n°  712. 
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République  romaine  reproduisent  le  sujet,  — nous  montrent  un  profil  de 
Méduse,  endormie  de  ce  sommeil  où  vint  la  surprendre  Persée,  ou  peut-êtie 
du  dernier  sommeil,  et  c’est  la  grâce  presque  souriante  d’une  jeune  femme 
surnaturellement  belle  qui  anime  ce  profil  gravé  dans  l’onyx,  la  cornaline  ou 
l’améthyste.  Quelques  savants  ont  voulu  voir  dans  ce  pur  profil  celui  d’une 
Erynnie  endormie  par  Apollon  à la  porte  du  temple  de  Delphes.  Sa  beauté 
serait  donc  imaginée  par  une  piété  craintive  comme  le  fut  le  surnom  d’Eumé- 
nide?  Explication  trop  ingénieuse,  puisque  les  ailes,  les  serpents  et  les 
paupières  closes  conviennent  aussi  bien  à celle  que  tua  Persée  : cette 
belle  morte  décapitée,  dont  la  mort  a la  grâce  d'un  sommeil,  est  Méduse 
vaincue,  et  dangereuse  encore  : les  Grecs  alexandrins  qui  la  conçurent  si 
parfaitement  belle,  et  qui  mêlaient  peut-être  en  elle  les  deux  symbolismes 
naturaliste  et  orphique,  ne  savaient-ils  pas  que  la  beauté  est  le  plus  séducteur 
des  périls? 

L’une  de  ces  pierres  gravées  est  très  célèbre  : c’est  celle  qui,  — aujourd'hui 
au  British  Muséum,  — porte  la  signature  de  Sosos.  Un  camée  charmant  de  la 
collection  Pauvert  de  La  Chapelle,  signé  par  le  graveur  Diodote,  nous  montre 
le  même  profil  s’enlevant  en  blanc  sur  un  fond  brun  clair,  tandis  que  sur  une 
veine  rouge  de  la  pierre  l’artiste  a pu  graver  l’aile,  qui  se  détache  toute 
ainsi  de  la  chevelure  mêlée  de  serpents  : il  n’y  a pas,  de  Méduse,  une  autre 
image  aussi  douce  ni  aussi  tendre.  Sur  un  fragment  de  cornaline  de  la  même 
collection  est  intaillé  le  même  profil,  plus  grave  et  plus  noble,  et  cette  pierre 
vue  par  transparence,  traversée  de  soleil,  offre  une  des  têtes  de  femme  les  plus 
idéales  de  l’art  grec,  quoique  un  pli  délicat  du  cou  y soit  comme  une  trace 
charmante  de  réalité  (fig.  5).  Mais  à toutes  ces  intailles  je  préfère  l’améthyste 
du  Cabinet  des  médailles  signée  Pamphilos.  Les  serpents  se  cachent  dans  la 
chevelure  de  Méduse,  et,  n’osant  plus  s’y  dresser,  ils  rampent  au  bord  de  son 
aile.  Quelques  tresses  dénouées  ondulent  jusqu’à  son  cou  comme  pour  le 
caresser  et  le  protéger.  Elle  est  morte  sans  doute,  mais  sa  paupière  qui  ne 
voile  qu’à  demi  son  regard,  ses  narines  palpitantes,  ses  lèvres  entr  ouvertes 
semblent  garder  encore  de  la  vie,  — et  la  mort  n’a  fait  que  donner  à ce  jeune 
visage  qui  ne  doit  plus  vieillir,  la  solennité  de  son  repos  et  le  calme  de  son 
éternité 1 (fig.  6). 


1 . Une  admirable  et  célèbre  tête  de  femme  aux  paupières  closes  et  aux  cheveux  épars,  conservée  à Rome 
au  Musée  des  Thermes  de  Dioclétien,  dans  la  collection  Ludovisi,  a longtemps  passé  pour  représenter  le 
type  embelli  de  Méduse.  Mais  on  y voit  aujourd’hui  une  Erynnie  endormie,  ou  une  Amazone  morte.  — 
Quant  à la  belle  Méduse  de  la  tasse  Farnèse,  elle  n’est  plus  qu’un  élégant  motif  décoratif  et  elle  perd  ainsi 
son  individualité. 
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D’ailleurs,  à ce  degré  de  féminine  beauté,  le  sens  du  mythe  s’est  enfin  dissous. 
Nous  oublions  que  cette  tête  endormie  dans  une  mort  qui  l’a  respectée  sym- 
bolise la  nuée  d’orage  dispersée  sur  la  mer  et  baignée  de  soleil,  — ou  pour 
les  pieux  orphiques,  la  face  pâle  de  la  déesse  lunaire,  amie  des  morts  dont 
l’âme  doit  revivre,  — et  ce  n’est  plus  pour  nous  qu’un  divin  profil  de  femme 
entrevu  dans  la  transparence  d'une  améthyste  où  se  joue  le  soleil. 


Jean  de  Foville. 


ANSE  D’UN  VASE  GREC  DU  VIe  SIÈCLE 

PAR  NICOSTHÉNES 


NOTES  SUR  LA  PEINTURE  MURALE 


A POMPÉI 


Bien  que  des  travaux  importants  aient  traité  de  la  peinture  en  Campanie, 
les  sujets  qui  ornent  la  plupart  des  murs  de  la  cité  ensevelie  demanderaient 
une  étude  nouvelle  où  seraient  recherchées  les  influences  diverses  qui  ont  pré- 
valu dans  l'art  décoratif  à Pompéi.  Aujourd’hui  nous  ne  nous  occuperons,  et 
encore  bien  sommairement,  que  de  la  technique  employée  par  les  artistes  pom- 
péiens. 

Cette  question  a aussi  été  étudiée  par  des  savants  distingués,  mais  leurs 
conclusions  ne  sont  pas  toujours  identiques.  Les  uns  décident  en  faveur  de  la 
fresque  seule,  d’autres  de  la  tempera,  d’autres  enfin  sont  pour  l’encaustique. 

Les  expériences  entreprises  démontrent  l’emploi  delà  fresque,  sans  toutefois 
dire  que  ce  procédé  ait  été  le  seul  en  usage. 

Les  grandes  compositions,  telles  que  : Orphée  et  les  Animaux,  Adonis  et  Vénus 
(fig.  i),  qui  sont  encore  visibles  sur  les  murs  de  Pompéi,  furent  traitées  à la 
fresque  — a fresca  — c’est-à-dire  peintes  sur  un  enduit  frais.  Leur  facture  libre 
et  rapide,  la  couleur  très  liquide  employée,  leur  complète  adhérence  à la  couche 
de  stuc  : tous  ces  détails  indiquent  la  fresque.  Néanmoins  on  peut  supposer 
que  quelques  parties,  dans  les  chairs,  ont  été  peintes  avec  une  couleur  plus 
liée  appliquée  en  retouche. 

On  reconnaît  particulièrement  l'emploi  de  la  fresque  proprement  dite  aux 
décorations  des  autels  domestiques,  des  laraires  de  cuisine,  de  fournil  et  des 
rues,  ainsi  qu’aux  ornementations  linéaires  et  aux  cimaises  imitant  les 
marbres. 

11  semblerait  également  que  l’usage  de  la  fresque  devint  moins  fréquent 
avec  les  décorations  du  3e  et  du  4e  style  pompéien  : d’Auguste  à l’an  79,  époque 
de  la  destruction  de  Pompéi. 
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Ainsi  certaines  peintures,  exécutées  ou  placées  durant  cette  période,  bien 
qu'offrant  à première  vue  l’aspect  de  la  fresque,  n’ont  pas  été  faites  a fresca. 

Comme  exemple  je  citerai  un  sujet  aux  figures  mi-nature  : Silène,  Bacchus  et 
Hermaphrodite , qui  existe  dans  une  maison  de  la  rue  Nola  (Rég.  IX,  lus.  VI). 

Par  suite  de  l’état  dégradé  de  la  partie  inférieure  de  cette  composition,  on 
aperçoit  très  distinctement  un  reste  de  décoration  linéaire  qui,  primitivement, 


FIG.  1.  — ADONIS  ET  VÉNUS 

ornait  la  muraille.  Cette  ornementation  simple  ayant  cessé  de  plaire,  une 
peinture  à figures  vint  la  recouvrir.  Dès  lors,  où  reconnaître  l’emploi  de  la 
fresque  dite  a fresca? 

Si  donc  la  couleur  pouvait  être  posée  sur  un  mur  non  préparé  spéciale- 
ment, il  faut  en  conclure  que  le  procédé  a fresca,  d’usage  général  à une  époque 
antérieure,  ne  devint  pas  indispensable  aux  décorateurs  romains,  et  qu'inspi- 
rés, pour  le  choix  des  sujets,  par  le  goût  alexandrin,  ils  curent  à leur  disposi- 
tion, au  icr  siècle  de  notre  ère,  un  nouveau  mode  de  peinture  qui  dut  dériver 
des  procédés  égyptiens. 

Lr  Musée.  2 ; 
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Ces  réflexions  sont  surtout  applicables  aux  petits  sujets,  ordinairement  de 
format  carré  comme  les  mosaïques  importées  à Pompéi. 

Plusieurs  murs  de  la  ville,  au  moment  de  leur  déblaiement,  montrent  des 
vides  laissés  par  quelques  tableaux  qui  y avaient  été  enclavés  et  fixés  à l’aide 
de  crampons  de  fer,  signe  certain  que  ces  tableaux  avaient  été  placés  là  après 
coup,  puis  retirés  au  moment  de  la  catastrophe  ou  détruits  par  elle.  Ceux-ci 
furent-ils  peints  sur  bois  ou  autre  subjectile?  Nous  l’ignorons.  Aucune 
trace  ne  permet  de  le  dire,  mais  nous  le  pensons  : les  textes  parlent  de  pein- 
tures sur  bois,  sur  ivoire,  sur  métal,  sur  toile,  etc.,  et  les  décorations  peintes 
de  Pompéi  détaillent  des  tableautins  à volets  accrochés  aux  lambris.  Aux 
peintures  encastrées  dans  les  parois,  on  sent  parfaitement  sous  le  doigt  la 
différence  de  niveau  occasionnée  par  le  raccord  des  sujets  et  du  mur,  masquée 
par  un  filet  de  couleur,  brun  ou  noir. 

A citer  une  composition  de  la  maison  du  Centenaire:  Oreste,  Pylade  et  Iphigénie, 
sujet  à gauche  duquel,  sur  le  mur  à fond  rose,  se  voit  encore  un  reste  de 
peinture  verte  simulant  une  étoffe,  qui  a appartenu  à un  personnage  que 
cette  décoration  est  venue  remplacer.  Cela  indiquerait  aussi  l’habitude  qui 
s’établit  à Pompéi,  dans  les  derniers  temps,  d’acheter  des  tableaux  peints 
sur  stuc,  que  l’on  insérait  dans  les  murs  et  qui  ne  se  rapportaient,  ni  de 
format,  ni  de  technique,  ni  de  style,  à la  décoration  architectonique  de  la 
salle. 

Puisque  ce  sujet  a été  ajouté,  ou  pourrait  croire  qu'un  enduit  de  stuc  soit 
venu  remplir  la  partie  évidée  du  mur  réservée  à la  composition,  et  quelle  fut 
exécutée  sur  place.  Cela  est  possible,  mais  on  peut  dire  que  parmi  les  sujets 
peints,  il  en  est  qui  ont  été  confectionnés  à l’atelier  : la  délicatesse  de  la  touche 
et  la  petite  dimension  du  format  le  permettaient.  Si  donc  divers  modes  de 
peinture  furent  en  usage  à Pompéi,  il  ne  peut  être  question  que  d'un  procédé, 
dérivé  de  l’encaustique  avec  couleurs  employées  à froid,  ou  d’une  peinture  dite 
a tempera,  soit  à l’œuf,  à la  cire,  à la  gomme-résine,  à l'huile  de  poix  : pro- 
duits très  employés  dans  l’antiquité. 

Nous  remarquons  en  effet  des  empâtements  superposés  dans  de  nombreuses 
petites  peintures  : ainsi  celles  représentant  des  groupes  de  satyres  et  de  femmes 
dansant,  au  Musée  de  Naples  (fig.  2).  La  facture  de  ces  petits  sujets  démontre 
l’emploi  d’une  couleur  liée  et  consistante,  et  présente  une  technique  que 
nous  ne  retrouvons  pas  dans  les  figures  de  grandeur  nature.  Aussi  ces  figu- 
rines accusent-elles  un  brio  particulièrement  expressif,  une  coloration  envelop- 
pée et  intense  donnant  l’impression  d’une  peinture  à l'huile  exécutée  à petits 
coups  de  pinceau  et  très  empâtée.  Ces  figures  accouplées  occupent  le  milieu 
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des  panneaux,  et  sont  nombreuses  à Pompéi;  elles  sont  généralement  peintes 
sur  un  mur  déjà  enduit  d'un  ton  uni,  rouge,  jaune  ou  noir. 

Quoique  nous  ayons  reconnu  dans  ces  peintures  un  procédé  différent  de  la 
fresque,  d'autres  figures  analogues,  mais  moins  soignées  (lig.  3),  ont  pu  être 


FIG.  2.  — SATYRE  ET  FEMME  DANSANT 


exécutées  a Jresca,  bien  que  peintes  sur  un  mur  préalablement  recouvert 
d’un  ton  général. 

A ce  sujet,  afin  de  me  rendre  compte  du  procédé  employé,  je  me  suis  livré 
à une  petite  expérience.  Pour  cela,  j’ai  prié  le  réparateur  des  fresques  de  Pom- 
péi de  préparer  une  surface  murale  selon  une  méthode  qui,  si  elle  n’est  pas 
absolument  l’une  de  celles  employées  par  les  Campaniens  (voir  Vitruve  et 
Pline),  y ressemble  beaucoup. 
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Sur  un  mur  recouvert  d’une  épaisse  couche  d'un  mortier  composé  de  pouz- 
zolane et  de  chaux  vive,  aspergé  d’eau  deux  jours  après  la  confection,  puis 
frotté  et  battu  avec  un  baculus,  — sorte  de  molette  en  bois,  — il  fut  étendu 
une  couche  mi-parties  chaux  et  stuc.  Le  stuc  ayant  pris  consistance,  la  muraille 


FIG.  3.  — DANSEUSE  POMPÉIENNE 

injectée  d’eau  de  savon,  frottée  ensuite  avec  un  baculus,  quatre  couches  succes- 
sives de  couleur,  rouge,  noire  ou  jaune,  délayée  dans  de  l’eau  de  savon,  furent 
appliquées  avec  un  pinceau  doux. 

L’embu  obtenu,  le  mur  poli  avec  un  fer  chaud,  jusqu’à  le  rendre  comme 
le  marbre,  ainsi  que  se  présente  la  surface  des  nombreuses  murailles  pom- 
péiennes. se  trouva  prêt  pour  une  peinture  afresca,  sans  crainte  que  la  cou- 
leur du  fond  se  délayât  tout  en  restant  humide. 
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Toutes  les  couleurs  connues,  au  dire  du  réparateur,  ne  peuvent  conserver 
leur  fixité  sur  un  mur  ainsi  préparé  : il  faut  des  couleurs  à base  minérale 
broyées  à l'eau  pure. 

Les  couleurs  employées  à cet  essai  sont  le  rouge  anglais,  le  vert  de  fer,  l'ou- 
tremer, le  brun  rouge,  la  terre  d’ombre,  le  jaune  brûlé,  la  terre  de  Sienne,  la 
chaux  pour  le  blanc  et  le  noir  de  vigne. 

Une  fois  appliquées  et  devenues  sèches,  ces  couleurs  formaient  corps  avec 
le  mur,  et  l’aspect  obtenu  présentait  celui  qu’offrent  les  peintures  de  Pompéi 
qui  sont  traitées  à la  fresque,  mais  non  les  petits  sujets  à facture  empâtée  des 
tableautins  pompéiens. 

D une  façon  générale,  on  peut  dire  que  les  artistes  de  Pompéi  n’ont  rien  à 
envier  aux  procédés  modernes  et  qu'ils  avaient  à leur  disposition  des 
méthodes  qu’ils  pratiquèrent  et  des  produits  qu'ils  utilisèrent  suivant  les 
époques  et  selon  l’emplacement. 


Pierre  Gusman. 


/ 


FIG.  1.  — LA  TOILETTE  DE  LA  MARIÉE 
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Le  vêtement  féminin  et  ses  ornements  viennent  ajouter  leur  précieuse 
documentation  à la  sculpture  et  à la  peinture  pour  témoigner  du  goût  d’un 
peuple,  en  complétant  l’esquisse  de  sa  sensibilité  et  de  scs  tendances  esthé- 
tiques : car  la  pensée  humaine  se  dépense  largement  dans  la  création  de  ces 
parures,  idolâtrie  de  l’homme,  arme  séductrice  de  la  femme. 

On  s’arrête  songeur  devant  la  grandiose  simplicité  et  la  discrète  harmonie 
de  couleurs  du  costume  grec  du  vc  siècle,  noble  auxiliaire  du  génie  d’un 
Phidias;  mais  on  considère  avec  intérêt  les  éblouissantes  parures  asiatiques, 
offrant  à la  femme  une  fête  de  couleurs,  un  vertige  de  formes:  ce  sont  comme 
les  symboles  de  deux  expressions  d’amour,  l’adoration  recueillie  et  profonde, 
la  véhémente  et  fougueuse  passion. 

Dans  les  Suppliantes  d’Eschyle  (v.  279-284),  le  roi  Pélasgos,  s’adressant  aux 
filles  de  Danaos,  luxueusement  parées,  leur  dit  : « Vous  ressemble 4 surtout  à des 
femmes  de  Libye  et  non  à celles  de  notre  pays  ; c’est  le  Nil  qui  nourrit  cette  plante  (le 
lotus)  et  le  style  cypriote  de  vos  parures  indique  clairement  que  c’est  par  des  hommes 
qu’elles  ont  été  tissées.  » Ces  paroles  montrent  combien,  au  commencement  du 
ve  siècle,  le  costume  de  la  Grèce  d'Europe  était  différent  de  celui  de  l’Orient; 
elles  évoquent  la  belle  franchise  et  les  grands  plis  du  péplos  de  laine  épousant 
les  formes  du  corps  et  vivant  de  la  vie  de  ce  corps  dans  leur  chute  frémis- 
sante, en  opposition  avec  les  agencements  raides  et  artificiels  des  amples 
costumes  bigarrés  et  brodés  des  Barbares. 

Mais  la  mode,  de  tous  temps,  a tyrannisé  les  humains,  et,  mainte  fois, 
d’une  façon  ou  d'une  autre,  elle  ramena,  avec  le  goût  du  luxe  outré,  l’in- 
fluence asiatique.  Aussi,  nous  voyons  dans  l’histoire  du  costume  une  lutte 
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FIG.  2.  — ORNEMENT  ÉGÉEN 
SUR  UN  VASE  DU  MUSÉE  BRITANNIQUE  (A.  349) 


constante  entre  le  vêtement  entièrement  cousu  et  celui  à libres  ondulations, 

entre  la  parure  de  mannequin , 
véritable  écrin  d'icone,  et  la  parure 
qui  ne  trouve  sa  vie  que  dans  la 
grâce  personnelle. 

C’est  un  fragment  de  l’éternelle 
lutte  entre  l’Europe  et  l’Asie,  dont 
les  mythiques  traditions  ont  été  si 
brillamment  résumées,  à la  fin  du 
ive  siècle,  par  le  poète  Lycophron. 

Au  cours  du  second  millénaire  avant  lere  chrétienne,  une  brillante  civilisa- 
tion se  développait  rapidement  dans 
les  îles  de  la  mer  Egée  et  autour 
du  bassin  oriental  de  la  Méditer- 
ranée. La  Grèce  n’était  qu’une  loin- 
taine étape  de  cette  prodigieuse 
civilisation  rayonnant  autour  d’une 
mer  bienfaisante,  et  les  Achéens 
superbes,  dont  l’Epopée  homérique 
a chanté  les  exploits,  étaient,  au 
point  de  vue  de  l’art,  malgré  la 
fastueuse  richesse  de  leurs  villes,  des 
tributaires  presque  barbares  des 
Crétois  et  des  Phéniciens. 

L'art  « égéen  » puise  souvent  scs  motifs  dans  les  dessins  égyptiens  ou 

chaldécns;  mais  il  donne 
à toutes  choses  une  em- 
preinte qui  lui  est  propre, 
et  cette  empreinte  est 
celle  d’un  peuple  jeune 
et  audacieux,  aimant  le 
mouvement  et  l’espace 
libre.  C’est  bien  là  l’art 
de  hardis  marins,  qui, 
descendus  de  leur  prison 
flottante,  aiment  le  mou- 
vement bruyantdes  foules, 

FIG.  4.  — ORNEMENT  ÉGÉEN  SUR  UN  VASE  DE  L’ACROPOLE  DE  MYCÈNES  ^ tHL'ldlt  a CC  tOUrbillOIl 


FIG  3.  - FEMMES  CYPRIOTES  SUR  UN  VASE  PRIMITIF 

(MUSÉE  OU  LOUVRE  ) 
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de  vie  intense 
les  grandioses 
et  calmes  im- 
pressions de  la 
nature.  Les  a peu- 
ples de  la  nier  » 
qui  ont  créé  cet 
art  aux  courbes 
hardies, au  mou- 
vement fou- 
gueux, avaient 
en  outre  un  sen- 
timent profond 
de  la  décoration 
et  les  broderies 
de  leurs  étoffes 
devaient  être 
d’un  effet  extra- 
ordinaire : nous 


FIG.  5.  — LA  DÉESSE  AUX  SERPENTS 
DE  CNOSSOS  ( FACE  ) 


FIG.  6. 


LA  DÉESSE  AUX  SERPENTS 
DE  CNOSSOS  (dos) 


pouvons  nous 
en  faire  une  va- 
gue idée  d’après 
les  peintures  des 
vases  (fi g.  2 et 
4),  empruntées 

aux  êtres  des  profondeurs  de  la  mer  ou  à la  plus  suave  poésie  de  la  flore, 
d'après  les  fresques  du  palais  de  Cnosse,  notamment  de  la  paroi  aux  touffes 
de  liliacées,  d’après  les  incrustations 
aux  brillantes  couleurs  et  l’orfèvrerie 
aux  contours  sinueux. 

Les  fouilles  de  Schliemann  à My- 
cènes  et  celles  d’Evans  à Cnossos 
nous  ont  fait  connaître  d’une  façon 
très  suffisante  le  vêtement  égéen  et 
ce  vêtement  a évoqué  des  compa- 
raisons avec  la  parure  parisienne  de  fig.  i.  — reconstitutions  de  jupes  de  mode  égéenne 

nos  xvme  et  xixe  siècles.  Ce  furent  d’abord  la  statuette  de  bronze  conservée 
au  musée  de  Berlin,  ensuite  des  idoles  en  terre  cuite  ou  des  fragments  de 


I 


LA  TOILETTE  DES  FEMMES  GRECQUES 


285 


statuettes  en  ivoire  provenant  des  acropoles  de  Tirynthe  et  de  Mv cènes,  puis 
les  documents  éblouissants  de  Cnossos  : la  Déesse 
aux  Serpents  (fig.  5 et  6),  les  modèles  de  vêtements 
(fig.  7),  ex-votos  en  faïence  la  fresque  des  danseuses. 

La  femme  égéenne  est  vêtue  d'un  corsage  cousu 
qui  dessine  les  formes  de  la  gorge;  elle  se  plaît  à 
serrer  fortement  sa  taille  dans  une  ceinture  de  cuir 
ou  de  métal;  elle  porte  une  jupe  en  étoffe  à grands 
dessins  (carreaux,  fig.  8,  ou  arabesques,  fig.  5,  6 
et  7)  ou  à surfaces  brodées,  ornée  de  volants  et  s’élar- 
gissant dans  le  bas  (fig.  10).  Sur  le  devant  de  la  robe, 
nous  voyons  parfois,  au  milieu  des  volants  ondulés, 
comme  un  petit  tablier  décoré  d’une  broderie 
exquise  (fig.  5 et  6). 

Il  ne  semble  pas  que  la  Grèce  d’Europe  ait  suivi 
fidèlement  cette  mode  ; on  a signalé  dès  cette 
époque  une  espèce  de  chiton  aux  lignes  plus  mo- 
destes. Peut-être  l’un  est-il  l’habillement  indigène 
des  simples,  l’autre  fastueux  et  de  mode  étrangère, 
celui  adopté  par  les  puissants.  Un  petit  vase  corin- 
thien du  Musée 
du  Louvre  nous 
montre,  dans  la 

représentation  d'une  ancienne  divinité  asia- 
tique1 2, la  lointaine  réminiscence  du  costume 
de  la  Déesse  aux  Serpents  de  Cnossos  (fig.  9). 

L’art  égéen  paraît  avoir  été  étouffé  en 
plein  épanouissement  par  l'invasion  des 
Doriens  et  semble  disparaître  dans  le 
remous  des  peuples  chassés  par  les  enva- 
hisseurs; c’est  du  moins  l’explication  la 
plus  plausible  que  l’on  puisse  donner  de 
la  nuit  artistique  épandue  aux  xii-vme  siècles 

FIG.  9.  — DÉESSE  ASIATIQUE  . 

sur  un  vase  corinthien  du  louvre  avant  l’ère  chrétienne. 


FIG.  8.  - VÊTEMENT  ÉGÉEN 


1.  Les  idoles  primitives  en  bois  (Çdava)  étaient  probablement  revêtues  de  riches  robes  brodées,  et  on 
offrait  aux  sanctuaires  des  robes.  Pausanias  (VIII,  5,  j)  nous  transmet  une  tradition  selon  laquelle  Laodicée, 
fille  d’Agapénor,  roi  de  Tégée,  un  des  héros  homériques,  aurait  envoyé  de  Chypre  un  péplos  au  sanctuaire 
d’Athéné,  à Tégée. 

2.  On  la  connaît  sous  le  nom  d 'Artémis  Persique;  mais  M.  Studniczkay  voit  la  Nymphe  Kvréné  et  pense 
à une  origine  purement  grecque  (Kyréné,  p.  145). 


Le  Musée. 
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Studniczka  et  Helbig  ont  patiemment  reconstitué,  d’après  les  textes  et 
les  monuments,  le  costume  hellénique  à l’époque  de  l’épopée  d’Homère. 
L’influence  de  l'Asie  se  faisait  fortement  sentir  : on  aimait  le  luxe  des 
couleurs  et  des  formes  bizarres  : les  femmes  attendaient  avec  impatience  les 
pacotilles  précieuses  des  marchands  phéniciens;  elles  employaient  aux  brode- 
ries et  à la  confection  des  vêtements  les 
esclaves  sidoniennes. 

Helbig  a tracé  de  main  de  maître  la 
description  de  la  toilette  féminine  telle 
qu’elle  apparut  aux  Achéens,  en  Asie 
Mineure,  sous  l'influence  phénicienne, 
et  telle  que  probablement  ils  l’implan- 
tèrent alors  chez  eux. 

« La  figure  d'Hélène  ne  correspond  guère 
au  type  classique  : le  corps  puissant  est 
habillé  d'un  péplos  bigarré,  richement  orné, 
imprégné  d'un  parfum  pénétrant,  bien  serré 
à la  taille  ; tendus  sur  les  épaules,  les  bords 
supérieurs  du  vêtement  retombent  sur  le  sein 
où  ils  sont  attachés  de  chaque  côté  avec  une 
agrafe  d'or.  Sur  le  bord  s'étale  le  hormos 
dont  l'ambre  rouge  produit  avec  l'or  des 
parties  constitutives  du  costume  un  vigoureux 
contraste  de  couleurs.  La  chevelure  est 
disposée  en  nattes  artificielles.  La  tête  est 
peut-être  surmontée  d'un  bonnet  haut  et 
raide,  serré  au  milieu  par  un  bourrelet  de 
couleur,  pendant  que  sur  le  devant  brille 
I ampyx  d'or.  Le  voile,  partant  de  la  coiffe,  couvre  les  épaules  et  le  dos;  fait  de 
toile  d une  blancheur  éclatante,  il  est  comme  une  douce  apparition  pour  les  yeux  au 
milieu  du  chatoiement  des  couleurs  et  du  miroitement  des  métaux  qui  dominent  sur  le 
devant  du  péplos.  Partout  des  formes  conventionnelles  et  une  magnificence  qui  rappelle 
I Orient  ; nulle  part  cet  abandon  plein  de  dignité  et  cette  harmonie  si  simple  qui 
caractérisent  le  véritable  hellénisme.  » 

Cependant  cette  simplicité  dormait  au  fond  de  la  pensée  hellénique  et  nous 
verrons  les  Grecs  d’Europe  peu  à peu  rejeter  le  faste  encombrant  dû  à l'infil- 
tration orientale  et  retenir  seulement  comme  un  parfum  de  la  voluptueuse 
sensibilité  asiatique. 


FIG.  10.  — ACOLYTE  DE  LA  DÉESSE  AUX  SERPENTS 
DE  CNOSSOS 
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L’Asiatique,  de  temps  immémorial,  a toujours  préféré  la  femme  indolente, 
surchargée  d'ornements  : il  aimait,  dans  sa  lourde  sensualité,  à voir  la  nudité 
sortant  comme  d'un  écrin  pré- 
cieux; le  Grec,  au  contraire,  aimait 
les  formes  sveltes  que  dessinent 
des  vêtements  souples  et  envelop- 
pants; tout  ce  qui  cachait,  même 
momentanément,  la  beauté  de  la 
ligne  lui  répugnait.  Là  est  le  secret 
de  la  simplicité  de  l’habillement 
dorien  et  le  germe  de  noble  sou- 
plesse de  la  sculpture  hellénique. 

L’épopée  homérique  mentionne 
deux  sortes  de  vêtements  : le  hémios 

réminiscence  du  ou  péplos  et  le  phaios.  Le  heanos, 
costume  homerique  p[£ce  je  iaine  carrée  ou  rectangu- 

(VASE  ATTIQUE  DU  LOUVRE  ) . 

laire,  était  serré  autour  de  la  taille 
par  une  ceinture  de  cuir  et  ramené  autour  des 
épaules,  où,  dépassant  d’un  tiers  la  hauteur  de  la 
personne,  il  était  rabattu  sur  la  poitrine  et  le  dos; 
on  le  maintenait  sur  les  épaules  et  sur  le  côté  ouvert  au  moyen  d’agrafes  ou 
de  points  de  couture  — le  péplos  qu’Antinoüs  donna  à Pénélope  avait  douze 
agrafes  d’or  (()</.  XVIII,  292).  Le  pharos  était  une  espèce  de  chemise;  il  était 
formé  de  deux  pièces  de  toile  carrées  ou  rectangulaires  et  d’égale  grandeur, 
appliquées  l’une  contre  l’autre  et  cousues  sur  les  deux  côtés  jusqu’à  une 
petite  distance  de  l’angle  supérieur.  On  serrait  le  pharos  à la  taille  par  un 
cordon  (Çcôvyj)  et  on  laissait  retomber  une  partie  de  l'étoffe  au-dessus  de 
cette  ceinture  formant  bouffant  par  devant,  tandis  que  le  bas  de  la  robe  traî- 
nait par  derrière  (fig.  n).  La  tête  était  couverte  d’un  voile  (kalyptra  ou 
kalymna,  fig.  n)  et  les  règles  de  la  convenance  prescrivaient  aux  femmes  de 
tenir  le  voile  devant  la  joue  lorsqu'elles  conversaient  avec  des  hommes.  Dans 
l’hymne  à Déméter,  les  femmes  grecques  sont  désignées  par  l’épithète 
flaO'jLcovoç,  qui  indique  la  courbure  profonde  de  la  ceinture,  et  qu’il  faut  tra- 
duire : remarquable  par  sa  taille  svelte. 

Au  vne  et  au  vie  siècles  le  vêtement  grec  par  excellence  est  le  péplos 
dorien  en  laine  ; seulement,  tandis  que  dans  les  rudes  pays  doriens,  à Sparte 
surtout,  on  continue  longtemps  à porter  ce  costume  directement  sur  la  peau 
— d’où  l’épithète  de  p.ov6-e-üÀoç  employée  par  Euripide  pour  désigner  une 


FIG.  12.  — COSTUME  ITALIQUE 
D’ÉPOQUE  TRÈS  RECULÉE 
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FIG.  13. 

COSTUME  ATTIQUE 
DU  VI'  S. 

SUR  UN  VASE  DU  LOUVRE 


FIG.  14.  — COSTUME  CORINTHIEN 


jeune  fille  dorienne  — en  Attique,  dès  la  première  moitié  du  vic  siècle,  l’in- 
filtration du  luxe  ionien  fit 
adopter  souvent  le  chiton 
de  toile  en  guise  de  che- 
mise sous  le  péplos.  On 
voit  pourtant  en  plein 
vic  siècle  des  exemples  at- 
tiques,  où,  malgré  le  plus 
grand  luxe,  les  femmes  ne 
paraissent  pas  porter  de  chi- 
ton sous  le  péplos  (fig.  15, 
tirée  d’un  vase  signé  par 
Amasis.  Cabinet  de  France, 
col  1 . de  Luyncs). 

A Corinthe,  la  vieille  cité 
phénicienne,  sous  les  gouvernements  opulents 
des  Bacchiades  et  des  Kypsélides,  on  fabriquait 

des  étoffes  pré- 
cieuses et  des  tapis  aux  teintes  éblouissantes. 
Nous  voyons,  sur  les  vases  peints,  les  péploi  de 
laine  bigarrée  ou  de  couleur  pourpre  agrafés 
sur  l’épaule,  serrés  à la  taille  par  des  ceintures 
de  cuir  ornées  de  plaques  d’or  et  ouverts  sur  le 
côté.  Sur  un  vase  du  Louvre  sont  représentées 
des  Néréides  en  fuite  et  les  deux  pans  du 
péplos  bigarré  et  à dessin  de  losanges,  écartés 
par  le  vent,  laissent  à nu  l’une  des  jambes 
(fig.  14).  Voyez  aussi  pour  les  costumes  de 
Corinthe  le  magnifique  cratère  du  Louvre 
(n°  635  E.  Mon.  VI,  pl.  33),  représentant  Her- 
cule, Iole  et  les  principaux  membres  de  la 
famille  royale,  Eurytios,  Iphitos,  Didaion, 
Klytios,  Toxos,  couchés  sur  des  lits  de  banquet. 
Avec  ce  tableau  — dit  Pottier  dans  son  excellent 
catalogue  — un  intérieur  de  maison  au  temps  du 
roi  Périandre  est  reconstitue  aussi  fidèlement  que 
nous  sont  rendus  les  costumes  et  le  mobilier  des  riches  Vénitiens  du  XVIe  siècle  dans 
les  Noces  de  Cana  du  Véronèse. 


FIG.  15.  — MÉNADES 
SUR  UN  VASE  ATTIQUE  PORTANT 
LA  SIGNATURE  D’AMASIS 

(CABINET  DE  FRANCE) 
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En  Attique,  pendant  la  seconde  moitié  du  vie  siècle,  on  adopte  le  chiton 
ionien  et  la  mode  ionienne  d’ajuster  l 'himation.  Hérodote  (V,  87,  88)  dit  que 
le  vêtement  appelé  dorien  (à  agrafes)  était  jadis  commun  à toutes  les  femmes 
d'origine  grecque;  mais 
que  les  Athéniennes 
ayant  massacré,  avec  les 
agrafes  de  leurs  himalia, 
l’unique  survivant  d’une 
désastreuse  entreprise 
contre  Egine,  on  avait 
remplacé  le  vêtement 
dorien  par  le  chiton 
ionien  d’origine  carienne, 
pour  lequel  on  n’avait 
pas  besoin  de  fibules. 

Mais  d'autre  part  le 
même  auteur  nous  ap- 
prend que,  de  son  temps, 
les  femmes  de  Corinthe, 
d’Argos  et  d’Egine  por- 
taient toujours  le  vête- 
ment dorien. 

Les  vases  grecs  et  les 
statues  de  l’Acropole 
d’Athènes  nous  permet- 
tent de  nous  faire  une 
idée  assez  précise  du  cos- 
tume féminin  des  vnc  et 
vie  siècles  et  du  com- 
mencement du  ve.  Nous 
voyonsd’abord  les  fem  mes 
vêtues  de  péploi  de  laine 
et  sans  chiton  de  toile. 

Ce  sont  les  péploi  de  mode  doricnnc,  souvent  bigarrés  et  ornés  de  riches  bro- 
deries, mais  tombant  droit,  presque  sans  plis,  maintenus  sur  l’épaule  par  la 
grosse  fibule  à arbalète  (fig.  15).  La  taille  est  fortement  serrée.  L himation  est 
jeté  sans  apprêts  sur  les  épaules.  Quand  elles  sortent  du  gynécée,  elles  s’en- 
veloppent pudiquement  dans  cet  ample  vêtement,  le  visage  encapuchonné, 


FIG.  16. — STATUE  PEINTE  DE  L’ACROPOLE  D’ATHÈNES 
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les  bras  cachés  (fig.  n).  L’ornementation  des  péploi  consiste  souvent  en 

losanges  ou  carreaux,  renfermant  des  étoiles,  des 
ou  des  fleurons  alternes;  en  mouchetures  ou 
rosaces  clairsemées  sur  toute  la  surface,  en 
bandes  de  spirales  ou  de  cet  ornement  d’origine 
essentiellement  dorienne  que  nous  appelons 
méandre  ou  grecque  et  que  les  Anglais  décrivent 
par  le  mot  key-pattern.  Une  figure  de  nymphe 
peinte  sur  le  célèbre  vase  François  (Musée  arch. 
de  Florence)  est  vêtue  d'un  riche  péplos  à 
zones  de  broderies  représentant  des  animaux 
fantastiques. 

On  a essayé  de  démontrer  que  l’étoffe  du 
péplos  n’était  jamais  entamée  par  les  ciseaux; 
je  crois  que  c’est  une  erreur.  Pour  ce  qui  con- 
cerne le  vêtement  du  vie  siècle,  la  fig.  13  nous 
montre  un  péplos  à manches  cousues  et  échan- 
crées.  La  coiffure  est  très  simple,  le  plus  sou- 
vent tombant  en  masse  ondulée  sur  le  dos, 
quelquefois  disposée  en  nattes;  une  raie  partage 
les  cheveux  sur  le  front  en  deux  bandes  ondu- 
lées. En  Grèce,  le  bijou  est  encore  très  discret. 
L’or,  avant  les  conquêtes  d’Alexandre  et  l’ex- 
ploitation des  mines  macédoniennes,  était  rare  dans  ce  pays  et  les  bijoux 
somptueux  étaient  le  privilège  des  dieux  et  des  princes;  mais  cette  discrétion 
est  aussi  bien  un  effet 
de  goût  et  un  trait 
national  qui  distingue 
nettement  le  monde 
hellénique  du  monde 
oriental. 

Vers  la  seconde  moi- 
tié du  vie  siècle,  sous 
l'influence  de  modes 
ioniennes,  ces  mêmes 

FIG.  19.  — FEMMES  ET  ÉPHÈBES  SUR  UNE  COUPE  ATTIQUE 

vêtements  se  prêtent  du  commencement  du  v«  siècle 

à des  formes  plus  capricieuses  et  on  adopte  le  chiton  ionien. 

L’émouvante  série  de  statues  féminines  trouvées  sous  les  décombres  de 


FIG.  17.  — STATUE  D’ANTÉNOR 
FILS  D’EUMARÈS, 

A L’ACROPOLE  D’ATHÈNES 
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l’Acropole  primitive  d’Athènes  nous  donnent  les  détails  de  ces  nouvelles 
modes  (fig.  16  et  17).  Ces  jeunes  femmes  au  doux  sourire 
et  au  tendre  regard  sont  habillées  d’un  chiton  de  lin  fine- 
ment plissé  et  probablement  apprêté  au  fer  chaud,  décoré 
au  milieu  d’une  large  bande  brodée,  la  napuipi rj,  qui, 
partant  des  pieds,  arrive  jusqu’à  la  taille  (fig.  ri).  Le  chiton 
est  parfois  garni  d’une  sorte  de  rabat  en  toile  fine  qui  est 
cousu  au  bord  supérieur  et  retombe  sur  la  poitrine  en  plis 
très  réguliers,  peut-être  aussi  tuyautés  au  fer  (statues  de 
l’Acropole,  nos  687-688  et  figure  d’Amphitrite  dans  la  grande 
coupe  d'Euphronios  au  Louvre).  Sur  un  skyphos  du 
Louvre  par  Hiéron  (fig.  20),  représentant  Agamemnon 
emmenant  Briséis,  celle-ci  semble  rejeter  au-dessus  de  sa 
tête  cette  partie  du  chiton.  L’himation  de  laine  était  souvent 
porté  en  biais  par-dessus  l’épaule  droite  et  sous  l’aisselle 
gauche,  formant  par  son  ajustement  des  chutes  graduées  de 
°E  BRdeZnaplesMUSÉE  Plis  d'un  CO(-luet  conventionalismc.  H.  Léchât  ( Au  Musée  de 
l’Acropole  d'Athènes')  croit  que  sur  les  corés  de  l’Acropole  la 
partie  formant  bourrelet  était  froncée  par  une  suite  de  plis  cousus.  Si  cela  était, 
l’himation  n’aurait  plus  eu  aucun  usage  pratique,  son  rôle  se  serait  borné  à 
celui  d’une  draperie  de  parade;  je  pense  plutôt  à une 
série  de  petites  agrafes  ou  même  à une  lanière  — tel 
le  xecttôç  ip.àç  homérique,  la  courroie  historiée  qui 
renfermait  le  charme  d’amour  d’Aphrodite. 

Les  femmes  athéniennes  au  vie  siècle  portaient 
rarement  des  chaussures;  nous  ne  sommes  pas  au 
temps  d'Hérondas,  qui  dans  le  septième  mime  n'em- 
ploie pas  moins  de  cinq  vers  pour  énumérer  les 
formes  diverses  de  chaussures  qu’un  cordonnier 
offre  à deux  jolies  femmes  (Hérondas,  VII,  57-60,  éd. 

Rutherford).  On  voit  souvent  la  sandale,  d’autres 
fois  des  bottes  rouges  de  cuir  à bout  pointu  (la 
petite  statue  de  l’Acropole,  n°  683);  ce  sont  proba- 
blement les  chaussures  indiquées  par  Aristophane 
{Assemblée  des  femmes,  319)  sous  le  nom  de  persiques. 

La  mode  ionienne  les  avait  répandues  au  loin,  jus- 
qu'en Etrurie. 

On  a voulu  marquer  une  différence  sensible  entre  le  costume  hellénique 


FIG.  20.  — COSTUME  FÉMININ 
SUR  UN  VASE  ATTIQUE  PORTANT 
LA  SIGNATURE  DE  HIÉRON 

( MUSÉE  OU  LOUVRE) 
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du  vie  siècle  et  celui  du  ve,  surtout  après  les  victoires  de  Platées  et  de 
Salaminc,  mais  au  fond  il  n’y  en  a presque  pas.  Tout  réside  dans  une  plus 
grande  aisance  et  une  plus  grande  simplicité  dans  l’ajustement  des  vêtements. 

L’himation,  porté  habituellement  à la  mode  ionienne  pendant  la  seconde 
moitié  du  vie  et  le  commencement  du  vc  siècle,  reprend  souvent  au  cours  du 
ve  les  modes  indigènes,  l’ajustement  qui  caractérise  le  péplos  dorien  ou  le 
libre  déploiement  de  l'étoffe,  tandis  que  le  chiton,  aux  plis  caressants,  est 
moins  serré  et  moins  chargé  d’ornements.  Peut-être  faut-il  voir  dans  la 
fréquence  du  diplois  (fig.  19)  ou  dans  la  simplicité  du  chiton  la  préférence 
des  sculpteurs  pour  les  modes  qui  donnaient  le  plus  d’ampleur  et  de 
noblesse  à la  figure  féminine.  Les  blondes  frises  du  Parthénon  résument 

toute  la  noblesse  de  ce  vêtement.  Quelle 
vision  splendide  sous  le  baiser  du  soleil  ! 
Combien  ces  draperies  aux  larges  plans 
illuminés  de  grandes  taches  éblouissantes, 
contrastant  avec  des  surfaces  hachées  et 
miroitantes  comme  une  mer  clapoteuse, 
nous  font  sentir  le  frémissement  de  la 
vie!  Si  la  sensuelle  époque  de  Praxitèle  a 
su  donner  dans  le  fin  modelé  du  nu  féminin 
encore  de  nouvelles  et  émouvantes  impres- 
sions, jamais  plus  l’art  grec  n’a  su  rendre 
la  draperie  avec  une  si  noble  simplicité. 

Loin  de  moi  l'idée  de  proposer  ce  vêtement  pour  d’autres  époques.  Toute 
chose  a son  temps.  Mais  on  ne  peut  s’empêcher  de  faire  la  comparaison  entre 
les  parures  conventionnelles  qui  prétendent  corriger  la  nature  et  celles  qui  de 
la  nature  même  reçoivent  vie  et  beauté. 

Ici  encore  les  vases  peints  sont  d’un  secours  précieux.  Au  ve  siècle  la  femme 
était  vêtue  d'un  chiton  d’étoffe  très  légère,  souvent  transparente,  aux  plis 
lins,  cousu  sur  les  côtés,  serré  à la  taille  par  un  cordon  et  retombant  en 
kolpos  sur  ce  cordon,  parfois  jusqu’à  la  moitié  de  la  cuisse.  Des  scènes  de 
toilette  sur  des  vases  attiques  nous  montrent  la  façon  dont  les  femmes  s’y 
prenaient  pour  obtenir  cet  ajustement  (fig.  19,  Coll.  Canessa,  et  les  similaires 
dans  les  Coll.  Dutuit  et  au  Musée  de  Berlin).  Dans  le  haut,  le  chiton  était 
ouvert  sur  les  côtés;  on  le  ramenait  sur  les  épaules  et  quelquefois  sur  le  haut 
des  bras  par  une  série  de  boutons  ou  de  petites  agrafes.  Voyez  des  exemples 
de  Ménades  ou  danseuses  agitant  leurs  bras  et  laissant  voltiger  l’étoffe  de 
leurs  manches  bouffantes  en  guise  d’ailes.  (Coll,  de  Luynes,  Canessa.)  Quel- 
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FIG.  21.  — FEMME  S'HABILLANT  DEVANT  UN 
MIROIR  SUR  UN  LÉCYTHE  ATHÉNIEN 
(COLL.  CANESSA) 
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quefois  le  chiton  était  ouvert  tout  le  long  sur  le  côté  et  on  le  fixait  par  des 
boutons,  ct/ittôç  / itcov  (Pollux,  VII,  33).  Par-dessus  le  chiton  on  passait  l 'hima- 
tion, le  vêtement  de  laine  aux  libres  ondulations.  Les  Athéniennes  semblent 
s’être  servies  de  ce  grand  chilc,  avec  une  noble  aisance  et  une  savante  coquet- 
terie (fig.  18.  Voir  Le  Musée , p.  206  et  207).  Mais  quand  la  femme  honnête  se 
mêlait  à des  groupes  d’hommes  ou  prenait  part  à des  cérémonies  publiques, 
elle  cachait  complètement  le  chiton  sous  les  larges  plis  de  l’himation  libre- 
ment ramené  autour  de  sa  personne,  un  pan  rejeté  par-dessus  l’épaule  (Voir 
Le  Musée,  p.  206)011  disposé  en  diploïdion  au  moyen  d’agrafes  pour  retomber 


FIG.  22.  — SCÈNE  DE  TOILETTE 


en  forme  d'M  (Voir  Le  Musée,  p.  209).  On  désigne  cette  chute  de  plis  par 
le  mot  grec  apoptygnui.  Souvent  le  péplos  de  laine  formait  double  apoptygnui 
(Baumeister,  Denkm.,  fig.  1310,  p.  1 1 1 3 ) , l’étoffe  étant  repliée  une  première 
fois  au-dessus  d'une  ceinture  et  puis  agrafée  à l’épaule  et  repliée  une 
deuxième  fois  sur  la  poitrine  (Voyez  la  Vesta  Giustiniani,  Baumeister, 
Denkm.,  fig.  746).  De  Ridder  (Cat.  Coll.  Luynes,  p.  309,  n°  866)  donne  le 
dessin  d’un  double  apoptygma,  la  partie  supérieure  en  pèlerine.  A mesure 
qu’on  avance  dans  le  ve  siècle,  le  chiton  est  porté  plus  court  et  bouffant 
tout  autour  de  la  ceinture.  Ces  vêtements  étaient  essentiellement  grecs; 
mais  d’autres  modes  venant  de  l’Orient  étaient  adoptées  par  les  étrangères, 
par  les  musiciennes  et  les  hétaïres.  Voyez  dans  Baumeister  (p.  333,  fig.  390), 
une  musicienne  portant  par-dessus  le  chiton  un  mantelet  à losanges 
orné  de  franges;  d’autres  portent  ce  même  manteau  bigarré  avec  d’amples 
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manches;  c est  probablement  le  xâvSuç  perse.  Sur  un  vase  de  la  collection 

Canessa,  une  jeune  femme, 
probablement  une  esclave,  est 
habillée  d'une  robe  cousue,  à 
longues  et  étroites  manches 
(fîg.  22,  comparer  avec  le 
costume  de  la  jeune  fille  qui 
assiste  à la  toilette  symbo- 
lique d'Hégésô  sur  la  célébré 
stèle  attique  au  Céramique 
d’Athènes).  Mais  quelques- 
uns  de  ces  vêtements  étran- 
gers paraissent  avoir  été 
adoptés  par  des  Athéniennes 
capricieuses  ; on  cite  un  beau 
lécythe  athénien  au  Louvre 
représentant  une  femme  vê- 
tue de  deux  tuniques,  celle 
de  dessous,  distincte  par  sa  couleur,  à longues  manches  fermées  aux  poignets. 

Le  ve  siècle  vit  se  développer  sous  mille  formes  diverses  la  mode  du 
kékryphale,  espèce  de  foulard  de  soie,  de  toile  ou  de  laine,  souvent  de  cou- 
leurs brillantes,  qu'on  enveloppait  autour  de  la  tête  (fig.  23).  L’épithète 
MtXVja-toç  qui  est  jointe  quelquefois  au  mot  xexpu^aXo^  paraît  indiquer  une 
origine  ionienne.  On  le  portait  en  forme  de  bonnet  à sac  ( scikkos ),  de  fronde 
( ’sphendonè , ou  quand  il  était  noué  au  front  formant  fronde  par  derrière,  opis- 
Ibospbemloné'),  de  casque,  etc.  Souvent  la  chevelure  était  parée  de  bandelettes 
ou  retenue  par  une  résille  de  soie  ou  de  fils  d’or.  Quand  les  femmes  pre- 
naient part  à des  fêtes  religieuses,  elles  piquaient  dans  les  plis  du  kékryphale 
ou  dans  les  spirales  des  bandelettes,  des  feuilles  ou  des  fleurs  des  plantes 
chères  aux  dieux. 

Le  ive  siècle  fut  pour  la  Grèce  un  siècle  de  gloire  artistique,  mais  le 
111e  siècle  vit  commencer  la  lente  agonie  de  l’art  grec.  Le 
costume  purement  grec  dans  sa  simplicité  pleine  de  charme  se 
retrouve  heureusement  préservé  dans  certaines  contrées.  Des 
fragments  d'un  voyage  en  Grèce  attribués  à Héraklcidès  et 
écrits  entre  260  et  247  avant  T.-C.  (Fragm.  hist.  grâce,  de  Muller, 

1 ~ V o o FIG.24.  — MONNAIE 

II,  p.  223,  etc.),  donnent  des  détails  intéressants  sur  la  toilette  demétaponte 
des  femmes  thébaines,  voisines  des  Tanagréennes,  célébrées  par  la  poétesse 
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Corinne  et  dont  les 
fragiles  statuettes 
de  terre  cuite  nous 
donnent  une  si 
charmante  vision. 

« La  partie  de  leur 
himation  — dit  l’au- 
teur de  ce  voyage 
— qui  forme  voile 
au-dessus  de  leur  tête , 
est  disposée  de  telle 
sorte  que  le  visage  est 
réduit  aux  propor- 
tions d’un  petit  mas- 
que ; les  yeux  seuls 
sont  à découvert  et 
tout  le  reste  est  caché 
sous  le  vêtement.  Elles 
portent  une  chaussure 
mince,  basse  et  étroite, 
de  couleur  rouge  ; ces 
bottines  sont  si  bien 
lacées  que  le  pied 
semble  presque  nu. 
Leurs  cheveux  sont 
blonds,  ramenés  en 

touffe  sur  le  sommet  de  la  tête;  les  indigènes  donnent  à cette  coiffure  le  nom  de 
Àauuiâoiov,  petite  lampe.  » Une  monnaie  de  Métaponte  nous  donne  un  char- 
mant exemple  de  cette  coiffure  (fîg.  24.) 

Mais  peu  à peu  le  goût  inné  des  Grecs  pour  la  simplicité  s’efface  devant 
l’influence  du  luxe  asiatique.  On  a dit  que  l’art  grec  s’est  éteint  en  souriant  et 
en  faisant  l’éducation  du  monde.  A partir  du  111e  siècle,  on  peut  dire  que 
le  génie  grec  a émigré  de  la  Grèce,  et  en  émigrant  il  s’est  paré  de  ce  luxe 
oriental  contre  lequel  il  avait  tant  lutté.  La  magnificence  de  Pergame, 
l’opulence  du  Bosphore,  le  luxe  spirituel  d’Alexandrie,  le  faste  syrien  et  la 
gaie  somptuosité  de  la  Campanie  ont  surgi  au  souffle  de  l’âme  grecque 
expirante. 

Transportons-nous  en  Italie,  dans  cette  riante  Campanie  qui  resta  si  long- 


FIG.  25.  — COSTUMES  DE  LA  GRANDE  GRÈCE  SUR  UN  VASE  ITALIOTE  DU  IV'  S. 
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temps  comme  un  coin  de  la  Grèce  même,  et  qui  mit  Rome  en  communion 

avec  l’âme  grecque  expirante  et  avec  la  folle 
jeunesse  d’Alexandrie.  Les  costumes  sont  gais 
et  les  couleurs  en  sont  voyantes;  ils  sont  char- 
gés  de  riches  broderies  ou  de  paillettes  d’or, 
des  bandes  à dessins  d’ondes,  de  palmettes,  de 
damier,  de  grecques,  et  des  franges  de  glands 
de  soie  ou  de  fil  d’or,  visions  d’Orient,  en 
rehaussent  l’éclat.  Les  femmes  portent  des  san- 
dales dorées  (Lucien,  Philopseudes,  ch.  27). 

Ce  n’est  pourtant  pas  le  luxe  écrasant  de 
l’Orient 1 ; c’est  comme  une  éclosion  de  gaieté  et 
d’insouciante  sensualité  mélangées  d'une  pointe 
de  mysticisme.  Les  femmes  changent  constam- 
ment de  robes,  et  le  blanc  péplos  aux  brode- 
ries d’or  alterne  avec  la  pourpre  de  Sidon.  Les 
tuniques  sont  faites  de  voiles  de  Cos  ou  de 
Tarente,  de  ces  voiles  que  Publius  Syrus 
appelle  une  nuée  de  lin  ou  bien  de  Y air  tissé. 
Pline  leur  a dédié  ce  sarcasme  : L’art  de  les 
dévider  et  d’en  faire  un  tissu  a été  inventé  dans 
File  de  Céos  par  Pamphilia,  fille  de  Latoüs  : ne  la 
privons  pas  de  la  gloire  d’avoir  imaginé  pour  les 
femmes  un  vêtement  qui  les  montre  nues  fHist.  nat., 
XI,  26).  Les  bijoux  sont  d’une  finesse  de  travail 
et  d’une  recher- 
che de  dessin 
incomparables;  ils  sont  régis  par  des  modes 
capricieuses  comme  celle  signalée  par  Athé- 
née, de  porter  dans  les  cheveux  des  cigales 
d’or.  On  parle  souvent  de  l'art  alexandrin 
comme  faisant  partie  de  la  lente  agonie  de 
l’art  grec.  Je  ne  vois  pas  du  tout  cela.  C’est 
une  âme  nouvelle  qui  chante  dans  le  soleil  de 
sa  jeunesse,  se  dégageant  à un  moment  donné  d’un  lieu  d’élégante  déchéance. 


FIG.  26.  — TANAGRA 


FIG.  27.  — SCÈNE  MYSTIQUE 
(VASE  DU  IV*  SIÈCLE  AU  LOUVRE) 


1 . Il  ne  faut  pas,  ainsi  que  l’ont  fait  tous  les  auteurs  de  manuels  des  coutumes  grecques,  prendre  à la  lettre 
le  luxe  asiatique  des  costumes  sur  les  vases  italiotes  du  IVe  siècle  : les  peintres  céramistes  se  plaisent  à 
représenter  les  pittoresques  légendes  orientales,  et  il  serait  téméraire  d'en  conclure  que  les  femmes  grecques 
s’habillaient  comme  des  Médées. 
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Il  y eut  dans  ces  derniers  siècles  de  l’ère  païenne,  surtout  à Alexandrie,  une 
période  de  grâce  sensuelle  et  de  sourire  pareille  en  quelque  sorte  à notre 


FIG.  28.  — COIFFURES  SUR  DES  PLATS  ITALIOTES  DU  III'  SIÈCLE 


xvme  siècle,  et  quand  à côté  d’une  petite  Tanagra  on  pose  une  œuvre  alexan- 
drine,  fine  coupe  d’argent,  statuette  féminine  à la  peau  veloutée,  ou  aryballe 
aux  riches  costumes  pailletés  d’or,  on  entend  chanter  à l’oreille  les  jolis  vers 
du  poète  de  l’amour,  Tibulle,  à Sulpicie  : 

« Laisse-t-elle  flotter  sa  chevelure,  on  aime  à en  voir  se  jouer  les  tresses  vagabondes, 
les  relève  t-elle  avec  art,  cette  coiffure  sied  encore  à sa  beauté.  Il  faut  brûler  quand  elle 
s'offre  aux  regards  dans  tout  l'éclat  de  la  pourpre  de  Sidon  ; il  faut  brûler , quand  elle 
s'avance  sous  une  robe  d'une  éclatante  blancheur.  » A.  Sambon. 


FIG.  29.  --  SCÈNE  DE  GYNÉCÉE  SUR  UNE  HYDRIE 


LA  TÊTE  WARREN 


A V Exposition  du  Burlington  Fine  Arts  Club  dont  le  Musée  a précédemment  rendu  compte,  parmi  les  œuvres 
les  plus  remarquées  figurait  une  admirable  tête  appartenant  à M.  IVarren,  qui  a bien  voulu  nous  envoyer  aima- 
blement pour  les  reproduire  ici  deux  belles  photographies  de  cette  œuvre  exquise  : ce  magnifique  morceau  méritant 
une  étude  éi  part,  nous  en  avons  chargé  notre  éminent  collaborateur  Auguste  Rodin,  qui  est  d'autant  mieux  à même 
d’en  parler  comme  il  convient,  qu'il  se  trouve  posséder  un  fragment  d’une  œuvre  identique,  sœur  de  la  tête  IVarren. 


On  ne  voit  dans  une  chose  que  ce  que  J’on  sait, 
a dit  Villiers  de  l'Isle-Adam  : ainsi  s’explique 
la  diversité  et  parfois  la  contradiction  des 
jugements  portés  sur  les  œuvres  de  l’antiquité 
par  les  hommes  de  métiers  différents.  L’archéo- 
logue, dont  le  métier  consiste  à s’occuper  de 
science  et  de  classification,  voit  les  choses 
graphiquement;  le  curieux  d’art  les  regarde 
en  collectionneur  attentif  à se  procurer  la 
pièce  rarissime  ; l’artiste  les  considère  en  mo- 
deleur; et  parce  qu’ainsi  il  se  trouve  en 
communion  de  pensée  à travers  les  siècles 
avec  les  auteurs  des  chefs-d'œuvre,  c’est  lui  qui  certainement  les  embrasse  le 
mieux  dans  toute  l’absolue  plénitude  de  leur  beauté.  C'est  ainsi  que  s’ex- 
pliquent, entre  autres  discussions  sur  les  œuvres  antiques,  les  controverses 
qu’a  soulevées  au  Burlington  la  tête  Warren. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  l'impression  définitive  quelle  me  fit  le  pre- 
mier jour  où  je  la  vis  : ce  buste  immortel  est  entré  dans  mon  existence 
comme  un  bienfait  des  dieux. 

Car  l'Antique  est  pour  moi  la  beauté  suprême  : c’est  l'initiation  à la  splen- 
deur infinie  des  choses  éternelles;  c’est  la  transfiguration  du  passé  en  un 
vivant  éternel.  Ces  Grecs  nous  prennent  par  la  main,  ils  nous  font  sentir  la 
beauté  des  formes,  l’élément  sacré  qui  est  dans  cette  beauté,  ils  nous  montrent 
par  leur  exemple  qu’il  ne  faut  pas  être  appelé  inutilement  à la  fête  de  la 
Vie;  leurs  marbres  sont  les  messagers  divins  qui  nous  enseignent  notre 
devoir.  Ht  c'est  pourquoi  je  m’approche  le  dimanche  de  la  Samothrace,  j’en 
ressens  une  jeunesse  éternelle,  une  inspiration  de  bonheur  : n’est-il  pas  de  la 
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Cette  joie,  je  l’ai  goûtée,  pleinement  et  profondément  goûtée,  en  contem- 
plant au  Burlington  cette  admirable  tête  aussi  forte  et  aussi  vivante  que  la 
Nature  elle-même.  11  y a dans  cette  tête  la  vigueur,  la  santé,  une  santé  éton 


dernière  utilité  de  venir  la  voir  régulièrement?  Ces  marbres  m’adressent  au 
passage  un  réconfort,  un  conseil,  une  jouissance,  et  mon  cœur  avec  joie 
s’embrase  de  ces  merveilles. 


FIG.  2.  — LA  TÊTE  WARREN  (face)  (cliché  communiqué  par  m.  warren) 
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liante  même,  et  une  force  prodigieuse.  Ce  serait  une  erreur  de  lui  appliquer 
les  termes  convenus  de  joliesse,  de  charme;  cela  peut  se  dire  de  nos  sculp- 
tures modernes,  mais  non  de  l’Antique  dont  les  caractères  essentiels  sont  la 
force  et  la  santé.  Point  de  vague  non  plus  dans  cette  physionomie-là  : c’est 
au  contraire  d'une  netteté  parfaite,  mais  en  même  temps  d’une  douceur  infi- 
nie dans  le  reçu  de  l’impression,  douceur  qui  vient  du  seul  modelé  et  qui 
peut  à tort  faire  croire  à du  vague.  Et  c’est  bien  là  ce  qui  prouve  qu’il  faut 
être  du  métier  pour  juger  l’Antique,  que  ses  chefs-d’œuvre  ne  peuvent  pas 
être  contrôlés  par  des  administrateurs  fort  honorables  d'ailleurs,  mais  pas  du 
tout  modeleurs  et  forcément  étrangers  à cette  sensibilité-là.  Or  l’auteur  de  ce 
buste  était  évidemment  en  même  temps  un  fort  et  un  sensible  d’une  sensi- 
bilité exquise  : d’ailleurs  on  n’obtient  pas  la  grâce  sans  avoir  la  force  profon- 
dément; la  grâce  n’est  qu’une  déclinaison  de  la  vigueur;  et  l’ensemble  est 
acquis  par  la  mise  au  point  des  rapports.  L'immense  qualité  de  la  Nature 
étant  précisément  la  vigueur  unie  à la  grâce,  elle  peut  se  définir  : le  balance- 
ment parfait  des  volumes  et  des  poids.  Cherchant  partout,  toujours  et  en  tout 
l’équilibre,  la  Nature  ne  l’obtient  que  par  des  oppositions  de  volumes.  L’ar- 
tiste doit  faire  de  même,  et  la  figure  réussie  est  un  balancier  : ce  buste  répond 
à cette  définition  ; il  est  un  point  d’arrivée  magnifique,  une  résultante  pro- 
digieuse. 

Grâce  à lui  j'ai  compris  Praxitèle,  moi  qui  croyais  que  le  Parthénon  était 
le  summum  de  l’art  et,  qu’à  côté  de  cette  haute  sculpture,  toute  autre  tombait 
dans  la  déchéance!  Mais  quelle  âme  immortelle  a donc  ici  soumis  la  pierre  ? 
On  ne  saurait  trouver  de  mots  pour  qualifier  ce  buste  qui  nous  a donné 
l’immense  bonheur  d’arriver  jusqu’à  nous  intact,  tel  que  l’artiste  disparu  l’a 
enfanté  et  l’a  voulu.  La  géométrie,  cette  qualité  divine,  est  entrée  en  lui  avec 
un  tel  naturel,  et  les  qualités  multiples  y sont  tellement  modelées  ensemble  et 
intimement  fusionnées  que  la  merveille  a une  respiration  fraîche  de  santé  et 
de  vie  heureuse. 

J’ai  sa  sœur  chez  moi,  venant  non  de  Chios,  comme  celle-ci,  mais  de 
Rhodes,  et  ce  simple  fragment  a situé  ma  vie,  assuré  ma  tranquillité  et  rendu 
mon  désir.  Et  heureux  d’approcher  ainsi  l’Antique  pour  l’admirer  davantage 
en  le  voyant  grandir  sans  cesse,  j’y  retrouve  chaque  jour  cette  même  bouche 
exquise  et  ce  divin  équilibre. 

Oui,  l’Antique  est  la  grande  leçon,  la  pure  source  de  vie  à laquelle  on  ne 
boit  pas  assez,  parce  que  les  incompréhensifs  en  l’interprétant  inexactement 
ont  troublé  son  onde  vivifiante,  et,  croyant  le  faire  aimer  par  décret,  ont  sim- 
plement livré  à la  solitude  les  galeries  du  vieux  Louvre  en  rendant  froid  et 
morne  cet  art  de  vie,  de  joie  et  de  santé. 
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Aussi  chez  moi  j’ai  des  fragments  de  dieux  pour  ma  jouissance  quoti- 
dienne; ils  sont  la  bénédiction  de  ma  vie  fervente  et  leur  sensualité  divine 
toute  vibrante  de  joie  voit  se  dresser  chaque  jour  devant  eux  ma  vivante 
admiration.  Leur  contemplation  me  procure  le  bonheur  de  ces  heures 
solennelles  à partir  desquelles  désormais  l’Antique  vous  parle  toujours;  et 
comme  est  douce  la  dernière  heure  de  la  nuit  avant  le  jour,  ainsi  est  exquise- 
ment douce  leur  approche. 

Nos  cathédrales  sont  marquées  comme  les  arbres  : elles  attendent  la  tuerie; 
mais  les  marbres  antiques  sont  immortels  comme  les  dieux  de  la  Helladc 
dans  leur  rayonnante  sérénité.  Bienheureux  les  Grecs  qui,  jusque  dans  leur 
époque  de  décadence,  ont  respecté  le  génie  de  leur  race  ! et  bienheureux  celui 
qui  peut  posséder  la  bénédiction,  le  bienfait  de  leurs  marbres  divins  ! Car 
celui-là  n’aura  pas  été  inutilement  créé;  et  c’est  la  consolation  de  celui  qui 
meurt  d’avoir  vu  le  merveilleux  de  la  Vie  et  de  s’y  être  initié. 


Le  Musée. 


FIG  . 3.  — AUGUSTÊ  RODIN 
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LE  SALON  D’AUTOMNE 


La  deuxième  exposition  annuelle  du 
Salon  d’ Automne,  installée  à l’aise  au 
Grand-Palais  grâce  à l’énergique  bien- 
veillance de  M.  Henry  Marcel,  Directeur 
des  Beaux-Arts,  a pu  cette  année,  du 
1 5 Octobre  au  1 5 Novembre,  montrer  au 
public  un  bel  ensemble  harmonieux  et 
viril.  Il  est  nécessaire  maintenant  de  faire 
appel  à tous  les  esprits  équitables  pour 
juger  loyalement  cette  manifestation  artis- 
tique qui  a suscité  tant  de  colères  depuis 
un  an. 

Professant  les  mêmes  principes  de  large 
indépendance  artistique,  cherchant  à faire 
voir  par  une  étude  sincère  combien  l’Art 
Antique  fut  avant  tout  l’amoureux  hau- 
tain de  la  liberté,  l’ennemi  de  toute  con- 
trainte et  de  tout  pédantisme,  Le  Musée, 
qui  compte  parmi  les  exposants  quelques- 
uns  de  ses  meilleurs  amis  et  de  ses  plus 
illustres  collaborateurs,  ne  saurait  se  dé- 
sintéresser d’un  si  excellent  effort.  Cet 
effort  victorieux  se  trouve  d’ailleurs  être 
absolument  conforme  aux  principes  essen- 
tiels des  artistes  de  l’Antiquité,  lesquels 
seraient  certainement  fort  surpris  de  se 
voir  travestis  par  l’académisme  moderne 
en  magisters  intransigeants  d’un  rigide 
formulaire  artistique. 

La  levée  de  boucliers  qui  a accueilli  la 
fondation  du  Salon  d' Automne  ne  sur- 
prendra personne  dans  l’avenir  : toutes 
les  fois  depuis  un  demi-siècle  que  des 
artistes  originaux,  impatients  de  se  sentir 
enserrés  dans  les  lisières  des  jurys  offi- 


ciels, ont  essayé  de  faire  appel  à la  liberté, 
les  mêmes  protestations  se  sont  produites, 
parfois  beaucoup  plus  véhémentes  encore. 
Sans  remonter  jusqu’aux  campagnes  su- 
bies par  Ingres  accusé  de  chérir  les  pri- 
mitifs italiens,  et  par  Delacroix,  auteur 
des  « tartouillades  » dont  le  Louvre  s’ho- 
nore, par  Rousseau,  Corot  et  Courbet, 
qui  avaient  le  tort  de  regarder  la  vie 
s’épanouir  autour  d’eux,  — il  suffira  de 
rappeler  les  colères  que  souleva  Manet,  si 
injurié,  dont  le  Louvre  demain,  après  le 
Luxembourg  hier,  accueillera  pieusement 
le  splendide  héritage,  et  avec  lui  Pissarro, 
Cézanne,  Renoir,  Monet  ; — il  suffira 
de  rappeler  les  critiques  violentes  qui 
accueillirent  et  Gustave  Moreau  et  Puvis 
de  Chavannes.  Tenant  tête  à l’orage 
déchaîné  par  sa  critique  d’art,  HmileZola, 
défendant  Manet,  prononçait  la  parole 
décisive  : « J’ai  été  hérétique  en  démolissant 
toutes  les  maigres  religions  des  coteries  et 
en  posant  fermement  la  grande  religion 
esthétique,  celle  qui  dit  à chaque  peintre  : 
« Ouvre  tes  yeux,  voici  la  nature  ; ouvre  ton 
cœur,  voici  la  vie.  » 

A la  suite  du  grand  romancier,  repre- 
nant cette  saine  et  forte  doctrine,  les  cri- 
tiques d’art  Théodore  Duret,  Roger  Marx, 
Gustave  Geoffroy,  Frantzjourdain,  durant 
des  années,  combattirent  le  bon  combat  de 
la  liberté  en  faveur  des  artistes  dégageant 
à force  de  labeur  leur  personnalité,  se 
refusant  à mener  une  vie  d’industriels  du 
pinceau  ou  du  ciseau,  et  se  séparant  haute- 
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ment  de  ceux  qui  divisent  méthodique- 
ment leur  carrière  en  une  série  d’étapes 
jalonnées  de  médailles  et  de  croix  et  font 
de  l’Institut  une  timbale  à décrocher  en 
fin  de  compte,  ravalant  ainsi  l’Art  au  rôle 
singulier  de  mât  de  cocagne  villageois. 

La  fondation  de  la  Société  Nationale  des 
Beaux-Arts  fut,  en  1890,  une  première 
victoire  remportée  par  ceux  qui  parta- 
geaient l’avis  si  magistralement  exprimé, 
avec  une  verve  railleuse,  par  Émile  Zola  : 
« Donc,  comme  les  libres  manifestations  de 
l'art  pourraient  occasionner  des  malheurs 
imprévus  et  irréparables,  on  place  à la  porte 
du  sanctuaire  un  corps  de  garde,  une  sorte 
d’octroi  de  l'idéal,  chargé  de  sonder  les  paquets 
et  d’expulser  toute  marchandise  frauduleuse 
qui  tenterait  de  s’introduire  dans  le  temple  » 
(Mes  Haines). 

Mais  des  inconvénients,  identiques  à 
ceux  que  l’on  avait  voulu  faire  dispa- 
raître en  fondant  un  salon  animé  d’un 
esprit  plus  jeune  en  face  de  la  Société  des 
Artistes  français,  s’étant  produits,  les 
mômes  hommes  firent  un  nouvel  essai- 
mage, et  le  Salon  d’ Automne  sortit  l’an 
dernier  tout  vibrant  de  leurs  efforts. 
Eugène  Carrière,  le  maître  des  Materni- 
nités  émouvantes  comme  des  prières,  le 
grand  peintre  des  Familles  et  des  huma- 
nités de  douleur  et  de  travail,  se  mit  à la 
tète  du  mouvement  avec  son  ami  Frantz 
Jourdain,  le  champion  actif  de  toute 
liberté  et  de  toute  pensée  jeune.  Renou- 
velant dans  une  note  très  moderne  la 
tradition  des  Mécènes  de  la  Renaissance 
et  des  fermiers  généraux  du  xvme  siècle, 
un  grand  industriel  parisien,  M.  Jansen, 
se  chargea  de  la  partie  matérielle  : le  Salon 
d' Automne  était  fondé. 

Obligé  de  s’installer  tant  bien  que  mal 
en  octobre  1903  dans  les  caves  du  Petit- 
Palais  où  l’on  réalisa  des  prodiges  d’ingé- 
niosité, le  jeune  Salon  obtint  cette  année 


le  Grand-Palais  en  dépit  des  protestations 
de  ses  deux  aînés.  Mais  l’État  ayant  ins- 
crit en  lettres  de  bronze,  au  fronton  de 
l’avenue  d’Antin,  ces  mots  : « La  Répu- 
blique a élevé  ce  monument  à la  gloire  de 
l' Art  français  »,  il  était  difficile  de  prou- 
ver que  les  deux  Sociétés  représentaient 
l’Art  français  tout  entier  à elles  deux,  et 
il  fallut  céder  aux  nouveaux  arrivants 
ce  Palais  qui,  d’ailleurs,  appartient  aux 
contribuables,  et  non  aux  sociétés  qui  y 
exposent,  et  dans  lequel  l’État  peut  bien 
à son  gré  installer  d’un  bout  de  l’année 
à l’autre  tous  les  artistes  qu’il  lui  plaît 
d’accueillir  « pour  la  gloire  de  l’Art  fran- 
çais ». 

Or,  il  faut  bien  convenir  qu’il  n'a 
eu  qu’à  se  louer  du  Salon  d’ Automne  de 
1904,  l’Art  français:  Puvis  de  Chavanne, 
Carrière,  Rodin,  Renoir,  Cézanne,  Guil- 
laumin, etc.  tiennent  en  effet  quelque 
place  dans  son  histoire.  Et  c’est  avec  un 
sensible  plaisir  que  nous  sommes  allés 
rafraîchir  devant  leurs  toiles  nos  yeux 
fatigués  par  le  morne  et  blafard  assem- 
blage sans  grâce  des  autres  exhibitions. 
Car  celui-ci  est  un  SALON  au  sens  vrai 
du  mot  et  qui  n’a  rien  de  cette  « fosse 
commune  » dont  parlait  Zola  : alors  qu’il 
ne  viendrait  jamais  à l’idée  de  personne 
de  mettre  chez  soi  dans  son  appartement 
toutes  les  chaises  dans  une  pièce,  toutes 
les  tables  dans  une  seconde,  et  toutes  les 
pendules  dans  une  troisième,  on  trouve 
tout  naturel  d’empiler  au  Salon  toutes  les 
peintures  ensemble,  toutes  les  sculptures 
ensemble,  etc.  Et  l’on  va  voir  « la  pein- 
ture»,  « la  sculpture  »,  « l’art  décoratif  ». 
Le  Salon  d’ Automne  a jugé  plus  conforme 
à la  vie  de  mélanger  tout  cela  comme 
un  particulier  le  mélange  dans  son  salon  : 
la  sculpture  voisine  avec  la  peinture, 
laquelle  ne  trouve  pas  mauvais  que  la 
gravure  et  l’architecture  s’installent  éga- 
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lenient  à ses  côtés,  tandis  que  des  plantes 
vertes  et  des  motifs  décoratifs  rompent 
de-ci  de-là  l’aménagement.  Et  de  cette 
fusion  surgit  alors  un  ensemble  harmo- 
nieux, une  vision  d’art  que  nous  cher- 
cherions vainement  ailleurs  et  qui  est  de 
l'effet  le  meilleur  parce  qu’il  est  directe- 
ment inspiré  par  la  vie.  Les  Grecs  du 
ve  siècle  ne  procédaient  pas  autrement 
sur  les  acropoles  et  dans  les  enceintes 
sacrées  des  temples,  et  cette  révolution 
n’est  en  somme  qu’un  très  simple  retour 
à la  tradition,  la  vraie,  celle  que  l’on  a 
déformée  en  fabriquant  de  toutes  pièces 
une  tradition  factice  qui  n’en  est  que  la 
caricature  et  qui  pèse  d’un  poids  adminis- 
tratif sur  la  jeunesse  en  travail. 

L’esprit  de  l’exposition  est  comme 
son  aménagement  parfaitement  tradition- 
nel : ici  point  de  ces  fades  allégories  qui 
triomphent  ailleurs;  point  de  ces  mor- 
ceaux d’école  qui  sentent  le  maigre  devoir 
du  studieux  écolier  appliqué- sur  sa  page 
d’écriture;  point  de  ces  tableaux  d’his- 
toire, géantes  productions  où  l’anachro- 
nisme est  péché  véniel  et  dans  lesquels 
on  voit,  avec  une  stupeur  compréhensible 
en  notre  siècle  de  science  précise,  des 
personnages  d’une  époque  donnée  se 
détacher  sur  des  murs  bâtis  trois  siècles 
ensuite  ou  se  promener  sous  l’ombrage 
d’arbres  qui  ne  furent  importés  que  long- 
temps après;  — point  de  ces  tableaux 
prédestinés  à l’imagerie  à un  sou,  aux 
couvercles  des  boîtes  de  bonbons,  aux 
pages  d’almanachs  chromolithographiés, 
et  devant  le  léché  desquels  le  bon  public 
s’extasie  ; — point  de  ces  productions 

dont  Zola  disait  en  1865  : « cette 

tradition  banale  et  ces  pastiches  courants  que 
vous  admire ^ parce  qu'ils  sont  à l'unisson  de 
votre  platitude  ! » 

Qu’il  y ait  des  audaces,  des  témérités, 
parfois  même  des  erreurs,  parmi  les 


œuvres  exposées,  on  n’en  saurait  discon- 
venir : mais  la  témérité  vaut  mieux  que  la 
médiocrité,  et  nous  n’en  sommes  plus  à 
l’époque  où  l’on  faisait  accroire  au  public 
que  M.  Manet  se  moquait  de  lui  pour  son 
agrément  personnel.  Il  sait,  le  public,  que 
tout  travail  mérite  respect,  que  tout  effort 
de  labeur  d’un  artiste  veut  effort  de  com- 
préhension du  spectateur,  et  que  l’erreur 
n’étant  qu’un  fragment  de  la  vérité,  il 
faut  savoir  gré,  quand  même  il  se  trompe, 
à celui  qui  a cherché  : il  y en  a tellement 
qui  ne  cherchent  pas  et  qui,  comme  le 
disait  Concourt  dans  Manette  Salomon, 
« marchent  dans  les  souliers  éculés  de  quelque 
vieille  gloire  bien  sage  et  font  de  l'art  pour 
faire  leur  chemin.  » 

Le  Salon  d' Automne,  c’est  la  tradition, 
la  grande  tradition  de  liberté,  de  vie, 
d’indépendance.  Son  organisateur,  Frantz 
Jourdain,  l’a  dit  d’avance  dans  son  livre, 
L'Atelier  Chantorel:  « Les  Grecs  ont  élevé 
le  Temple  sous  Périclès,  mais  suivant  logi- 
quement l'influence  d'une  époque,  ils  auraient 
trouve  la  Cathédrale  au  Moyen  Age,  le 
Palais  pendant  la  Renaissance  et  l'Hôtel  au 
XVI IP  siècle.  De  nos  jours,  ils  ne  ressuce- 
r aient  pas,  en  gâteux  débiles,  les  os  des  anciens 
festins  et  ils  ne  rapetasseraient  pas  en  églises, 
en  musées,  en  théâtres,  en  hôtels  de  ville,  en 
tribunaux,  les  ruines  éternellement  veuves  d'un 
génie  disparu.  » 

A l’exemple  de  Goncourt  qui  ne  veut 
pas  que  la  jeunesse  travaille  « sous  la  dis- 
cipline et  la  férule  d'un  pion  du  Beau  » 
( Manette  Salomon,  p.  59),  Frantz  Jour- 
dain n’admet  pas  « le  Manuel  Roret  de 
l'Idéal  qui  bureaucratise  le  génie  » ( L'Ate- 
lier Chantorel,  p.  241);  Eugène  Carrière 
réclame  la  liberté  d’inspiration  pour  tous, 
il  déclare  que  l’on  a faussé,  travesti, 
caricaturé  la  pensée  antique,  il  soutient 
que  l’enseignement  de  l’art  antique 
déformé  pèse  lourdement  sur  l’inspira- 
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tion  moderne  en  la  pliant  sous  la  griffe 
d’une  chimère,  il  demande  que  l’on  cesse 
de  défigurer  cette  grande  « nourriture  » 
artistique,  et,  rendant  un  jour  cette  pen- 
sée en  une  de  ces  formules  familières  et 
prenantes  dont  il  a le  secret,  il  me  disait  : 
« Moi , je  ne  veux  pas  qu'on  crache  dans  la 
soupe  de  mes  enfants  ! » 

Le  respect  pieux  du  Passé,  mais  du 
Passé  vrai,  la  haine  du  convenu,  du  for- 
mulaire banal,  du  faux  idéal  dévirilisé, 
l’amour  passionné  de  la  Vie  et  de  la 
Nature  qui  sont  des  choses  saintes  et 
sacrées,  voilà  les  nobles  pensées  qui  ont 
inspiré  les  fondateurs  du  Salon  d' Automne: 
or  ces  pensées,  ce  sont  celles-là  mêmes 
qui  ont  fait  la  grandeur  de  l’Antiquité, 
la  vraie  Antiquité,  celle  que  cache  depuis 
trop  longtemps  la  fantasmagorie  déce- 
vante d’une  Antiquité  intransigeante  et 
figée  dans  un  canon  immuable.  C’est  pour 
cela  que  dans  cette  revue  où  Carrière 
et  Rodin  viennent  donner  leur  vision  de 


la  beauté  antique,  nous  les  accueillons 
avec  joie  car  nous  y retrouvons  l’idée 
maîtresse  de  tous  les  artistes  véritable- 
ment dignes  de  ce  beau  nom,  depuis  les 
graveurs  inconnus  des  Syringes  de 
Thèbes  jusqu’à  Edmond  de  Goncourt  qui 
l’a  si  magistralement  exprimée  : « La 
vraie  école , c'est  l'étude  en  pleine  liberté, 
selon  son  goût  et  selon  son  choix.  Il  faut  que 
la  jeunesse  tente,  cherche,  lutte,  quelle  se 
débatte  avec  tout,  avec  la  vie,  la  misère 
même,  avec  un  idéal  ardu,  plus  fier,  plus 
large,  plus  douloureux  à conquérir  que  celui 
qu'on  affiche  dans  un  programme  d'école  et 
qui  se  laisse  attraper  par  les  forts  en  thème.  » 
(Manette  Salomon,  p.  60). 

Et  c’est  pourquoi  nous  avons  cru 
nécessaire  de  dire  ici  quelques  mots 
rapides  non  des  œuvres  exposées,  mais 
de  l'idée  qui  a présidé  à la  fondation  du 
Salon  d' Automne. 

Georges  Tou  douze. 


Documents  d’Art 


TÊTE  D’ASCLÉPIOS 

(Planche  XI 1 ) 


Cette  tête  est  empreinte  d’une  expres- 
sion indéfinissable  de  souffrance  et  de 
tristesse  compatissante.  C’est  ainsi  que 
les  sculpteurs  italiens  du  xvie  siècle  com- 
prendront la  douceur  attristée  de  saint 
Jean-Baptiste,  et  jamais  la  sculpture  ne 
pourra  répandre  avec  une  plus  noble 
simplicité,  sur  une  image  humaine, 
l’écho  d’un  poignant  tressaillement  de 
l’ârne. 

De  cette  touchante  image  du  dieu  secou- 
rable  émane  une  fascination  étrange.  L’ar- 
tiste, peut-être  dans  un  élan  de  douleur 
personnelle,  a fixé  un  noble  rêve,  et  ce 
rêve  de  profonde  tristesse,  de  bonté  infi- 
nie, a tellement  pénétré,  à travers  un 
modelé  doux  comme  une  caresse  de 
femme,  tous  les  pores  de  ce  beau  marbre 
d’Hellade  qu’il  en  rayonne  aujourd’hui 
vigoureusement  sur  notre  sensibilité. 

Ce  marbre  fut  sculpté  vers  la  fin  du 
ive  siècle  ou  dans  les  premières  années 


du  me.  On  ne  peut  s’empêcher  de  penser 
à Bryaxis  1 ; mais  dans  l’état  des  connais- 
sances actuelles,  il  serait  présomptueux 
de  vouloir  invoquer  le  nom  du  créateur 
de  ce  type  parmi  ceux  que  l’Antiquité 
mentionne  comme  auteurs  d’ouvrages 
représentant  Asclépios.  Les  monnaies 
répètent  à l’envi  ces  mêmes  traits  sous 
les  attributs  de  Zeus,  de  Poséidon,  d’As- 
clépios ; mais  tout  ce  qu’on  peut  dire, 
c’est  qu’elles  portent  les  marques  de  l’in- 
fluence de  Lysippe.  Voyez  notamment 
un  beau  tétradrachme  de  Thèbes,  frappé 
en  288  av.  J.-C.,  lorsque  Démétrius 
Poliorcète  accorda  à cette  ville  l’indépen- 
dance (Head,  Historia  numor.,  p.  298, 
fig.  201).  Cette  noble  sculpture  est  en 
marbre  de  Paros;  elle  est  plus  grande  que 
nature  et  mesure  om  32  de  hauteur. 

1.  Brvaxis  a tait  Esculape  et  Séleucus  (Pline, 
XXXIV,  xix,  24). 


A.  S. 


MARBRE  GREC 
(Fin  du  IVe  siècle  av.  J.-C.) 


rkototypie  U^rtJiaud,  l'art» 
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Nous  avons  sous  les  yeux  le  Catalogue 
du  Burlington  fine  Arts  Club  : Exhibition 
of  Ancient  Greek  Art,  1904. 

L’illustration  de  cet  ouvrage  a déçu  dans 
une  certaine  mesure  l’attente  des  artistes  — 
des  « dilettanti  »,  pour  répéter  le  mot  acadé- 
mique du  Catalogue. 

L’exposition  de  1903  au  Burlington  fut 
une  vision  délicieuse,  inoubliable;  elle  fut 
une  de  ces  manifestations  heureuses  qui  font 
honneur  au  goût  d’un  peuple.  Mais  pour 
ceux  qui  ont  pu  jouir  de  la  caresse  de  cette 
vision,  le  catalogue  fait  un  peu  l’effet  d’un 
rêve  où  d’éblouissantes  images  s’enlaidissent 
soudain  sous  les  bizarres  sensations  d’un 
sommeil  troublé.  Les  planches,  en  général 
fort  mal  réussies,  donnent  l’impression  d’ob- 
jets vus  à travers  un  dense  brouillard  : ce 
qui  était  expression  de  vie,  de  beauté,  de 
pensée  est  devenu,  dans  une  fade  grisaille, 
forme  banale  et  morne.  Nous  savons  tous 
combien  la  photographie  rend  mal  le  mo- 
delé et  il  est  facile  de  comprendre  les  diffi- 
cultés inhérentes  à la  rédaction  d’un  cata- 
logue de  ce  genre  : plus  que  jamais  c’est  le 
cas  de  répéter  : « La  critique  est  facile,  Fart 
n'est  point  aisé  ».  Mais  je  m’élève  surtout 
contre  la  méthode  et  j’exprime  vigoureuse- 
ment ma  pensée  parce  que  je  trouve  qu’en 
ce  qui  concerne  l’art,  c’est  le  devoir  de  cha- 
cun de  donner  à tous  ses  efforts  un  but 
utile  ; et  la  race  latine,  gardant  religieuse- 
ment ses  tendances  et  ses  sensibilités,  doit 
réagir  contre  l’influence  de  la  minutieuse 
érudition  allemande  qui  a un  peu  trop  pesé 
sur  l’inspiration  de  ce  Catalogue.  Du  reste, 
si  je  blâme  une  partie  de  l’œuvre,  je  m’in- 


cline, respectueux  et  plein  d’admiration, 
devant  les  organisateurs  de  l’exposition,  et 
je  voudrais  qu’il  fût  possible,  à Paris  comme 
à Londres,  d’évoquer  le  même  enthousiasme 
autour  des  parcelles  éparses  de  l’âme  antique. 
A mon  avis,  il  aurait  mieux  valu  limiter  les 
planches  à un  choix  judicieux  1 et,  au  con- 
traire, on  a eu  l’honnête  scrupule  de  tout 
représenter.  Ainsi,  une  quantité  de  choses 
médiocres,  de  ces  molles  effigies  qui  se 
glissent  dans  toutes  les  expositions  et  qui, 
écrasées  par  la  beauté  souveraine  des  œuvres 
maîtresses,  ne  sont  pas  vues  parles  artistes, 
dans  ce  volumineux  Catalogue,  sur  de  nom- 
breuses planches,  mettent  en  évidence  leur 
disgracieuse  silhouette.  D’un  autre  côté, 
condition  encore  plus  fâcheuse,  les  belles, 
les  émouvantes  images  s’effacent,  se  dérobent 
sous  un  voile  où  blancs  et  noirs  sont  fondus 
dans  un  gris  nébuleux. 

En  compulsant  cette  énorme  publication, 
je  ne  puis  m’empêcher  de  penser  à certaine 
loi  somptuaire  des  farouches  républicains 
de  la  Terreur,  recommandant  aux  écrivains 
le  format  in-8°  comme  étant  le  seul  format 
démocratique.  Certes,  un  modeste  in-8°  avec 
une  description  spirituelle  et  point  érudite 
aurait  mieux  fait  mon  affaire  que  ce  respec- 
table in-folio  que  je  manie  avec  fatigue  (il 
pèse  12  livres)  et  qui  m’embarrasse  par  ses 
renvois,  ses  addenda  et  ses  numérations  con- 
fuses. 

On  nous  dit  dans  la  préface  qu’il  y a une 
catégorie  d’archéologues  particulièrement 

1.  Un  certain  nombre  de  marbres  avaient  été  relé- 
gués au  vestiaire.  Pourquoi  les  a-t-on  photographiés  et 
publiés? 
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friande  de  ces  « molles  effigies  »,  accueillies 
sous  le  titre  de  « scieiilific  completeiiess  ».  Loin 
de  moi  la  pensée  de  contester  le  très  haut 
intérêt  de  monuments  disgracieux,  offrant 
par  leur  sujet  un  appui  aux  études  histo- 
riques et  philologiques;  mais  je  cherche  en 
vain  quelle  lumière  peut  répandre  un  sujet 
banal  au  modelé  encore  plus  banal,  si  ce 
n’est  donner  une  triste  lueur  sur  les  phases 
languissantes  de  la  déchéance  de  l’art  grec. 
Or  cette  illustration  est  particulièrement 
dangereuse  dans  un  catalogue  qui  devrait 
avoir  pour  but  de  perpétuer  le  souvenir  d’un 
choix  de  belles  choses  et  de  répandre  le 
goût  de  ces  belles  choses  — va fitting  memo- 
rial of  the  Exhibition  ». 

Nous  signalerons  à nos  lecteurs  quelques- 
uns  des  chefs-d’œuvre  publiés  dans  ce  Cata- 
logue. Le  premier  objet  qui  se  présente  à 
nos  yeux  est  la  ravissante  statuette  d’Eros 
vainqueur  à la  course  des  flambeaux,  de  la 
coll.  Pierpont  Morgan  (n°  30,  ire  série). 
Nous  avons  déjà  décrit  ce  bronze  dans  Le 
Musée  (p.  31  et  p.  62);  c’est  un  de  ces  fins 
bijoux  de  l’art  hellénistique  qui  marquèrent 
le  triomphe  de  la  grâce  rieuse  et  spirituelle. 

Vient  ensuite  une  tète  de  bronze  d’Apol- 
lon (pi.  II,  n°  8),  de  technique  dure  mais 
vigoureuse.  Il  est  dans  le  goût  divinatoire  de 
notre  époque  d’accoler,  bon  gré  mal  gré,  à 
tout  objet  un  nom  d’artiste,  et  Furtwàngler 
pense  à Pythagore  de  Rhegium.  Qu’il  me 
soit  permis  de  me  tourner  plutôt  vers  la 
Sicile  et  de  désigner  les  monnaies  de  Leon- 
tini , aux  types  si  proches  parfois  de  l’art 
thraco-macédonien. 

Mais  voici,  parmi  des  copies  au  regard  vide 
et  au  fade  modelé,  une  petite  tète  éveillée 
et  spirituelle  (n°  45,  pi.  VII),  qui,  malgré 
les  blessures  du  temps,  nous  sourit  à travers 
une  jeunesse  et  une  grâce  éternelles.  C’est 
unenymphe  de  travail  italiote  sans  prétention, 
mais  tout  à fait  exquis;  il  fait  penser  tout  de 
suite  aux  délicieuses  monnaies  de  Terina. 

La  planche  XV  (n°  15)  nous  montre  un 
buste  d’enfant  en  bronze  qui  est  certaine- 
ment une  excellente  œuvre  du  siècle  d’Au- 
guste, mais  l’art  romain  dans  sa  prédilection 


pour  le  portrait  a eu  le  grand  tort  d’oublier 
que  le  charme  de  l’enfance  est  dans  le  mou- 
vement. Ce  petit  visage  potelé,  fixe  et  rigide 
comme  figé  sous  le  « 11e  bougeons  plus  » du 
photographe,  est  une  condamnation  pour 
l’artiste. 

Le  fragment  du  Parthénon  reproduit  à la 
pi.  XYI1  n’a  pas  besoin  de  mes  éloges  (voir 
Le  Musée,  p.  30). 

Les  planches  XX,  XXI  et  XXII  sont  ré- 
servées à la  célèbre  tête  Leconfield,  sur  l’at- 
tribution de  laquelle  à Praxitèle  je  renvoie 
le  lecteur  à ce  que  j’ai  dit  dans  Le  Musée 
(p.  30).  On  objecte  que  la  surface  a souffert 
et  que  c’est  pour  cela  qu’on  n’y  voit  pas  la 
finesse  du  modelé  praxitéléen.  C’est  possible  ; 
mais  pourquoi  dans  ce  dilemme  pencher 
d’un  côté  plutôt  que  de  l’autre?  Le  portrait 
de  la  planche  XXV  (n°  26)  que  l’on  croit 
être  celui  de  Ménandre,  le  poète  comique, 
est  plein  de  vie  et  de  pensée.  Les  planches 
XXVIII  et  XXVIII3  représentent  une  tête 
remarquable  (coll.  Claude  Ponsonby)  de  la 
fin  du  iv£  siècle  ou  du  commencement  du 
111e;  elle  est  décrite  par  les  uns  sous  le  titre  : 
Idcali\ed  female  portrait  (?),  par  d’autres 
comme  une  captive  barbare  ou  une  déesse  ; 
peut-être  même  a-t-on  pensé  à Bendis,  la 
déesse  lunaire  des  Thraces  et  des  Bithyniens. 
S.  Reinach,  dans  la  Revue  Archéologique  de 
1900,  pi.  XIX,  p.  392,  attire  l’attention  sur 
le  fait  que  ce  ne  peut  être  qu’un  portrait,  et 
il  pense  à la  mère  d’Alexandre,  Olympias. 
Je  propose  une  autre  identification.  Qu’on 
la  compare  à la  tête  d’une  monnaie  de  la 
ville  d’Amastris  (ancienne  Sesamos),  à 
l’inscription  AMASTPI02  BASIMSXHS, 
qui  représente  l’amazone 
Amastris  ' , probablement 
avec  les  traits  de  la  reine 
Amastris,  nièce  de  Da- 
rius Codoman  et  femme 
d’abord  de  Dionysius, 
tyran  d’Héraclée  de  Bi- 
thynie  et  ensuite  de  Ly- 
simaque(Memnon,fl/>.  Phot.  Cod.  CCXXIY). 

I.  Six.  Num.  Cbron.,  1885,  p.  63. 
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Le  buste  de  jeune  fille  représenté  sur  la 
planche  XXX  est  un  des  objets  qui  ont  été  le 
plus  admirés,  mais  aussi  le  plus  discutés.  Je 
passe  : ce  qu’en  dit  dans  ce  même  numéro 
du  Musée  notre  illustre  collaborateur  Auguste 
Rodin  étant  le  commentaire  qu’approuvera 
tout  artiste.  Sous  le  n°  46  du  catalogue  (sans 
planche)  est  insérée  la  description  par  Furt- 
wângler  d’une  tête  de  Zeus  ou  d’Asclépios 
en  terre  cuite.  FurtwângLer  termine  par  ces 
mots  : « Les  contrefaçons  de  terres  cuites  étant 
devenues  très  abondantes  dans  ces  dernières  années, 
il  n'est  pas  inutile  d’ajouter  que  pour  notre  objet 
la  sûreté  absolue  du  style  — qui  caractérise  une 
main  de  maître  — et  l’aspect  des  surfaces,  notam- 
ment les  racines  filiformes  qui  y adhèrent,  donnent 
toute  garantie  d'authenticité.  » Mais  cette  tête 
paraît  fausse  ; l’inébranlable  conviction  du 
savant  munichois  est  loin  d’être  partagée  par 
tout  le  monde.  A part  ma  modeste  opinion,  je 
me  plais  à citer  celles  de  Cccil  Smith  (Bur- 
lington magazine  1904).  Qu’est-ce  d’ailleurs 
que  la  sûreté  absolue  du  style  ? Chacun  l’en- 
tend à sa  façon,  et  depuis  que  les  faussaires 
savent  qu’011  demande  des  racines  filiformes, 
ils  11’en  sont  point  avares.  Furtwàngler  l’a 
dit,  les  terres  cuites  sont  aujourd’hui  bien 
dangereuses  ; lui-même  a émis  des  doutes  sur 
le  vase  à double  tête,  signé  par  un  Cléoménès, 
qui  est  au  Louvre.  Les  artistes  sont  contents 
de  savoir  que  l’art  grec  n’a  pas  connu  ces 
draperies  molles  et  chiffonnées,  ces  surfaces 
savonneuses  qu’on  voulait  lui  attribuer;  mais 
les  collectionneurs,  entre  tant  d’avis  divers, 
sont  troublés.  Il  faudrait  avoir  le  courage 
d’enlever  des  vitrines  des  musées  publics  les 
oeuvres  qui  n’ont  plus  la  confiance  des 
savants,  par  exemple  au  British  Muséum , le 
groupe  archaïque  de  Poséidon  et  d’Athéné 
et  la  petite  phiale  à fond  blanc  ornée  d’une 
représentation  au  trait  (la  Gigantomachie) 
que  les  délicieuses  coupes  de  Sotadès  ont 
inspirée. 

A la  planche  XXXIV  est  reproduite  la 
Méduse  Bialdelli.  Les  éditeurs  du  Catalogue 
voudraient  que  la  Méduse  Rondanini  fût  une 
réplique  de  cette  sculpture.  Ce  que  ce  marbre 
fut  jadis,  nul  ne  peut  le  dire,  car  les  finesses 


du  modelé  ont  complètement  disparu  sous 
un  raclage,  qui,  pour  enlever  une  cassure 
au  nez,  a entamé  toute  la  surface. 

La  planche  XXXV  (n°  50)  nous  montre 
une  noble  composition,  pleine  de  rêverie  et 
portant  la  marque  de  l’admiration  émue  des 
néo-attiques  pour  la  noble  souplesse  et  la 
fière  désinvolture  de  l’art  de  Phidias.  Des 
médaillons  d’empereurs  romains  nous  ont 
déjà  rendu  familier  un  sujet  analogue. 

Le  grand  vase  de  bronze  (cratère)  du 
commencement  du  Ve  siècle  (n°  51, 

pi.  XXXVI)  est  un  des  plus  beaux  que  l’on 
connaisse.  Quelles  nobles  lignes,  quelle 
vigueur  dans  les  ornements! 

Les  deux  planches  suivantes  (XXXVII  et 
XXXVIII,  n°  53)  montrent  sous  différentes 
faces  la  statue  équestre  dont  les  lecteurs  du 
Musée  ont  pu  déjà  admirer  la  svelte 
silhouette  (p.  31).  J’ai  proposé,  l’an  passé, 
d’attribuer  ce  bronze  à l’art  corinthien,  et 
c’est  sous  cette  dénomination  que  M.  Canessa 
l’a  présenté  au  Burlington  Club.  Je  vois  avec 
plaisir  qne  Cecil  Smith  est  arrivé  de  son  côté 
à une  conclusion  identique.  Le  rapproche- 
ment du  cavalier  avec  ceux  des  vases  corin- 
thiens ou  de  stvle  corinthien  trouvés  en 

J 

Italie,  le  style  corinthien  de  nombreuses 
monnaies  italiotes  et  les  indications  que  nous 
possédons  sur  le  développement  du  com- 
merce et  de  l’expansion  corinthienne  dans 
la  Grande  Grèce  conseillent  cette  attribu- 
tion. Ce  bronze  est  maintenant  au  British 
Muséum  ; une  autre  figure  de  la  même 
époque,  qui  aurait  été  trouvée  avec  ce 
bronze  à Grumentum  de  Lucanie,  se  trouve 
actuellement  au  Musée  de  Boston.  Il  est 
utile  de  la  comparer  a un  cavalier  de  bronze 
trouvé  entre  Sparte  et  Mégalopolis  (Perrot, 
VIII,  p.  451,  fig.  224).  On  avait  primitive- 
ment mis  ce  second  cavalier  sur  la  croupe 
du  cheval  ; mais  Cecil  Smith  a démontré 
que  ce  groupement  était  impossible.  Le 
cavalier  de  Boston  n’a  pas  le  nerveux 
modelé  du  bronze  du  British  Muséum;  il 
est  d’une  valeur  artistique  inférieure. 

Les  couvercles  de  miroirs  ornés  de  figures 
d’appliques  nous  sont  parvenus  en  grand 
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nombre  ; mais  il  y en  a peu  qui  égalent  en 
beauté  celui  de  M.  Taylor  représenté  sur  la 
planche  XLIII,  2e  série,  n°5.  Le  sujet  est 
la  puissance  de  l’Amour,  et  le  sentiment 
de  la  femme  vaincue  est  d’un  charme 
infini. 

C’est  au  même  collectionneur  qu’appar- 
tient une  figurine  exquise  d’Aphrodite  de 
sentiment  praxitéléen  (pl.  XLVI,  2e  série, 
n°  n).  Elle  défait  les  bandes  qui  serrent  sa 
poitrine,  et,  retirant  probablement  le  pied  de 
l’eau,  semble  prise  d’un  frisson. 

Sous  le  n°  33  (2e  série)  est  décrite  une 
remarquable  statuette  archaïque  d’Apollon 
qu’une  inscription  dorienne  désigne  comme 
offrande  à « Artémis  qui  adoucit  » et  la  dit 
dédiée  « en  dehors  de  l'autel  ».  Froehner  en 
donnera  bientôt  une  reproduction  nouvelle 
dans  son  ouvrage  sur  la  Collection  de 
Mme  ia  comtesse  de  Béarn,  et  nous  espérons 
pouvoir  alors  en  présenter  une  fidèle  image 
à nos  lecteurs. 

Sur  la  planche  L1  (n°  34,  2e  série)  on 
trouvera  une  image  d’un  vigoureux  petit 
bronze  de  l’ancienne  collection  Tyszkiewicz; 
c’est  un  satyre  hippopode  du  commence- 
ment du  ve  siècle,  dont  la  nerveuse  ana- 
tomie fait  oublier  la  bestiale  laideur.  Plus 
loin,  nous  voyons  une  touchante  figu- 
rine de  bronze  représentant  un  homme 
malade  et  décharné;  un  de  ses  pieds 
déchaussé  est  enflé  ; le  dos  voûté,  la  tête 
lourde  et  somnolente,  les  bras  tombants,  il 
met  dans  l’esprit  une  triste  hantise.  C’est 
probablement  une  œuvre  du  Ier  siècle  avant 
l’êre  ; mais  dans  l’art  hellénistique,  on 
retrouve  maint  exemple  de  souffrance  phy- 
sique. Voyez  au  Louvre  une  terre  cuite  de 
Smyrne  représentant  un  petit  bossu  souffre- 
teux. 

Mais  voici,  à la  planche  LUI  (n°  36, 
2e  série),  une  œuvre  maîtresse  : un  jeune 
adorant  d’une  fière  allure,  aux  plans  large- 
ment compris.  M.  Warren,  de  Lewes  House, 
en  est  l’heureux  possesseur. 

L’espace  me  fait  défaut  pour  analyser  les 
remarquables  séries  de  la  céramique,  de  la 
glyptique  et  des  monnaies  ; mais  je  ne  puis 


y faire  allusion  sans  dire  que  grâce  aux 
efforts  de  Mrs  Strong  et  de  MM.  Newton 
Robinson  et  Hill,  le  Catalogue  de  la  Bur- 
lington Exhibition  nous  fournit  une  documen- 
tation artistique  d’autant  plus  précieuse 
qu’elle  semble  avoir  moins  de  prétentions  à 
cette  scientific  completeness  qui,  indispensable 
pour  de  sévères  études  archéologiques, 
déroute  l’artiste  et  même  l’historien  de  l’art. 

A.  S. 

Louis  Bréhier.  La  Querelle  des  Images 

(vinc-ixe  siècle),  ibroch.  in-32;  64  p.  Paris, 
Bloud,  1904. 

Un  résumé  intéressant  d’une  question  fort 
complexe  sur  laquelle  il  est  assez  difficile  de 
trouver  rapidement  une  bonne  documen- 
tation. Pages  45-50,  un  intéressant  aperçu  sur 
l’art  des  iconoclastes,  et  pages  54-57,  un  autre 
aperçu  sur  l’art  des  partisans  des  images. 

L.  R. 

Émile  Bertaux.  Rome  (Rome  antique). 
1 vol.  petit  in-40  illustré.  Paris,  1904,  chez 
H.  Laurens. 

Les  livres  de  littérature  ou  d’érudition  sur 
Rome  antique  se  comptent  par  milliers;  mais 
un  petit  volume  d’aspect  séduisant  et  de  lec- 
ture facile,  nourri  d’une  saine  érudition  artis- 
tique, n’est  jamais  de  trop.  Une  illustration 
abondante  et  élégante  lui  donne  un  cachet 
très  vivant.  Celui-ci  est  l’aîné  d’une  série,  il 
sera  suivi  des  sujets  suivants  par  la  même 
plume  érudite  et  charmeuse  : Des  Catacombes 
à l'avènement  de  Jules  II ; — De  l'avènement  de 
Jules  II  à nos  jours.  A.  S. 

H.  Leclercq..  L’Afrique  Chrétienne,  2 vol. 
in-8°.  Paris,  1904.  Editeur  Victor  Lccoffre. 

C’est  un  exposé  clair  et  documenté  du 
développement,  de  la  décadence  et  de  la 
ruine  de  l’Église  d’Afrique,  c’est-à-dire  depuis 
les  persécutions  de  1 80  de  notre  ère  jusqu’au 
milieu  du  vne  siècle.  Les  figures  de  Tertul- 
lien,  de  saint  Cyprien  et  de  saint  Augustin 
qui  résument  les  luttes  intellectuelles  de  cette 
époque  sont  vigoureusement  brossées  ; l’étude 
de  ce  milieu  trouble  d’Italiens,  de  Phéniciens 
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et  de  Berbères,  sous  six  siècles  de  domina- 
tion romaine,  est  pleine  de  profondeur.  Un 
chapitre  est  réservé  à l’archéologie  monu- 
mentale qui  a fait  de  si  rapides  progrès  dans 
les  dernières  années  grâce  aux  travaux  de 
S.  Gsell,  de  R.  Cagnat  et  de  P.  Gauckler. 

A.  S. 

Th.  Wiegand.  Die  Archaische  Poros 
architektur  der  Akropolis  zu  Athen.  Cassel 
et  Leipzig,  Fisher,  in-40,  et  un  atlas. 

Nous  recevons  la  magnifique  publication 
depuis  si  longtemps  attendue  de  M.  Theodor 
Wiegand  sur  les  monuments  disparus  de 
l’Acropole  d’Athènes.  Avec  une  rare  patience 
et  un  sens  excellent  des  nuances,  M.  Wiegand 
a recueilli  tous  les  fragments  de  ces  vieux 
monuments  de  poros  et  il  en  a tiré  une  étude 
scientifique  prodigieusements  nourrie  de  faits 
et  de  discussions,  illustrée  avec  un  luxe 
remarquable,  et  augmentée  d’un  superbe 
atlas.  Pour  une  publication  pareille,  une 
simple  bibliographie  ne  saurait  suffire.  Aussi 
nous  bornons-nous  ici  à le  signaler  seule- 
ment , lui  réservant  dans  notre  prochain 
numéro  un  grand  article  digne  de  son  impor- 
tance. 

L.  R. 

Le  Musée  a reçu  en  outre  les  articles  sui- 
vants extraits  de  revues. 

E.  Babelon.  — Le  dieu  Escbmoun.  Impor- 
tante étude  sur  l’Eschmoun-Esculape  phé- 
nico-punique.  L’auteur  croit  que  le  type 
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d’Asclépios  imberbe  (Calamis-Scopas)  en 
serait  inspiré.  Extrait  des  Comptes  rendus  des 
séances  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres,  1904,  p.  231. 

A.  Blaxchet.  — L’influence  de  la  Sicile  sur 
Massalia.  Extrait  du  Recueil  de  mémoires 
publié  par  la  Société  des  Antiquaires  de 
France  à l’occasion  de  son  centenaire.  Paris, 
1904. 

Commandant  Mowat.  — Contributions  à la 
numismatique  de  Gallien.  Extrait  du  Recueil  de 
mémoires  de  la  Société  des  Antiquaires  de 
France,  1904. 

L.  Forrer.  — Die  darstellung  der  Aphrodite 
des  Praxiteles  auf  den  mün\en  von  Knidos. 

Du  même.  — Em  Portràt  der  Lais  auf 
Korinthischen  mün\en.  Deux  belles  études  de 
documentation  numismatique  pour  l'histoire 
de  l’Art.  Extrait  du  Frankfurter  Mün\\eitung, 
1904. 

V.  Capobiaxchi.  — Le  origini  del  peso  gal- 
lico.  Rome,  1904.  Extrait  de  Y Arcbivio  délia 
R.  Sociela  di  sloria  patria,  vol.  XXVI  et 
XXVII.  C’est  un  examen  approfondi  des 
textes  et  des  monnaies  en  vue  d’éclaircir  une 
des  questions  numismatiques  les  plus  impor- 
tantes et  jusqu’ici  les  plus  obscures. 

A.  Dieudoxn'é.  — Du  classement  des  mon- 
naies grecques.  Extrait  de  la  Revue  numisma- 
tique, 1904,  p.  197. 

Du  même.  — De  l'authenticité  des  monnaies. 
Extrait  du  Bulletin  international  de  numisma- 
tique, 1904,  n°  3. 
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Le  Comité  organisateur  du  Congrès  inter- 
national  d’Archéologie  qui  se  réunira  à 
Athènes  en  avril  1905  attire  l’attention  sur 
les  sujets  suivants  : 

I.  Conservation  des  Monuments  antiques. 

Dans  quel  esprit  et  jusqu'à  quel  point  con- 
vient-il de  restaurer  les  monuments  antiques , et 
en  particulier  le  Parthénon? 

II.  Publications  archéologiques. 

Projet  d'une  publication  annuelle  et  interna- 
tionale de  Bibliographie  archéologique. 

Projet  d'une  Éphéméris  épigraphique  grecque. 

Projet  d'un  recueil  universel  d'épigraphie 
grecque  de  petit  format  et  de  prix  modéré. 

Projet  d'un  recueil  des  inscriptions  grecques 
chrétiennes  et  byzantines. 

III.  Enseignement  archéologique. 

Dans  quelle  mesure  et  par  quels  moyens  l'étude 
de  l'archéologie  et  de  l'histoire  de  l'Art  peut-elle 
être  introduite  dans  l’enseignement  secondaire 
{lycées  et  gymnases ) ? Quelle  a été  la  méthode 
suivie,  et  quels  sont  les  résultats  obtenus  dans  les 
pays  qui  pratiquent  déjà  cet  enseignement  ? 

Le  Comité  de  rédaction  du  Musée  a for- 
mulé les  questions  suivantes,  qu’il  se  pro- 
pose de  faire  discuter  et  sur  lesquelles  il  attire 
l’attention  de  ses  collaborateurs  et  correspon- 
dants : 

i°  A-t-on  le  droit  et  le  pouvoir  de  restau- 
rer  un  monument,  ou  ne  vaut-il  pas  mieux 
conserver  sans  addition  et  présenter  des 


RESTITUTIONS  sous  forme  de  maquettes  de 
musée  ? 

2°  Séparation  matérielle  à faire  intervenir 
entre  le  Musée  artistique  et  le  Musée 

DOCUMENTAIRE. 

3°  Nécessité  d’une  entente  internationale 
pour  combiner  le  plan  raisonné  d'un  Corpus 
général  des  monnaies  grecques. 

Nous  donnons  un  résumé  de  nos  appré- 
ciations : 

Question  n°  1.  Le  Musée  a déjà  public- 
un  article  de  son  rédacteur  en  chef,  M. 
Georges  Toudouze,  intitulé  L’impiété  des  res- 
taurations. Les  idées  de  M.  Georges  Tou- 
douze  sont  partagées  à l’unanimité  par  le 
Comité  de  rédaction  du  Musée.  Ancienne- 
ment on  refaisait  complètement  les  parties 
manquantes  des  statues  et  on  raclait  ensuite 
toute  la  surface  des  parties  anciennes  pour 
que  l’oeil  ne  fût  pas  saisi  par  des  contrastes 
de  couleur.  On  a fini  par  s’apercevoir  qu’il  y 
avait  des  contrastes  autrement  pénibles  pour 
l’œil  que  ceux  de  la  couleur  des  marbres  et 
que  des  sculptures  admirables,  comme  celles 
d’Égine,  soumises  aux  procédés  des  Cavaceppi 
et  des  Pacetti,  perdaient,  sous  les  repolis- 
sages et  les  additions,  l’accent  sincère  de 
leur  époque  et  devenaient  dans  une  certaine 
mesure  des  créationsdu  restaurateur  même 

Aujourd’hui  on  est  déjà  plus  respectueux 
des  statues  conservées  dans  les  musées  et  on 

1.  Je  sais  bien  que  plusieurs  archéologues  ne  partagent 
pas  cette  impression.  Lisez  dans  Perrot,  Hist.  de  F Ait, 
x.  I,  intr.  xii  : « ...  les  figures  des  frontons  d’Ëgine  si  bien 
restaurées  par  Tborwaldsen...  » 
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trouverait  difficilement  un  Thorvvaldsen  pour 
se  plier  à cette  ingrate  besogne,  mais  on 
tourmente  encore  les  monuments  qui  dressent 
fièrement  leur  silhouette  au  grand  air.  Voyez 
à Florence  de  quoi  des  mains  sacrilèges  ont 
osé  charger  les  murs  vénérables  du  Dôme, 
jadis  si  émotionnants  dans  leur  ébauche  aus- 
tère ; vovez  ces  portes  apparentées  aux  ima- 
geries de  Saint- Sulpicc,  faisant  face  au 
triomphe  éblouissant  d’un  Ghiberti.  En 
Grèce,  déjà,  par  la  démolition  de  la  Tour 
Franque,  on  a enlevé  un  de  ces  jalons  pré- 
cieux de  la  pensée  humaine;  il  ne  manque- 
rait plus  que  d’enlever  du  Parthénon  les 
traces  du  soulïle  des  tempêtes  et  des  caresses 
du  soleil.  La  vieillesse  d’un  monument  à tra- 
vers l’histoire  est  un  noble  enseignement  : 
ne  déshonorez  pas  cette  vieillesse  par  des 
fards  et  des  teintures. 

* 

4c  4c 

La  seconde  question  a été  aussi  annoncée 
dans  les  pages  du  Musée  (n°  1,  p.  ir  et  12). 
Les  études  archéologiques  ont  fait  des  progrès 
rapides  dans  le  dernier  quart  du  siècle  passé, 
et  on  perçoit  nettement  le  caractère  d’élabo- 
ration précise  de  la  Science  archéologique. 
Des  Sociétés  savantes  ont  formé  des  Fécoles 
archéologiques  où  les  étudiants  sont  dressés 
selon  une  rigoureuse  méthode,  leur  esprit 
étant  habitué  à l’observation  minutieuse  et 
aux  classements  catégoriques.  C’était  néces- 
saire et  l'étude  documentaire  y a gagné  énor- 
mément. Mais  si  les  élèves  de  ces  écoles  sont 
ainsi  fortement  nourris  d’études  qui  trouve- 
ront une  heureuse  application  dans  la  direc- 
tion des  fouilles,  dans  la  rédaction  de  cata- 
logues et  ouvrages  documentaires,  dans  les 
exégèses  érudites,  ils  nous  semblent  de  moins 
en  moins  préparés  pour  les  questions  pure- 
ment artistiques  où  les  fiches  et  les  exégèses 
sont  un  bagage  gênant.  Or  l’Etat  choisit  par- 
mi ces  élèves  ceux  qui  doivent  augmenter  et 
conserver  les  collections  artistiques  du  pays 
et  il  ne  faut  pas  qu'entre  ces  experts  et  les 
artistes  s’accroisse  un  désaccord  déjà  très 
sensible.  Certes,  il  y a d’heureuses  exceptions; 


mais  nous  devons  nous  occuper  de  la  géné- 
ralité. 

Nous  croyons  nécessaire  la  séparation  du 
musée  artistique  et  du  musée  documentaire , 
nous  croyons  également  nécessaire  la  dis- 
tinction entre  des  études  purement  archéo- 
logiques et  des  études  de  l’histoire  de  l’Art. 

Il  faut  définir  nettement  le  rôle  que  doit 
exercer  un  musée  d’art  antique.  Il  doit  pré- 
senter les  grandes  lignes,  la  physionomie 
vibrante  de  l’art,  en  montrer  l’émotionnante 
indépendance  et  rejeter  les  copies  serviles, 
les  molles  effigies  et  les  fades  aberrations. 

Le  Musée  documentaire  est  tout  autre 
chose.  C’est  là  sûrement  qu’on  pourra  suivre 
les  lentes  évolutions  des  idées,  les  pénibles 
conquêtes  de  l'industrie  humaine;  c’est  là 
qu’on  pourra  étudier  les  mœurs  et  les  cou- 
tumes des  peuples,  enregistrer  les  gloires  et 
les  défaites.  C’est  le  laboratoire  précieux  où 
l’historien  de  l’art  vient  puiser  le  germe  de 
sa  vision;  mais  le  public  ne  doit  pas  assister 
à cette  patiente  élaboration  : il  ne  doit  voir 
que  les  étincelles  de  gloire  qui  jaillissent  de 
ce  creuset  en  travail. 

4c 

4c  4c 

Question  n°  3.  M.  le  commandant  Mowat 
et  M.  Dieudonné  ont  publié  dans  la  Revue 
numismatique  (1904,  p.  1-11  et  197)  quelques 
considérations  intéressantes  sur  le  classe- 
ment des  monnaies  grecques.  Cette  discus- 
sion ne  me  semble  pas  « toute  platonique  », 
ainsi  que  la  dénomme  M.  Dieudonné,  à cause 
de  la  publication  déjà  initiée  du  Corpus  des 
monnaies  grecques  d’Imhoof-Blumer.  Ce 
Corpus  est  certes  un  modèle  de  précision  et 
d’érudition  ; mais  il  est  à peine  commencé  et 
il  est  toujours  utile  de  susciter  une  discussion 
ample  et  précise  sur  une  question  aussi  essen- 
tielle que  celle  du  classement.  Il  faudrait  que 
tous  les  savants  — ou  la  majorité  du  moins 
— se  mettent  d’accord  sur  la  méthode  la 
plus  utile,  et  je  propose  d’ouvrir  dans  les 
pages  du  Musée  une  enquête  qui  sera  portée 
devant  le  Congrès  archéologique  d’Athènes. 
Rappelons-nous  que  Pline  écrivait  déjà  qu’à 


3H 


LE  MUSÉE 


cause  des  méthodes  différentes  d’études  il 
n’y  avait  jamais  eu  deux  géographes  d’accord 
(AL  H.,  III,  3,  13).  M.  Svoronos  annonce  la 
publication  d’un  Recueil  des  monnaies  de  la 
Grèce  proprement  dite,  et  le  travail  de  cet 
infatigable  érudit  ferait  double  emploi  avec 
celui  des  Instituts  de  Vienne  et  de  Munich  s’il 
n’était  pas  conçu  sur  des  données  diverses  ; 
mais  il  ne  dit  rien  du  classement  projeté. 
Moi-même  j’ai  entrepris  un  Recueil  des 
monnaies  antiques  de  l’Italie,  et  j’y  trace  un 
classement  nouveau. 

Voici  quelques  observations  préliminaires  ; 
nous  les  discuterons  plus  amplement  en  résu- 
mant les  avis  de  nos  correspondants. 

i°  Un  recueil  général  de  monnaies  est  un 
vaste  ensemble  de  document';,  et  leur  classe- 
ment doit  présenter  surtout  une  grande  faci- 
lité de  recherche  en  Mie  de  n’importe  quel 
sujet  d’étude  : historique,  artistique,  financier 
ou  purement  monétaire. 

Le  groupement  géographique  est  le  plus 
simple  et  partant  le  plus  indiqué,  mais  il  est 
nécessaire  d’arrêter  définitivement  le  parcours 
à suivre. 

Il  est  impossible  de  suivre,  dans  ce  classe- 
ment géographique,  les  lignes  générales  du 
mouvement  commercial  et  historique,  mais 
il  est  utile  de  voir  si  on  11e  peut  pas  le  faire 
séparément  pour  les  villes  de  chaque  région, 
en  les  classant  selon  leur  importance  et  leur 
rôle  historique.  On  pourrait  de  cette  façon 
grouper  ensemble  toutes  les  villes  qui  ont  une 
grande  affinité  historique. 

Les  monnaies  d’une  même  ville  doivent 
être  classées  par  ordre  chronologique  ; mais 
il  est  utile  de  décrire  séparément  les  mon- 
naies d’or,  d’argent  et  de  bronze;  la  date 
approximative  devrait  être  mentionnée  en 
tête  de  chaque  série. 

20  Dans  un  recueil  général,  il  ne  faudrait 
jamais  incorporer  les  incertaines  dans  une 
région  quelconque.  Elles  devraient  être 
décrites,  par  ancienneté  de  style,  sous  le  titre 
d 'incertaines,  avec  l’indication  sommaire  des 
principales  hypothèses  qu'elles  ont  suggérées. 

30  Ce  recueil  devrait  s’arrêter  à une  date 
fixe.  Toute  autre  solution  prête  à l’équivoque. 


Le  monnayage  impérial  des  villes  grecques 
devrait  être  incorporé  dans  le  Recueil  des 
monnaies  romaines.  L’étude  du  monnayage 
colonial  ferait  suite  à chaque  règne  et  expli- 
querait mieux  la  portée  historique  et  finan- 
cière de  la  domination  romaine  en  Italie 
même  ou  dans  d’autres  pays.  La  séparation 
des  monnaies  à légende  grecque  ou  portant 
le  nom  de  la  ville  de  celles  anonymes  et  à 
légende  latine  frappées  dans  ces  mêmes  villes 
crée  une  confusion  gênante. 

40  Ce  recueil  devrait  être  résumé  par  des 
cartes  géographiques  donnant  des  vues  d’en- 
semble sur  le  commerce  et  les  événements 
historiques.  Ainsi,  une  carte  donnant  un 
tableau  du  monnayage  à revers  incus  résume- 
rait d’une  façon  claire  et  précise  le  mouve- 
ment commercial  autour  de  la  Méditerranée 
pendant  les  vne,  vic  siècles  et  le  commence- 
ment du  ve.  L’époque  serait  indiquée,  à côté 
du  nom  de  la  ville,  par  le  chiffre  romain 
suivi  d’une  lettre  minuscule  indiquant,  si  c’est 
possible,  le  quart  de  siècle  : via,  vib,  vic,  viJ. 

L’abondance  du  monnayage  serait  indi- 
quée de  la  façon  suivante  : 


M ; 1 Restreint. 

°M  \ 2 Plutôt  abondant, 
nayage  . , Abondant. 
ar®en  \ 4 Très  abondant. 


A id. 

En  or 

K id. 

ou 

C id. 

élec- 

D id. 

trnm 

Ai  id.  \ En  or 
B 2 id.  f ou 

C 3 id.  l en 

D 4 id.  ; argent. 


Si  le  monnayage  est  restreint  en  or  et  abon- 
dant ou  très  abondant  en  argent,  on  se  ser- 
virait des  formules  A3,  A4,  etc.,  et  ainsi  de 
suite. 

On  pourrait  esquisser  par  des  lignes  en 
couleur  l’expansion  commerciale  des  diffé- 
rents peuples.  Comme  tableau  historique  : 
les  conquêtes  d’Alexandre  et  de  ses  généraux 
formeraient  un  sujet  d’explication  cartogra- 
phique extrêmement  intéressant. 

3°  La  numération  doit  être  progressive,  de 
manière  qu’il  suffise  de  citer  R.  M.  G.  n°300. 

6°  Quand  on  connaît  d’une  façon  précise 
le  nom  générique  ou  spécial  qui  désignait  la 
monnaie,  ce  nom  devrait  être  indiqué  avec 
le  module  et  le  poids  de  la  pièce,  autrement 
il  faudrait  se  servir  de  la  seule  indication  : 
or,  argent,  bronze. 

70  Ce  recueil  devrait  être  rédigé  dans  une 
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des  langues  le  plus  universellement  répan- 
dues pour  nos  études  : le  latin  ou  le  français. 

* 

* * 

Le  programme  du  Comité  organisateur 
du  Congrès  attire  l’attention  sur  l’enseigne- 
ment archéologique  dans  les  lycées  et  les  i 


gymnases.  Je  voudrais  qu’on  rattachât  à cette 
question  la  discussion  d’une  des  phases  les 
plus  importantes  de  l’enseignement  clas- 
sique : 

Dans  quel  esprit  doit-on  présenter  à la  jeu- 
nesse les  gloires  de  la  littérature  classique  ? 

A.  Sam box. 
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Nécrologie 


Le  Metropolitan  Muséum  est  encore  frappé 
d’un  deuil  cruel.  Son  directeur,  le  général 
comte  Louis  Palma  di  Cesnola,est  mort  subi- 
tement le  21  novembre  1904»  à l’âge  de 
72  ans. 

Louis  di  Cesnola,  né  â Rivarolo,  en  Pié- 
mont (Italie),  le  29  juin  i8}2,  avait  fait  son 
éducation  à Turin.  Agé  â peine  de  17  ans, 
mais  plein  de  noble  enthousiasme,  il  avait 
pris  part  à la  guerre  d’indépendance  contre 
l’Autriche;  obligé  de  s’expatrier,  il  s’était 
enrôlé,  en  1860,  en  Amérique,  dans  la 
guerre  de  Sécession,  et  naturellement  du 
côté  des  États  du  Nord  contre  les  esclava- 
gistes. Fait  prisonnier,  il  resta  plus  de  neuf 
mois  enfermé  dans  la  prison  de  Libby.  Ayant 
recouvert  sa  liberté,  il  fut  promu  brigadier- 
général.  De  1865  â 1877,  il  fut  consul  des 
Etats-Unis  â Chvpre  et  il  commença  alors 
cette  émouvante  série  de  fouilles  qui  a rendu 
son  nom  célèbre  et  a donné  une  si  grande 


impulsion  aux  études  archéologiques.  11 
suffit  de  citer  le  fameux  trésor  de  Curium. 
Cesnola  a publié  le  résultat  de  ses  fouilles 
dans  son  ouvrage  Cyprus  ils  cities  Tenons  and 
Temples , et  une  grande  partie  du  butin  est 
conservée  au  Metropolitan  Muséum. 

A la  suite  de  la  mort  de  M.  Rhinelander, 
président  des  Trustées  du  Metropolitan  Muséum, 
et  du  directeur  Louis  di  Cesnola,  on  a pro- 
cédé à une  nouvelle  élection  du  bureau. 
M.  Pierpont-Morgan,  le  collectionneur  dis- 
tingué, a été  nommé  président  des  Trustées; 
par  cette  nomination,  les  Etats-Unis  ont 
voulu  témoigner  leur  appréciation  des  géné- 
reux efforts  du  célèbre  milliardaire  pour  l’ac- 
croissement des  collections  artistiques  du 
pays.  Le  fin  goût  qui  régit  les  collections 
privées  de  M.  Morgan,  exposées  au  South 
Kensington  Muséum,  à Londres,  permet 
d’augurer  bien  pour  l’histoire  future  du 
Metropolitan. 


Expositions 


EXPOSITION  DES 

Sous  ce  titre  s’organise  en  ce  moment  à 
Paris  une  exposition  d’un  caractère  d’origi- 
nalité et  de  nouveauté  qui  en  fera  un  grand 
et  légitime  succès.  Pour  la  première  fois  on 
y verra  réunies  toutes  les  œuvres  artistiques 
qui  prennent  leur  inspiration  dans  la  Mer. 


ARTS  DE  LA  MER 

Le  Secrétaire  général  de  l’Exposition  des 
Arts  de  la  Mer  est  notre  Rédacteur  en  chef, 
M.  Georges  Toudouze. 

A l’occasion  de  cette  exposition  Le  Musée 
publiera  un  numéro  spécialement  consacré 
aux  Arts  de  la  Mer  dans  l’Antiquité. 
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On  nous  prie  de  publier  le  règlement  ci- 
après  : 

Règlement  de  la  section  des  objets  d'art. 

Article  premier.  — L’exposition  des  Arts  de 
la  Mer , organisée  par  la  Société  des  Peintres  de 
Marine  et  la  Ligue  Maritime  Française , aura 
lieu  à l'Hôtel  Continental  du  12  avril  au 
4 mai  1905.  Elle  comprendra  une  section  de 
peinture  réservée  aux  seuls  membres  de  la 
Société  des  Peintres  de  Marine;  une  section 
d’objets  d’art  et  des  conférences  maritimes 
avec  projections  cinématographiques. 

Art.  2.  — Ne  sont  admis  que  les  ouvrages 
essentiellement  artistiques,  n’ayant  pas  figuré 
aux  expositions  publiques  précédentes  de 
Paris  et  dont  le  caractère  se  rattache  rigoureuse- 
ment à la  mer  et  aux  marins.  Les  copies  ne 
sont  pas  admises. 

Art.  3.  — Les  œuvres  présentées  sont  sou- 
mises à l’examen  d’un  jury. 

Art.  4.  — Le  Jury  et  la  Commission  de 
l’exposition  se  composeront  d’une  délégation 
de  la  Société  des  Peintres  de  Marine  et  de  la 
Ligue  Maritime  Française  et  pourront  s’ad- 
joindre telles  personnes  dont  la  collaboration 
sera  jugée  nécessaire. 

Art.  3.  — Les  places  seront  choisies  par  le 
Jury  qui  s’efforcera  d’attribuer  à chaque  expo- 
sant l’emplacement  qui  conviendra  le  mieux 
à la  présentation  de  ses  œuvres  et  à l’aspect 
général  des  salles. 

Art.  6.  — Le  droit  de  place  est  fixé 
à 200  francs  qui  seront  versés  au  Trésorier 
aussitôt  après  la  réception  des  œuvres  par  le 
Jury. 

Art.  7.  — Les  exposants  fourniront  eux- 
mêmes  les  accessoires  nécessaires  à la  présen- 
tation de  leurs  œuvres  (vitrines,  supports, 
socles,  tentures,  etc.)et  les  installeront  à l’em- 
placement que  leur  aura  assigné  le  Jury. 
Plusieurs  exposants  peuvent  s’entendre  pour 
l’installation  d une  vitrine  commune. 


Art.  8.  — Les  artistes  désireux  de  prendre 
part  à celle  exposition  devront  adresser  une  notice 
contenant  nom,  prénoms  et  adresse,  sujets,  dimen- 
sions, prix  et  description  détaillée  des  œuvres 
qu’ils  ont  l’intention  de  présenter,  à M.  Jobert, 
président  de  la  Société  des  Peintres  de  Marine, 
ry,  rue  Jean-Baptiste-Dumas,  au  plus  tard  le 
1er  mars  1905. 

Après  l’examen  des  notices,  le  Jury  indi- 
quera à l’artiste  à quel  lieu  et  à quelle  date 
les  œuvres  devront  être  présentées. 

Art.  9.  — Toute  œuvre  vendue  pendant 
l’exposition  pourra  être  livrée  immédiatement 
à l’acheteur  à la  condition  que  l’artiste  la 
remplace  par  une  œuvre  de  même  impor- 
tance qu’il  placera  à ses  frais. 

Art.  10.  — Une  commission  de  10%  sera 
retenue  sur  les  ventes  faites  à l’exposition. 

Art.  11.  — Les  ouvrages  devront  être  reti- 
rés dans  la  journée  qui  suivra  la  clôture  de 
l’exposition.  Ils  seront  délivrés  sur  la  remise 
des  récépissés.  Il  est  expressément  entendu 
que  la  possession  de  ce  récépissé  décharge 
entièrement  l’administration  de  l’exposition 
de  toute  responsabilité. 

Art.  12.  — L’exposition  sera  ouverte  de 
10  heures  du  matin  à 6 heures  du  soir. 

Art.  13.  — L’entrée  est  fixée  à 1 franc. 
Des  cartes  seront  mises  à la  disposition  des 
exposants. 

Art.  14.  — La  commission  fera  tout  son 
possible  pour  assurer  la  bonne  conservation 
des  objets  d’art  qui  lui  auront  été  confiés  par 
les  artistes.  Mais  elle  décline  d’avance  toute 
responsabilité  dans  le  cas  où  ces  objets  se 
trouveraient  endommagés,  perdus  ou  volés 
pour  quelque  cause  que  ce  soit.  Le  risque 
d’incendie  n’est  pas  garanti. 

Société  des  Peintres  de  Marine, 

15,  rue  Jean-Baptiste-Dumas,  Paris. 

Ligne  Maritime  Française, 

39,  boulevard  des  Capucines,  Paris  (2e). 

Le  Gerant  : M.-A.  DESBOIS. 
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